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缘 起 


自 严 复 译 秦 西 政 法 诸 书 至 本 世纪 四 十 年 代 , 汉语 学 界 中 的 有 识 之 
士 深 感 与 西学 相 届 用 汉语 思想 史无前例 的 重大 事变 ,孜孜以求 西学 堂 
与 , 赁 着 个 人 的 训 赋 和 志趣 选 译 西 学 经 典 ,翻译 大 家 而 出 。 可 以 理解 的 
是 ,其 时 学 界 对 西方 思想 统 绸 的 认识 刚刚 起 步 ,选择 西学 经 典 难免 带 有 
相当 的 随意 性 。 五 十 年 代 后 期 ,新 中 国政 府 规范 西 学 经 纳 翻译 事业 , 整 
编 四 十 年 代 遗 稿 , 制 订 新 的 选 题 计划 , 儿 十 年 来 寸 累 匆 积 ,至 八 十 代 中 
期 形成 振 发 者 领 的 “ 汉 译 世界 学 术 名 著 " 体 系 。 虽 然 开 月 后 学 之 功 万 不 
容 淫 ,这 套 名 著 体系 的 设计 仍 受 当时 学 界 的 教条 主义 限制 。"“ 思 想 不 外 
义理 和 制度 两 端 “ 康 有 为 语 ) ,涉及 义理 和 制度 的 西方 转 想 典籍 未 有 译 
成 汉语 的 ,实际 未 在 少数 , 八 二 年 代 中 期 ,新 一 代 学 人 感到 通盘 重新 考 
虑 “西学 名 著 " 清 单 的 迫切 性 ,创设 “现代 西方 学 术 文库 "。 虽 然 从 志 译 
现代 西学 经 典 入 手 ,这 一 学 术 成 略 实际 基于 坊 心 朴 理 西学 传统 流 变 、 逐 
步 重建 西方 思想 汉 译 典籍 系统 的 长 远 考 虑 ,翻译 之 举 着 非 因 历史 偶然 
而 中 断 , 势 近 向 古典 西 学 方向 推进 。 

九 寺 年 代 以 来 ,西学 翻译 又 震 成 风气 ,丛书 选 出 ,名 目 繁 多 。 不 过 ， 
正如 科学 不 等 于 技术 ,思想 也 不 等 于 科学 。 无 论 学 界 远 译 了 多 少 新 兴 
学 笠 , 仍 似乎 与 清末 以 未 汉语 思想 致力 认识 西方 思想 大 传统 这 一 未 况 
前 业 不 大 相 千 。 晚 近 十 余年 来 ,欧美 学 界 重新 翻译 和 解释 古典 思想 经 
典 成 就 斐然 ,汉语 学 界 若 仅仅 务 况 新 背 , 紧 跟 时 下 “主义 " 流 变 以 求 适 
时 ,西学 研究 终 不 免 以 支 麻 续 大 统 。 

西方 思想 经 典 即便 都 译 成 了 汉语 ,不 等 于 汉语 学 界 有 了 解读 能 力 。 
西学 典籍 的 汉 译 曙 史 虽 然 仅仅 百年 ,积累 已 经 不 菲 ,学界 的 读 解 似乎 仍 
然 在 吃 夹 生 狐 一 -甚至 吃 生 米 ,消化 不 了 ,翻译 西方 学 界 诠释 西学 经 典 
的 论著 ,充分 利用 西方 学 界 整理 昌 故 的 稳妥 成 就 , 於 庚 续 清末 以 来 学 办 
理解 西方 思想 传统 的 未 尽 之 业 塌 义 重 大 。 译 界 并 非 不 热心 翻译 西方 学 
界 的 研究 论著 ,甚至 不 乏 紫 大 译 丛 之 举 。 显 而 易 见 的 是 ,这 类 翻译 的 选 


题 基本 上 停留 在 通史 或 评传 阶段 ,未 能 向 有 解释 深度 的 细 读 方面 发 展 。 
设计 这 套 “ 西 方 思想 家 :经 典 与 解释 ”, 扣 在 推进 学 界 对 西方 思想 大 传统 
的 深度 理解 。 选 题 除 顾及 诸多 亚 待 填补 的 研究 空白 (包括 一 些 经 典 著 
作 的 翻译 ) ,尤其 注重 选择 思想 大 家 和 笃 行 纯 学 的 思想 史家 对 经 洪 的 解 
恋 。 编 . 译 者 深 感 汉语 思想 与 西学 接 桦 的 历史 重负 含义 深远 , 亦 知 译 业 
安 衣 不 百年 积 之 而 可 一 朝 有 成 。 


刘 小 要 
2000 年 10 月 於 北 京 
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中 文 版 前 言 


本 论文 集 的 中 文 版 得 以 面世 , 令 我 欣喜 而 荣幸 。 诚 所 地 感谢 张 逻 
使 这 一 切 成 为 可 能 。 更 令 我 高 兴 的 是 ,译本 也 是 施 特 劳 斯 的 弟子 与 中 
国 和 学 加 一 系列 接触 的 又 一 步 叉 。 施 特 劳 斯 的 学 生 互 祖 结 成 一 体 ,是 
因为 对 郊 特 劳 斯 遗产 的 热爱 ,而 不 是 因为 获 隘 的 师 徒 关系 : 那 是 施 特 劳 
斯 本 人 首先 反对 的 东西 。 我 自己 是 作为 一 个 诗人 ,而 不 是 作为 一 个 修 
政治 学 的 学 生 , 投 到 施 特 劳 斯 门下 的 ,这 无 疑 对 我 的 思想 发 皖 了 重要 作 
用 , 它 使 我 在 许多 重要 方面 不 同 于 施 特 劳 斯 学 派 典 型 的 思考 与 写作 风 
格 。 

如 果 从 另 一 个 方面 说 ,我 们 将 会 伐 有 兴趣 地 看 到 施 特 劳 斯 在 多 大 
得 度 上 受到 海德 格 尔 影 响 。 施 特 劳 斯 阅读 文本 的 方法 大 大 得 益 于 中 世 
纪 的 阿拉 伯 和 犹太 传统 ,而 他 努力 解释 日 常生 活 的 哲学 含义 并 使 自己 
沉浸 在 文本 细节 中 的 那 种 专注 , 则 星 然 使 人 想到 海德 格 尔 。 主 要 区 别 
则 在 于 , 施 特 劳 斯 总 是 关注 政治 ,而 海德 格 尔 正 像 他 早先 所 说 ,关注 “ 存 
在 论 "。 我 自己 的 著作 也 更 偏好 存在 论 或 形而上学 甚 于 政治 学 。 

这 人 么 说 ,并 不 意味 着 我 是 一 个 海德 格 尔 主义 者 。 不 过 ,我 感到 有 两 
种 方式 会 使 政 沧 变 得 残酷 无 情 。 其 一 ,哲学 家 试图 把 理论 转化 为 实践 
一 一 铅 如 , 像 海德 格 尔 和 我 自己 的 老师 科 耶 夫 (Alexandre Kojve) 所 
为 。 其 二 ,为 了 政治 放弃 斩 学 。 因 为 没有 内 在 理论 导向 政治 学 无 法 存 
在 ,所 以 意识 形态 就 不 可 避免 地 填补 空缺 。 无 疑 , 亚 里 士 多 德 将 理论 与 
实践 区 分 了 开 来 ,但 是 他 的 实际 写作 中 的 政治 精神 则 好 终 来 源 于 关于 
和 罗 学 生活 的 观念 。 和 暂 学 是 人 类 生存 的 最 高 形式 ,但 并 不 是 政治 存在 的 
最 高 形式 。 亚 里 士 多 德 意 义 上 的 绅士 ,是 哲学 家 在 现实 中 的 替代 者 。 
这 是 亚 里 士 多 德 对 档 拉 图 和 修 苦 庶 德 所 设 害 的 限制 ,但 却 出 于 相反 的 
原因 。 柏 拉 图 似乎 要 使 哲学 家 成 为 王 , 而 修 昔 旗 德 则 拒绝 暂 学 . 因 其 与 


人 请 关 委 玉 全 


政治 无 涉 。 正 确 的 解决 是 取 中 道 , 也 就 是 阻止 暂 学 家 变 成 昊 君 , 同时 抵 
制 像 马 基 雅 维 里 和 斯 宾 诺 莎 那 样 多 许 用 强权 来 界定 成 功 的 倾向 。 我 说 
这 是 一 个 “正确 "解决 ,但 这 个 判断 需要 做 更 深 的 分 析 。 问 题 始 终 是 怎 
样 在 与 政治 的 关联 中 保存 拆 学 。 

比如 , 施 特 芝 斯 以 一 种 奇特 的 德国 方式 与 海德 阁 尔 相 似 。 尽 管 两 
位 思想 者 都 尖锐 地 择 击 现代 后 期 历史 相对 主义 取得 的 胜利 ,但 是 ,他 们 
自已 又 都 是 历史 主义 者 。 原 因 如 下 。 海 德 将 尔 试图 “摧毁 "历史 的 让 芒 
而 使 存在 (Being) 成 为 真理 的 去 项 。 这 个 过 程 使 我 们 回 到 十 希腊 ,但 并 
不 是 要 保持 像 希 腊 人 那样 ,而 是 要 再 次 面 对 全 新 思维 方式 的 可 能 性 ,这 
种 恩 维 方式 显然 为 希腊 人 所 反对 。 施 特 东 斯 也 强调 有 过 要 依据 希腊 文 
明 ( 特 别 是 依据 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 ) 重 思 哲 学 的 历史 。 所 不 同 的 是 ， 
在 海德 将 尔 的 西方 历史 情节 剧 中 ,柏拉图 是 最 大 的 恶棍 ,而 对 施 特 劳 其 
来 说 ,柏拉图 是 英雄 。 我 自己 则 认为 ,同时 声称 暂 学 来 源 于 日 常生 活 ， 
而 日 常生 活 又 在 希腊 经 典 中 成 为 独特 的 可 见 之 物 ,这 二 者 并 不 和 谐 。 
用 兰 克 的 著名 观点 来 说 ,就 是 过 于 强调 了 "似乎 真实 发 生 "的 历史 。 这 
星 ,我 只 能 说 海德 格 尔 和 施 特 劳 斯 两 人 都 犯 了 这 样 的 错 。 我 尽 我 所 能 
避免 之 。 

更 简单 地 说 ,我 护 受 施 特 东 斯 批判 现代 性 而 不 拖 弃 现代 性 的 主张 。 
对 海德 将 尔 来 说 ,现代 (特别 是 当代 世界 ), 是 一 个 终结 于 虚无 主义 的 、 
特 续 襄 落 的 时 期 。 在 海德 格 尔 对 自己 所 作 的 “否定 之 否定 "的 表达 中 ， 
有 一 些 才 将 尔 的 因素 , 即 通过 上 历史 性 解构 而 摧毁 虐 无 主义 并 为 前 述 * 另 
一 种 方式 "敞开 视 冰 的 力量 。 施 特 劳 斯 并 非 存 在 论 世 界 历史 的 辩护 者 ; 
他 转向 古典 以 求 得 到 指导 ,去 复原 现代 自由 世界 ,而 不 是 导向 戏 灭 那个 
世界 。 在 这 个 事业 中 ,有 一 点 我 与 施 特 劳 斯 不 同 , 那 就 是 我 发 现 这 种 对 
现代 性 的 复原 太 处 于 守 芝 , 太 保守 了 。 施 特 劳 斯 将 审 民 带 向 了 极端 的 
不 审慎 。 更 合 交 辑 地 说 , 施 特 劳 斯 对 人 的 创造 性 过 于 乐观 ,过 于 着 迷 于 
自然 ,也 过 多 忽视 了 这 样 一 个 事实 :自然 有 好 有 坏 一 一 对 人 性 而 言 , 必 
须 在 两 者 之 间 做 出 坟 定 。 

上 述说 法 并 不 是 要 试图 否定 我 伟大 的 老 希 ,而 仅仅 是 用 于 在 施 特 
劳 斯 学 生 的 光谱 中 确定 我 的 位 置 。 本 文集 的 读者 将 会 发 现 其 中 许多 与 


了 


施 特 劳 斯 观点 相 契 合 的 内 容 ,但 也 会 发 现 很 多 施 特 劳 斯 不 能 或 不 愿 写 
的 东西 。 我 不 想 概述 这 些 文章 ;它们 涉及 太 多 不 同 的 问题 ,每 一 篇 也 都 
各 有 主题 。 这 篇 前 言 是 试图 指出 那些 建立 在 诗 与 哲学 之 争 基础 之 上 的 
各 种 问题 。 诗 是 一 个 中 间 福 念 ,处 于 哲学 与 政治 之 问 , 它 使 三 者 都 各 自 
保持 其 根本 同一 性 ,而 又 不 互相 分 离 。 那 种 分 离 是 对 人 的 灵魂 的 肢解 ， 
会 导致 我 上 面 所 说 的 这 样 或 那样 的 政治 扭曲 。 


斯 塌 利 ' 罗 森 ， 2003 年 于 波士顿 


英文 版 序言 


汇集 于 本 书 的 研究 成 果 , 写 于 过 去 30 年 间 各 个 不 同时 期 ,表达 了 
理解 “ 特 学 是 否 可 能 "这 一 问题 的 持续 努力 。 作 者 从 诗 的 领域 进入 哲学 
学 术 实 践 。 早 在 青少年 时 期 ,他 就 相信 艾 略 特 所 了 间 明 的 真理 : 诗 与 哲学 
是 关于 同一 世界 的 不 同 语言 。 施 特 劳 斯 帮助 他 了 解 到 ,( 正 像 人 们 通常 
所 意识 到 的 那样 ) 两 种 语言 之 问 具 有 不 可 调和 的 紧张 关系 。 遗 性 的 是 ， 
施 特 东 斯 本 人 关于 哲学 的 观念 ,未 能 针对 海德 格 尔 和 尼采 提出 的 诗 的 
观念 摆 卫 自身 。 

这 里 并 不 合适 描述 施 特 劳 斯 法 拉 比 式 (Farabian) 地 叶 蔽 阁 庆 困境 ， 
因而 导致 本 书 作者 对 之 产生 不 满 的 过 程 。 施 特 劳 斯 的 非凡 成 就 不 容 低 
估 。 但 是 在 施 特 劳 斯 那里 , 星 观 了 理性 (reason) 和 局 示 {revelation) 之 间 
的 僵局 后 ,从 二 者 的 言说 性 质 来 说 ,启示 具有 优先 性 。 在 序言 中 ,我 们 
可 以 简要 地 说 ,他 把 胜利 的 奖赏 给 了 诗 。 

与 丰富 福 社 所 带 来 的 荣耀 相伴 随 , 诗 化 地 造 项 诗 对 于 督学 的 胜利 ， 
会 让 人 失望 地 实行 另 一 种 督学 胜 过 一 切 人 类 活动 的 教义 。 但 这 样 做 ， 
就 是 以 哲学 能 够 解 次 所 有 "“ 困 襄 "的 名 义 公开 放弃 诗 。 分 析 叔 学 尽管 有 
其 许多 吸引 人 之 处 , 孝 茎 没有 给 施 特 劳 斯 ,也 没有 给 尼采 和 海德 格 尔 提 
供 选 择 的 可 能 。 正 相反 , 它 在 自我 了 解 上 具有 致命 的 缺失 : 它 不 把 技艺 
(teehns) 视 为 诗 的 类 别 。 当 这 种 自我 认识 走 到 终点 就 变 成 了 车 记 的 形 
式 , 揭 开 了 后 现代 主义 序 甘 。 

如 果 我 们 试图 从 20 世纪 后 半 叶 由 劣质 的 诗 所 导致 的 厌倦 中 更 新 
自我 并 重 返 希腊 ,我 们 会 在 关于 神话 (mythos) 和 逻 各 斯 (logos) 的 含混 
意识 中 ,发 现 哲 学 与 诗 争 纷 的 根源 。 无 疑 , 背 学 与 带 各 斯 有 关联 。 在 最 
宽 远 的 意义 上 ,加 各 斯 是 一 种 理性 的 说 法 。 但 它 宛 竟 何谓 ? 难道 在 任 
何 情况 下 ,神话 都 不 合理 ? 难道 对 这 两 个 词 的 区 分 不 是 后 未 才 有 ? 


一 种 说 法 如 果 适 当 , 它 就 合理 。 因 而 .最 优秀 的 数学 家 知道 ,用 方 
程式 作为 对 一 个 现象 的 说 明 ,是 不 适当 的 。 至 少 当 我 们 考察 柏拉图 对 
下 述 两 种 衡量 标准 做 出 区 分 的 意义 时 ,我 们 会 看 到 投射 到 丫 学 与 诗 的 
争 纷 之 上 的 最 初 问题 。 两 种 标准 即 : 算术 的 (arithmetical ) 与 合适 的 
(appropriate) 或 适宜 的 (fitting) 标 准 。 从 根本 上 说 ,这 种 区 分 与 由 斯 十 
尔 对 几何 学 精神 (esprit gcometriqure) 与 敏感 性 精神 (esprit de 
finesse) 所 做 的 区 分 相同 。 状 而 , 难道 不 是 敏感 性 精神 使 其 自身 与 几 
何 学 精神 区 分 了 开 来 ? 换言之 ,难道 设想 回归 古代 的 高 级 的 诗 , 不 是 完 
全 证 明了 诗 对 于 斩 学 的 胜利 ? 至 少 可 以 通过 提出 下 面 的 问题 再 向 前 进 
一 步 :何以 敏感 性 精神 能 成 为 其 自身 以 及 几何 学 精神 的 根本 ? 有 没有 
更 深 的 根本 使 得 这 两 种 和 谐 的 精神 成 为 其 分 支 ? 

这 个 问题 ,可 以 通过 初步 对 比 档 拉 图 和 亚 里 士 多 德 加 以 阐明 。 在 
柏拉图 看 来 ,整体 (to holon) 在 神话 的 对 话 中 呈现 一 一 或 者 更 全 面 地 
说 ,通过 戏剧 性 的 或 诗 的 双 话 形式 本 身 得 以 呈现 。 亚 里 士 多 德 倡 导 用 
还 各 斯 来 代替 神话 ,他 放弃 了 对 话 的 形式 而 采用 最 可 能 被 称 作 独 白 的 
形式 。 结 果 似 平 是 ,没有 了 对 整体 的 全 面 言说 ,而 只 有 对 不 同类 别 现象 
的 分 别 言 说 。 甚 至 关 涉 第 一 原理 的 科学 也 不 提供 一 种 由 三 分 的 理论 
(theory)》 实践 (practice) 和 生产 (produetion) 联 系 起 来 的 关于 统一 性 的 
言说 ,或 由 此 而 来 的 对 现象 的 解释 。 

上 上述 三 分 ,在 柏拉图 的 《理想 国 》 中 时 有 预示 。 苏 格拉 底 在 “言说 的 
城邦 (eity laid up in speeches) "中 对 公民 进行 了 三 分 (区 ,592all: 这 是 将 


全 ”关于 几何 学 精神 和 敏感 性 精神 ,帕斯卡 尔 在 《思想 录 ? 一 书 第 一 编 中 , 作 了 这 样 的 大 
白 :… 所 何 学 精神 与 敏感 性 精神 的 区 别 一 在 几何 学 ,原则 都 是 显然 可 见 的 ,但 却 脱离 日 常 的 
应 用 ;从 而 人 们 由 于 缺 志 运用 习 钳 ,很 少 把 脑 静 放 到 这 上 面 来 , 亿 是 只 要 稍 一 放 到 这 上 面 来 ， 
人 们 就 会 充分 看 出 这 些 原则 的 ;对 于 这 些 忆 大 得 儿 乎 不 可 能 被 错过 的 原则 , 若 竟 然 也 排 理 错 
误 , 那 就 一 定 是 精神 根木 订 误 了 。 但 是 敏感 性 精神 ,其 原则 就 在 日 常 的 应 用 之 中 ,并 所 就 在 人 
人 了 眼前。 人们 只 需要 井 动 脑筋 ,而 不 需要 尴 强 用 力 ; 问 是 只 在 于 有 良好 的 洞 见 力 ,但 是 这 一 洞 
见 力 却 必 须 良好 ; 因为 这 些 原则 是 那么 绸 微 , 而 数量 又 是 那么 繁多 ,以 致 人 们 几乎 不 可 能 不 铺 
过 。 后 是, 漏 掉 一 条 原 册 ,就 会 引出 错误 ;因此 ,就 此 须 有 异常 清晰 的 洞 见 力 才能 看 出 全 部 的 
原则 ,然后 又 必须 正确 的 精神 才 不 至 于 根据 这 些 已 知 的 原则 进行 订 误 的 推理 。" 见 帕斯卡 尔 : 
《思想 录 》, 何 兆 武 译 , 商 务 印 书馆 985 个 版 ,第 1 页。 对 这 两 个 重要 概念 的 翻译 ,这 里 也 采取 
了 何 兆 武 先 生 的 译 法 , 特 罗 特 (Trotter) 英 译 将 esprit de finesse 税 译 为 * 吉 觉 的 精神 ,以 将 玫 
何 的 逻辑 推理 方式 和 心灵 的 直觉 喊 敏感 区 分 开 来 - 译注 


三 请 与 区 当 坟 扫 


logos 与 mythos 结合 起 来 运用 的 好 例子 )。 人 们 刀 平 可 以 说 ,政治 统一 
体 的 原则 ,对 苏 格 拉 底 来 说 就 是 劳动 分 工 一 一 假设 每 个 人 孝 有 一 份 特 
定 的 、 他 或 她 最 擅长 的 “工作 ”, 而 正义 或 城邦 的 统一 ,也 需要 每 个 人 关 
心 自己 的 工作 。 

从 现在 的 观点 看 ,言说 的 城邦 最 有 趣 的 特征 ,是 其 教育 步 又 的 顺 
序 。 公 民 首 先是 通过 音乐 或 敏感 性 精神 的 教化 熟悉 德行 。 数 学 ,或 几 
何 学 精神 的 教化 其 后 才 实 行 ,而 且 是 以 严肃 的 形式 ,局 最 在 一 小 部 分 公 
民 中 实行 。 这 些 人 就 是 卫士 或 潜在 的 暂 学 家 。 苏 格拉 底 关 于 人 类 生活 
秩序 的 版 本 ,暗示 诗 一 它 明显 已 经 被 逐 出 城邦 ,实际 上 应 该 支配 哲 
学 。 这 一 暗示 似乎 以 高 贵 的 谎言 (noble lie) 得 到 和 证实 :劳动 分 工 的 根 
本 , 导 源 于 地 下 出 产 的 金 . 银 和 铀 代表 不 同 精神 的 神话 。 

人 们 可 以 反对 上 述 观 点 ,因为 对 音乐 和 神话 谨慎 而 又 策略 性 的 运 
用 ,是 苏 格 科 底 对 人 类 存在 进行 “几何 (geometrical) 分 析 的 副产品 。 
但 这 是 在 隐喻 的 和 诗 的 意义 上 ,使 用 “几何 "功能 这 个 概念 。 换 名 话说 ， 
人 作出 精确 区 分 的 前 提 , 首 先是 要 从 本 质 上 看 出 差别 。 确 买 , 见 到 一 一 
或 者 从 更 一 般 的 意义 上 说 一 一 感知 到 ,已 经 是 在 作出 区 分 。 遵 循 这 个 
原则 ,感知 就 是 感知 某 种 东西 ,正和 像 是 (to be) 就 是 是 某 种 东西 (ta be 
something)。 而 区 分 本 身 也 可 以 分 成 敏感 的 和 几何 的 秩序 序列 。 

直接 地 说 ,哲学 不 会 来 源 于 几何 。 然 而 任何 试图 对 儿 何 与 敏感 的 
本 原 所 做 的 确认 ,似乎 都 导致 了 对 敏感 的 表 定 。 在 这 里 ,确认 并 不 简单 
地 就 是 命名 [to name) ,还 需要 解 杰 (to explain)。 我 们 对 获 体 的 解 淋 ， 
立刻 就 会 产生 分 时。 这 种 分 歧 , 不 可 能 通过 对 某 些 部 分 确定 名 称 或 由 
此 给 出 一 种 描述 ,而 重新 得 到 统一 。 另 一 方面 ,如 果 解 杰 本 原 的 尝试 ， 
必然 导 臻 断言 敏感 (或 者 与 敏感 相关 的 “本 体 ” 范 围 的 ) 分支 的 优先 性 ， 
那么 “基本 本 体 论 " 就 不 可 能 ;或 者 ,只 有 从 哲学 下 活 到 诗 才 可 能 。 而 
这 是 否 意 味 着 哲学 也 不 可 能 ? 

如 果 描 述 或 解释 就 意味 着 分 析 , 那么 ,任何 试图 对 统一 体 ( 在 其 基 
本 的 意义 上 使 用 这 个 词 ) 或 者 对 完整 整体 而 不 是 有 联系 的 部 分 之 和 ,所 
进行 的 描述 和 解 栖 ,就 必然 是 对 整体 的 遗 项 或 分 解 。 这 就 是 海德 格 尔 
关于 存在 的 诸 蔽 学 说 的 简单 内 涵 。 这 也 是 实证 主义 地 或 “分 析 性 "地理 


关口 了 


认 束 体 者 所 默认 的 基础 。 硕 便 说 一 名 ,这 种 否认 也 为 后 现代 主义 所 分 
享 。 

不 能 分 析 性 地 或 概念 化 地 解释 整体 的 统一 性 ,将 带 来 什么 问题 呢 ? 
一 方面 ,整体 不 存在 ,就 是 说 ,经 验 的 统一 性 或 整体 性 ,是 一 种 透视 
《perspective) ,也 即 诗 ; 另 一 方面 ,在 稍微 深入 的 层面 上 , 正 是 需要 我 们 
以 修 伏 的 正当 性 ,提供 关于 整体 的 字 宙 论 神 话 。 或 者 ,最 终 哲 学 建立 在 
理性 虚无 的 唯心 主义 智 性 直觉 之 上 ,而 这 只 能 在 形而上学 的 意义 上 给 
予 描述 。 在 这 三 个 方面 , 诗 又 获得 了 胜利 。 

必须 强调 指出 的 是 ,致力 于 没有 基础 的 哲学 完全 是 一 件 歼 骗 性 的 
事业 , 它 以 技术 生产 (technical productiony) 因而 再 一 次 需要 提 到 
一 一 诗 , 代 赫 了 对 哲学 可 能 性 的 真正 思考 。 如 今 气 数 已 尽 的 一 代 美国 
学 院 哲学 家 ,试图 解决 这 一 困惑 者 一 直 占 主导 。 这 些 世 界 造 物 神 
{demiurges) 没 有 潭 到 (或 者 不 起 看 到 ) ,其 困惑 是 技术 性 的 、 人 为 的 , 产 
生 于 对 早期 现代 修辞 的 迷 杰 一 一 具有 决定 意义 的 则 是 法 国 朋 装 时 想 。 

但 这 种 言 视 , 却 首先 导致 表 失 对 卢 坦 思想 的 全 面 认识 。 本 来 ,即使 
透 过 妇 镜 不 太 清晰 ,但 在 迎 辑 实证 主义 强烈 特征 中 显示 的 启蒙 思想 依 
然 明显 。 面 上 述 言 视 的 后 果 就 是 鹿 无 主义 ,只 是 它 被 不 经 意 地 以 技术 
性 的 做 慢 伪 装着。 但 技艺 注定 是 变化 多 端的 。 因 而 ,启蒙 思想 和 获 落 的 
下 一 个 步 际 ,就 是 不 断 变化 的 修 僚 取 得 胜利 ,或 者 产生 这 祥 的 结局 : 以 
周一 性 代替 蓝 体 性 ,用 差异 来 分 解 同一 性 。 由 于 责 史 的 机 巧 一 如果 
不 是 理性 机 巧 的 话 一 一 差异 性 的 后 哲学 王 , 也 来 自 法 国 :解构 达 朗 贝 的 
是 德里 达 。 

上 述 反思 仪 乎 终结 了 全 面包 容 的 可 能 性 。 如 果 有 整体 一 一 就 是 
说 ,有 人 类 经 验 的 统一 性 , 那 只 能 通过 诗 去 接近 。 相 反 , 如 果 没 有 整体 ， 
我 们 必须 再 次 通过 诗 发 明 它 。 在 这 两 种 情形 下 ,哲学 献身 于 充当 仆人 
的 角色 ,或 许 是 诗 王国 的 内 阔 总 理 或 枢密 顾问 。 藻 学 的 历史 因 面 显现 
为 谋反 的 枢密 顾问 屡屡 败北 的 编 年 史 ,或 者 是 他 们 一 再 地 在 这 个 场合 
变 成 诗人 ,在 另 一 个 场合 变 成 技术 专家 。 哲 学 作为 人 类 精神 完美 体现 
的 高 贵 形象 ,被 哲学 作为 修 人 花艺 术 的 不 光彩 形象 所 代替 。 


EX 


像 苏 格拉 底 所 说 的 那样 , Palin eks archss: 让 我 们 再 重新 开始 。 数 
学 和 合适 ,或 者 几何 与 敏感 之 间 最 初 的 区 分 ,意味 着 整体 形式 原本 可 以 
区 分 。 在 哲学 与 诗 之 间 可 能 并 不 存在 冲突 ,相反 二 者 不 可 分 离 吗 ? 换 
名 话说 ,我 们 是 不 是 太 匆 忙 地 将 敏感 归于 诗 了 呢 ? 或 者 ,提出 了 错误 的 
假设 一 敏感 与 几何 之 间 统 一 形式 的 明显 不 可 说 , 作 然 使 得 诗 性 替代 
物 适 合 表达 整体 形式 ? 

无 论 怎 样 ,内 在 的 互相 联系 的 元 素 所 构成 的 统一 体 ,是 全 然 具 有 同 
一 性 的 ;所 不 同 的 是 联系 类 型 。 而 可 以 区 分 不 同类 型 意味 着 ,整体 就 是 
各 个 不 同 部 分 的 连贯 。 整 体 不 是 什么 “进一步 "的 类 型 ,可 以 添加 在 不 
同类 型 的 元 素 所 组 成 的 开放 序列 之 上 。 相 反 , 其 开放 性 (或 者 说 序列 》 
明显 具有 的 不 可 中 断 特 质 ,并 不 排除 统一 性 或 完整 性 。 饶 有 趣味 的 是 ， 
这 一 推论 仅仅 是 数学 的 不 清晰 的 假设 ,一 种 不 得 要 领 的 表达 。 

目前 的 情形 是 ,哲学 的 可 能 性 取决 于 下 面 的 问题 , 即 , 不 同事 物 的 
统一 ,或 者 在 组 成 开放 序列 的 互相 联系 的 内 在 序列 中 ,区 分 较 好 与 最 
坏 、 正 确 与 错误 的 能 力 ,是 和 否 能 提供 给 我 们 一 些 方式 , 以 通 向 整体 的 诗 
性 成 果 , 而 它 又 不 是 诗篇 本 身 。 换 句 话 说 ,问题 不 在 对 精巧 和 几何 进行 
区 分 上 ,而 在 于 同一 性 和 差异 性 上 。 事 实 上 ,存在 着 种 种 不 同 的 视角 ， 
或 者 说 ,我 们 的 世界 观 是 一 首 诗 , 并 不 代表 世界 就 是 一 首 诗 。 

以 上 表述 ,至 多 只 能 认为 是 一 种 准 柏拉图 式 的 对 亚 里 士 多 德 断言 
的 阑 明 , 即 艺术 使 自然 完善 。 自 然 需 要 (requires) 艺术 来 完善 :人 是 艺 
术 动 物 ,必须 (must) 营造 人 的 世界 。 柏 控 图 的 理 式 , 亚 里 士 多 德 的 范 
某 , 以 及 康德 的 先 验 自 我 ,都 是 这 些 自然 的 必要 性 的 诗 化 形式 。 这 就 是 
说 ,它们 是 对 问题 的 表述 ,而 不 是 从 技术 上 解决 了 困惑 。 哲 学 因而 不 仅 
仅 是 对 基本 问题 的 陈述 ,也 不 是 这 些 问 题 的 “象征 性 "的 解决 :" 贵 守 " 趋 
近 薄 学 ,在 其 间 * 超 然 "( Heiterkeit) 代 替 了 “消极 而 无 休止 的 劳作 ”, 带 
来 审美 怀疑 主义 一 一 诗 的 另 一 个 形式 。 相 对 于 古代 人 对 游戏 的 颁 疡 ， 
人 们 需要 加 上 劳作 这 一 现代 因素 。 

哲学 是 (一 直 是 ?对 错综复杂 问题 的 阑 明 。 因 此 ,说 没有 一 个 本 原 
可 以 将 几何 与 敏感 这 两 个 分 支 统一 起 来 , 既 可 能 正确 ,也 可 能 错误 。 当 
人 寻求 精神 的 第 三 种 协调 方式 时 , 它 是 正确 的 ; 当 人 们 认为 , 芹 学 而 且 
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只 有 怀 吉 友 它 是 错误 的 。 

因而 , 怕 学 与 诗 的 争 纷 ,是 哲学 与 诗 的 根本 统一 派生 的 结果 。 当 我 
们 企图 确认 或 者 描述 统一 的 原则 本 身 时 ,冲突 就 产生 了 ;这 一 企图 总 是 
导致 诗 的 获胜 。 发 生 在 派生 层面 的 胜利 ,被 视 为 根本 性 的 了 。 用 稿 区 
不 同 的 概念 来 表达 ,哲学 与 诗 的 争 纷 , 是 拔 术 或 方法 论 层 面 的 : 当 技 艺 
在 哲学 中 试图 占 生 导 地 位 ,或 者 哲学 将 自身 转化 为 诗 的 时 候 ,这 个 冲突 
训 产 生 。 所 以 ,这 个 争 纷 是 似是而非 的 ,而 不 仅仅 是 派生 性 的 ,因为 没 
有 真正 的 争 纷 已 经 是 明显 的 事实 。 搜 纷 本 身 就 是 诗 的 胜利 。 

对 理解 本 节 的 基本 观点 ,上 述 一 般 描述 已 经 足够 。 必 须 踢 调 的 是 ， 
这 些 文章 本 身 并 没有 导向 上 述 倾向 的 进一步 展开 。 这 些 文章 是 对 开放 
序列 中 那些 特定 的 \ 只 有 内 在 联系 的 因素 的 研究 。 序 言 的 作用 不 是 解 
决 统一 性 问题 ,而 是 提出 问题 究竟 是 什么 。 

或 许 ,有 关 这 一 问题 的 历史 钢 证 ,可 以 有 助 于 我 们 完善 这 篇 序言 
根据 亚 里 土 多 德 的 看 法 ,人 本 质 上 是 政治 动物 。 在 柏拉图 对 话 录 中 , 没 
有 出 现 这 样 的 表述 。 相 反 ,编织 的 比喻 通常 被 用 来 冰 明 政治 艺术 , 它 胡 
明了 柏拉图 的 观点 : 城 郑 是 一 件 艺术 作品 。 健 康 的 政治 自然 就 只 是 斩 
学 艺术 的 产物 。 但 是 ,自然 对 实施 这 种 艺术 ,设置 了 如 此 多 的 障碍 ,以 
致 于 使 成 功 有 不 可 及 -即便 不 是 不 可 能 。 

亚 里 士 多 德 的 京 场 ,内 在 于 他 对 理论 ,实践 和 生产 的 三 分 。 对 他 来 
说 , 捧 邦 不 是 一 件 艺术 品 ,而 是 人 类 活动 自然 形成 的 。 所 以 ,城邦 的 完 
善 不 依赖 于 斩 学 ,并 因为 这 个 原因 ,也 不 依赖 于 诗 。 把 诗人 从 苏 格 拉 底 
的 城邦 中 吏 逐 出 去 ,是 一 个 派生 性 的 行为 , 它 将 正当 性 建立 在 这 样 的 基 
础 之 上 :从 根本 上 说 ,城邦 事 实 上 依赖 于 诗 。 亚 里 士 多 德 的 观点 ,并 不 
需要 伪装 在 修 套 和 宗教 的 诗 性 面 只 下 ,而 去 具有 柏拉图 式 的 对 自然 的 
把 握 。 

人 们 可 能 会 对 亚 里 士 多 德 的 政治 学 说 持 完全 不 同 的 丽 种 态度 。 一 
方面 ,他 会 因为 从 哲学 的 迷 狂 出 发 提出 了 不 食 人 同 烟火 的 政治 学 受到 
灼 迷 ; 另 一方 面 ,他 会 因为 过 高 地 估计 清醒 和 实践 智慧 的 力量 而 遭 至 
评 。 总 的 说 来 , 亚 里 士 多 德 整个 学 说 的 明显 趋向 是 ,过 高 地 估计 了 节制 
从 根本 上 说 一 自然 的 合理 性 。 
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试图 决定 上 述 过 甚 之 秤 在 多 大 程度 上 是 全 然 非 亚 里 士 多 德 式 的 : 
也 即 企图 通过 技术 来 把 握 自 然 ,是 一 项 有 趣 的 事情 。 这 当然 不 是 要 忽 
视 各 种 自然 概念 在 现代 性 产生 过 程 中 所 发 挥 的 作用 , 它 既 是 敌对 的 , 同 
时 (分 离 的 点 ) 又 极其 偶然 。 

这 样 一 项 工作 ,将 使 我 们 大 大 超出 本 书 的 范围 。 有 一 个 论点 足以 
为 进一步 的 研究 提供 范式 。 柏 拉 图 离 希 腊 翡 剧 家 而 不 是 离 亚 里 十 多 德 
更 近 。 我 们 在 柏拉图 对 话 中 , 找 不 到 对 人 与 自然 素 善 关系 的 过 于 尊重 。 
正 是 在 自然 作为 目的 (telos), 以 及 自然 作为 超 (trans - ) 人 性 或 亚 (sub 
- ) 人 性 存在 之 间 所 产生 的 断裂 之 中 , 诗 正 适 得 其 用 。 甚 至 可 以 说 , 诗 
发 现 了 其 必要 性 。 这 是 有 感 于 对 自然 的 合理 性 的 技术 把 握 所 作 的 柏 拉 
图 式 回应 。 看 到 柏拉图 式 的 迷 狂 和 亚 里 士 多 德 式 的 清醒 之 问 的 区 别 ， 
正 是 人 们 所 能 做 的 。 

在 过 去 20 年 间 ,坚持 认为 哲学 不 再 可 能 ,已 成 为 一 种 时 坚 。 然 而 ， 
如 果 时 下 将 抽 拉 图 主义 作为 一 种 形而上学 的 历史 ,或 者 权力 意志 所 产 
生 的 隐藏 形式 的 观点 被 接 受 ,那么 ,哲学 就 从 来 没有 可 能 过 一 至少， 
从 来 没有 存在 过 。 匠 学 的 可 能 性 ,建立 于 (或 者 毁灭 于 ) 比 清醒 的 理智 
更 清醒 的 暂 学 迷 狂 之 上 。 这 无 疑 是 具有 深刻 问题 的 表达 方式 ,但 这 不 
是 什么 无 解 的 谜团 。 


斯 坦 里 * 罗 森 1988 年 


一 ， 冰 学 与 诗 的 争 纷 


在 《理想 国 } 卷 十 , 苏 格 拉 底 提 及 长 期 存在 的 哲学 与 许 的 争 纷 问题 。 
这 一 事 出 有 因 的 争 纷 ,向 读者 提出 两 个 根本 问题 。 其 一 ,争论 的 性 质 究 
竟 尾 什么 ?其 二 ,柏拉图 创造 了 戏剧 性 的 苏 格 拉 底 ,作为 哲学 对 话 的 作 
者 ,他 却 是 个 诗人 ,如 果 假设 苏 格 拉 底 站 在 哲学 一 边 ,这 两 者 如 何 协调 ? 
这 个 问题 显然 与 相 拉 图 在 《 斐 德 诺 》(Phaedrus) 中 将 苏 格 拉 底 表现 为 一 
个 尖 刻 的 著述 (writing) 朱 评 家 有 关 。 如 果 在 广义 上 将 * 诗 ”(poiesis) 理 
解 为 “生产 ”(production) ,著述 { writing) 的 问题 就 很 清楚 是 更 为 一 般 
性 问题 的 一 个 例证 。 

上 述 问题 引出 了 更 根本 的 询问 ;是否 与 在 运用 音 步 ,韵律 和 措辞 上 
存在 的 通常 差异 有 所 不 同 ,哲学 与 诗 之 间 存 在 本 质 差 异 ? 尽管 讨论 顺 
序 有 些 不 清晰 ,人 们 还 是 不 难看 到 ,理想 国 ?对 诗 提出 了 两 项 遗 责 。 首 
先 , 诗 制 造 了 影像 (images) ,而 非 对 事物 原本 的 理解 , 换 句 话说 ,假象 伪 
装 成 了 真实 。 其 次 , 诗 有 道德 或 政治 上 的 缺陷 ,因为 它 从 轴 满 足 和 欲望 、 
尤其 爱 欲 (Fros)。 

然而 , 当 我 们 反思 《理想 国 》, 同 时 反思 柏拉图 整个 思想 的 一 致 性 
时 ,这 一 遗 责 就 变 得 含混 起 来 。 我 已 说 过 这 样 的 事实 《理想 国 》 像 柏 拉 
图 的 所 有 对 话 录 一 样 (不 是 说 他 的 所 有 著述 ) 本 身 是 诗 。 深 思 的 读者 会 
怀疑 ,柏拉图 自己 能 否 通过 著述 一 一 亦 即 诗 ( 因 此 也 可 专 假定 为 影像 ) 
确认 原本 和 影像 的 区 别 。 其 次 ,在 《理想 国 ? 中 , 苏 格 拉 底 为 了 城 大 利益 
替 哲 学 卫士 “医疗 性 "(medicinal) 和 "高 贵 ”的 谎言 作 过 辩护 。 第 三 ,在 
《理想 国 }? 叶 , 爱 和 欲 受制 于 数学 (mathematics) (数学 与 哲学 紧密 相连 , 因 
而 从 一 定 意 义 上 说 ,两 者 本 质 上 是 同一 的 ) ,然而 ,同样 真实 的 是 ,甚至 
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在 《理想 国 ?中 (其 他 地 方 涉及 更 多 ) 苏 格拉 底 也 承认 芹 学 的 本 质 就 是 爱 


上 述 问题 足以 使 我 们 从 男 一 方面 来 关注 哲学 与 诗 的 冲突 。 我 们 通 
过 清晰 地 提 及 《理想 国 )( 卷 十 ,607b5) 中 的 争论 ,恰当 地 摆 正 了 我 们 的 
位 置 。 苏 格拉 底 进 一 步 为 驱逐 他 自己 的 城邦 和 格 劳 底 米 特 (Claudmit) 
城邦 中 “诗人 性 的 享乐 和 模仿 (the hedonic poetic and mimesis,607e4 - 5) 
寻求 正当 理由 : “如果 你 越过 了 这 个 界限 , 放 进 了 甜蜜 的 抒情 许 人 和 史 
诗 , 那 时 快乐 和 痛 车 就 要 代替 公认 为 至 善之 道 的 法 律 (nomosy 和 理性 
原则 成 为 你 们 的 统治 者 了 ”(607a5 - 8)。 

值得 指出 , pemos 在 这 里 必须 译 为 “习俗 (custom)”, 而 非法 律 
(law)"。 尽 管 4 理 想 国 》 确 实 提 到 了 特定 的 律 法 (specific law) ,但 实际 
的 律 法 并 没有 像 在 《法 篇 》 中 那样 受到 同样 重视 。 在 土 面 那 段 引 文中 ， 
这 个 一 般 的 观点 由 于 使 用 了 如 下 一 定 程度 上 较 含糊 的 表达 而 具有 了 特 
殊 形式 ,“ 通 常 被 坚持 认为 是 最 后 的 光 各 斯 "。 哲 学 王 被 的 学 意见 
(doxa) 所 支配 ,也 就 是 被 实践 智慧 (phronasis) 或 合理 的 判断 ,甚至 政治 
神话 所 支配 ,而 非 像 《法 篇 ?所 和 逐渐 展开 的 那样 ,受制 于 局 密 的 法 律 。 在 
我 们 后 面 的 研究 中 ,这 一 点 将 相当 重要 。 

同时 ,我 们 看 到 ,强制 我 们 将 诗 逐 出 城邦 的 叙述 (607b3) ,并 不 仅仅 
是 (如 果 有 的 话 ) 办 证 哲学 的 类 数学 (quasi - mathematical) 的 叙述 。 值 
得 怀疑 的 氢 述 ,是 政治 性 的 。 因 此 , 当 诗 的 倡导 者 一 一 自 己 不 是 诗人 面 
只 是 诗人 的 友人 ,用 散文 为 诗人 说 话 时 ,驱逐 就 会 被 取消 。 他 们 必须 表 
达 的 只 是 , 诗 “ 不 仅 带 来 快乐 ,而 且 对 政 制 和 人 类 生活 有 利 ”(607d6 - 
9)。 


如 果 对 诗 的 讲 责 是 “本 体 论 " 或 “认识论 “用 非 柏拉图 的 概念 来 说 ) 
的 ,这 一 系列 辩护 显然 不 充分 ,甚至 风 马 牛 不 相 及 。 苏 格拉 底 说 ,我 们 
感受 到 诗 的 魅力 (607o6 - 7); 因 而 ,如 果 许 人 自己 显得 不 仅 带 来 快乐 ， 
而 且 有 益 , 对 我 们 就 有 利 。 事 实 上 ,这 种 示范 必须 用 散文 来 展示 , 既 不 
破坏 诗 可 能 具有 的 益处 ,也 不 在 许 和 散文 之 间作 超出 常规 的 区 分 。 原 
本 和 影 象 及 影 象 的 政治 意义 这 一 更 深层 次 的 问题 依然 存在 。 

显然 ,如 果 许 人 能 表明 自己 说 出 的 仅仅 是 有 益 的 和 高 贵 的 议 言 , 诗 
就 将 获得 公民 地 位 。 模 仿 问 题 因 而 似乎 并 不 相干 了 。 人 们 最 多 只 能 认 


外 ”柏拉图 :理想 国 》, 郭 奖 和 ` 张 竹 明 译 ,北京 ;商务 印 书馆 ,1986。 一 -译注 
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为 ,诗人 之 为 诗人 并 不 掌握 真实 (600e4 - 6) ,必须 由 那些 掌握 真实 的 人 
来 规范 他 们 的 艺术 。 另 一 方面 ,尽管 人 们 对 形式 的 纯粹 辩证 法 (这 一 点 
下 面 将 会 考察 ) 赞 赏 有 加 ,但 如 果 没 有 人 能 掌握 逻 各 斯 中 原本 与 影像 的 

差别 ,通常 所 谓 最 好 的 逻 各 斯 实际 上 就 是 意见 (doxa) ,也 就 是 说 (用 亚 
里 土 多 德 的 话 来 讲 ) ,是 聪明 人 的 “理性 意见 ”。 问 题 转 而 以 特定 的 方式 
显示 出 来 :哲学 与 尘 的 区 别 究竟 何在 ?换言之 ,为 什么 数学 宣称 自己 提 
供 了 哲学 规则 的 范式 (paradigm)? 

不 过 ,且慢 。 计 我 们 暂且 只 认为 讨论 对 唯一 的 或 “上 帝 之 造物 ”的 
床 的 模仿 ,就 诗 的 政治 弱点 来 说 ,实在 不 可 思议 。 诗 的 这 一 短处 ,在 《 理 
想 国 } 郑 二 和 卷 二 已 经 很 清楚 ,着 八 提 到 翡 剧 诗人 尤其 欧 里 庇 德 斯 时 
还 强调 了 这 一 点 。 从 那 段 文字 中 我 们 知道 ,悲剧 诗人 之 所 以 被 拒绝 进 
人 城邦 ,是 因为 他 们 对 大 众 发 言 ,使 “国家 转向 依 主 制 和 民主 ”(568c2 - 
5)。 

在 苏 格 拉 底 看 来 ,民主 视 自 由 为 至 善 (562bl1 - 2); 这 导致 多 许 每 个 
公 必 做 他 们 想 做 的 任何 事情 (557 b4 - 6) , 换 名 话说 ,让 他 们 兴 之 所 至 
地 安排 生活 (557b9 - 10)。 这 样 的 政府 是 一 个 “快乐 ,无 政府 状态 、 花 哨 
的 政 制 (558c3 - 5)。 由 于 其 大 哨 ,对 于 多 数 人 一 也 就 是 那些 其 判断 
力 像 “ 面 对 复 杂事 物 的 小 孩 和 女子 "(557c79; 参 《政治 家 》303h1) 那 样 的 
人 来 说 ,这 样 的 国家 会 被 认为 是 最 美 好 的 。 

故而 ,民主 就 被 定性 为 放纵 (license) (eksousia: 55$785、8) 和 快乐 
(558al - 2) , 而 不 是 美德 或 德行 ,就 是 说 ;岂止 快乐 ,简直 是 不 必要 的 欲 
望 (558d4 - 9)。 苏 格拉 底 的 准确 含义 随 之 体现 在 他 的 争 闪 之 中 :民主 
因 其 对 自由 无 广 足 的 欲望 变 成 了 人 主 制 (562b9 - 9)。 在 《理想 国 》 着 
九 , 苏 格 拉 底 说 到 ,前 面 对 和 欲望 的 讨论 还 不 充分 。 接 着 就 提 到 失控 、 疯 
狂 和 无 耻 的 欲望 .一旦 与 爱 欲 和 任 主 制 撑 在 一 起 ,就 会 达到 登峰造极 的 
程度 (573b6 .574d8 以 下 )。 

苏 格 拉 底 继续 说 ,对 于 丛 主 来 说 ,“ 爱 欲 使 他 专制 地 生活 ,无 政府 主 
义 、 无 法 无 天 "(575al - 2) 。 我 们 难免 会 想到 哲学 的 疯狂 和 爱 欲 ,想到 
这 样 的 事实 :疯狂 的 哲学 家 与 4 政治 家 》( 请 看 下 文 } 中 深思 的 对 应 者 几 
乎 一 样 , 遵 循 逻 各 斯 和 合理 的 判断 甚至 辩证 法 ,遵循 自由 人 的 科学 (《 智 
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者 》253c6 - 10) ,而 不 是 遵循 习俗 Caomos) 

从 主因 欲望 和 爱 欲 而 疯狂 (378a10 - 12)。 哲 学 家 与 懈 主 的 区 别 何 
在 ? 要 回答 这 个 问题 ,有 融 于 回答 哲人 与 诗人 的 差别 ,这 正 是 我 们 现在 
所 要 讨论 的 。 简 言 之 , 诗 与 爱 欲 的 人 主 制 相关 ,上 硝 人 则 试图 通过 思考 本 
原 一 一 或 所 请 柏 拉 图 意义 上 的 形式 (Platonic forms) 而 与 诗人 区 别 开 
来 。 上 哲人 的 思考 是 否 可 能 尚 不 清楚 。 如 果 可 能 的 活 ,为 什么 这 种 思考 
可 以 调适 爱 欲 使 之 让 哲人 为 哲学 思考 而 疯狂 , 却 不 至 于 疯狂 到 成 为 傅 
主 ? 

《理想 国 》 中 的 哲人 不 是 从 对 纯粹 形式 的 思考 中 走出 来 回 到 洞穴 ， 
以 便 将 其 意见 (doxa) 强 加 给 非 哲 人 玛 ? 他 们 几乎 并 不 被 认为 是 在 将 其 
对 纯 形式 的 思考 或 者 精微 的 数学 教育 强加 给 与 他 们 为 伴 的 公民 。 为 什 
么 他 们 的 政治 行为 不 是 备 主 制 ? 苏 格 拉 底 隐 含 的 答案 是 ,哲人 卫士 之 
所 以 不 是 层 主 , 乃 因为 他 们 限制 了 自己 性 的 欲望 。 但 我 们 这 些 读 过 弗 
沼 伊 德 的 人 会 怀疑 这 个 答案 是 否 充分 。 说 哲人 之 所 以 有 德行 ,因为 他 
们 在 鞋城 邦 做 好 事 , 这 是 在 以 一 个 竺 次 的 问题 (petitio ) 作 为 证 据 。 如 
果 正 义 是 白 己 关心 白 己 的 事情 (ta heautou prattein) ,我 们 需要 证 明 , 非 
上 哲 人 的 “事务 (business)” 或 者 “事情 (things)" 与 哲人 的 "事情 "是 一 四 
事 ,要 不 前 者 取决 于 后 者 。 然 而 ,第 一 种 选择 被 人 们 对 上 哲人 与 非 哲 人 的 
自然 区 分 排除 了 ,第 二 种 正 是 哲人 但 主 制 的 主要 理论 。 

无 论 如 何 ,由 于 诗 迎 合 快乐 的 需要 或 煽动 人 放纵 的 自由 , 诗 必 然 导 
致 欲望 .尤其 性 欲望 的 统治 ,所 以 ,哲学 与 诗 的 冲突 ,似乎 本 质 上 是 性 克 
制 与 性 放纵 的 冲突 。 

这 在 将 性 欲 与 生成 (genesis) 或 者 生产 (production )@ 明 显 联系 起 
来 时 , 自 有 其 意义 ,虽然 这 种 联系 并 没有 出 现在 《 斐 德 诺 }》 中 ,也 与 《会 
饮 }》 中 不 同 。 但 这 并 不 能 解释 ,为 什么 性 放纵 就 不 如 性 克制 。 

从 另 一 个 方面 说 ,求助 于 政治 性 解释 是 一 种 循环 论证 ,因为 性 克制 
城邦 的 优点 ,要 么 衍生 于 习俗 性 的 \ 亦 即 非 哲 人 的 德行 观 ,要 么 认为 哲 
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学 显然 高 于 诗 。 但 是 ,我 们 依然 不 知道 哲学 与 诗 的 区 别 。 与 苏 格 拉 底 
或 明 或 瞳 的 观点 不 同 ,性 放纵 与 优生 学 甚至 用 数字 规范 的 优生 学 
可 以 兼容 ( 卷 八 ,546al 以 下 ,尤其 b3 - 4)。 

记 住 这 些 ,我 们 回 过 去 看 《理想 周 ? 卷 十 开头 部 分 对 模仿 的 讨论 。 
这 一 段 话 紧 接 着 苏 格 拉 底 的 结论 , 当时 苏 格 拉 底 赞 赏 靠 哲 学 进行 快乐 
的 统治 ( 卷 儿 ,586e4 以 下 )。 远 离 律 法 和 秩序 ,也 就 是 远离 哲学 和 胃 各 
斯 ,远离 * 件 爱 的 和 僵 主 的 欲望 "( 卷 九 ,587a7 - bl1)。 哲 学 统治 的 城邦 
在 大 地 上 无 法 找到 。 苏 格拉 底 说 ,或 许 天 上 建 有 它 的 一 个 原 迎 ,让 凡 
是 希望 看 到 它 的 人 能 看 到 自己 在 那里 定居 下 来 "。 任 何 一 个 期 望 这 样 
做 的 人 ,将 实践 这 个 城邦 的 律 法 ,而 不 是 别 的 (592b2 ~ 5)。 

因而 ,正如 可 以 推断 的 那样 ,言说 的 城邦 (592a11，te en ljogois 
keimene) 是 天 界 原 型 的 翻版 。 像 苏 格 拉 底 那样 ,哲人 以 话语 建立 了 城 
邦 , 致 力 于 对 哲学 “意见 ”的 诗 化 模仿 。 人 们 是 否 将 之 称 为 诗 ,与 其 生 
产能 力 一 -创造 世界 的 能 力 不 相 干 ,也 与 模仿 特质 不 相干 。 远 而 , 苏 格 
拉 底 本 人 现在 成 了 一 系列 政治 造物 的 原型 ,这 得 感谢 柏拉图 模仿 他 所 
说 的 话 。 最 终 , 城邦 卫士 为 “法 律 ”*(nomos) 所 “ 造 ”"( 眷 七 ,519el - 
520a4) ,他 们 的 灵魂 被 自由 人 德行 原形 的 和 谐 影像 所 际 治 (着 三 ,401a7 
- 吗 ), 从 而 成 了 “城邦 自由 的 仿造 者 "( 卷 三 ,394b9 -el)。 

无 论 我 们 如 何 严肃 看 待 苏 格拉 底 关 于 哲人 城邦 的 天 界 原型 的 比 
喻 ,问题 明显 仍然 是 ,在 地 上 建造 的 城邦 无 论 从 叙述 的 层面 还 是 就 事实 
层面 而 言 ,都 是 模仿 。 这 根本 不 是 什么 抽象 沉思 或 回 湖 到 原本 的 纯粹 
形式 的 问题 。 对 “天 界 " 原 型 的 模仿 是 一 种 实践 -生产 行为 。 更 进一步 
说 , 昌 然 苏 格 拉 底 的 很 大 一 部 分 话 用 表 文 语言 表达 ,但 他 不 仅 使 用 了 神 
话 或 者 说 谎言 ,而 且 他 本 人 就 是 哲学 戏剧 中 的 角色 。 所 以 , 像 其 他 虚构 
人 物 所 言说 的 观点 一 样 ,他 所 说 的 观点 也 必须 在 对 话 的 戏剧 结构 这 一 
语 境 中 来 加 以 解释 。 

重复 一 下 前 面 的 论点 : 诗 并 不 能 简单 地 被 看 成 刘 步 ,韵律 和 措辞 之 
类 的 东西 。 像 苏 格 拉 底 自己 强调 的 那样 ,关键 问题 是 模仿 的 政治 效力 。 
不 过 , 苏 格 拉 底 (还 有 柏拉图 ) 自己 的 实践 已 经 表明 ,模仿 具有 (或 可 能 
具有 ) 相 当 大 的 政治 效力 , 它 也 确实 是 政治 不 可 缺少 的 。 将 诗 与 他 主 以 
及 性 放 级 持 在 一 起 ,如 果 不 能 说 武断 ,似乎 也 是 夸张 的 。 只 要 考察 一 下 
人 们 对 诗 与 散文 的 区 别 , 就 显然 没有 理由 说 ,散文 不 可 能 被 用 来 从 忻 性 
放纵 。 相 反 , 在 传统 意义 上 , 诗 至 少 像 散文 一 样 被 用 于 向 听众 或 者 读者 
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灌输 性 节制 (或 者 一 般 所 谓 性 适度 ) 的 说 教 。 

对 这 个 问题 初步 的 考察 ,仍然 无 法 回答 在 《理想 国 } 卷 十 开头 苏 格 
拉 底 为 什么 要 转向 抒 击 模仿 的 诗 。 这 一 卷 似乎 是 《理想 国 》 前 面 所 有 讨 
论 的 结语 或 补充 , 即 在 为 正义 辩护 或 驳斥 对 不 义 之 人 (尽管 他 良 已 认为 
正义 ) 行 不 义 是 有 益 的 ( 卷 九 ,588bl - 4)。 如 果 承 认 诗 候 放纵 , 随 之 
导致 性 的 傅 主 制 ,性 的 放纵 因而 是 公正 的 或 考 哲 人 统治 的 城邦 最 主要 
的 敌人 ,这 种 放纵 与 诗 (绘画 ) 对 床 ( 桌 子 ) 这 样 的 仿造 物 的 模仿 有 什么 
关系 ? 

或 许可 以 用 另 一 种 方式 表达 这 个 问题 。 苏 格拉 底 抒 击 模仿 ,依据 
这 样 一 个 表面 性 的 事实 :工匠 (比如 木 奔 ) 模 仿 的 独特 形式 ( 比如 特定 的 
床 ) ,与 仿造 物 的 多 样 性 相应 ,而 诗人 (或 者 画家 ) 则 模仿 了 仿造 物 ,因而 
“与 事物 隔 了 三 层 ”, 与 形式 (eidos) 或 “ 床 本 身 ”( 卷 十 , 597a2,e6 以 
三 层 。 除 了 明显 可 以 反 豆 说 ,诗人 ( 甚 主 画 家 ) 可 
以 很 好 地 模仿 木 区 作为 原型 的 同样 的 “形式 "(form) ,从 对 《理想 国 》 更 
广泛 的 研究 来 看 ,还 有 两 个 理由 拒绝 苏 格 拉 底 的 观点 。 

首先 , 诗 在 政治 上 不 可 取 , 据 说 通常 因为 它 被 用 于 或 未 经 允许 地 外 
是 快乐 , 而 不 是 为 政治 效力 。 但 是 , 正 像 刚 看 到 的 那样 ,就 苏 格 拉 底 的 
观点 来 看 ,没有 理由 设想 , 浆 误 一 一 作者 更 准确 地 说 一 一 虚假 的 影像 在 
政治 上 不 能 发 挥 作 用 。 我 们 最 好 回忆 一 下 苏 格 拉 底 先前 对 “医疗 谎言 
(medicinal lies) 一 一 特定 意义 上 说 是 高 贵 谎言 一 一 的 认可 ,正义 城邦 的 
三 分 构架 (tripartite structure) 就 建 基于 这 种 谎言 之 上 ( 卷 二 ,382c6 以 
下 3; 卷 三 ,389b2 以 下 .414b8 以 下 ; 卷 五 ,459c2 - dl )。 其 次 , 诗 的 政治 
功用 无 论 好 坏 ,都 与 其 对 仿造 物 的 复制 一 或 说 得 更 概括 一 点 一 一 与 
对 事物 影像 忠实 或 不 忠实 的 生产 不 相干 。 

为 了 看 清 苏 格拉 底 所 用 程序 的 特别 之 处 ,最 好 考究 一 下 ,从 一 个 旁 
观 者 来 说 ,对 床 的 虚假 影像 的 制造 如 何 会 导致 性 放纵 。 如 果 床 被 认为 
是 特别 具有 炸 动 意味 的 仿造 物 ,就 必须 承认 ,对 性 节制 而 音 ,木匠 的 复 
制品 要 比 诗 人 的 复制 品 有 大 得 多 的 危险 性 。 诗 在 叙述 一 个 上 床 故 事 时 
进入 了 政治 和 道德 领域 。 换 名 话说, 如果 诗 模仿 任何 具有 政治 意义 的 
事情 , 那 是 人 的 灵魂 或 者 日 常生 活 行为 。 然 而 ,严格 说 来 , 诗 是 对 可 能 
存在 的 状态 和 行为 的 创造 ,而 非 模仿 。 诗 的 模仿 是 次 要 的 ,诗人 通过 创 
造 表 现 了 人 的 类 型 ( 参 卷 十 ,603o4 - 3, 以 及 《 伊 安 》531el - dyg)。 但 
是 , 荔 格 拉 底 用 散文 描述 人 的 类 型 或 许 同 样 如 此 , 与 某 种 国家 类 型 相 
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应 。 

由 于 对 诗 的 “模仿 "特征 显然 不 精确 、 甚 至 是 惹 蠢 的 描述 ,哲学 与 诗 
的 争 纷 更 含混 了 。 对 此 ,或 许 要 进一步 考虑 。 至 少 自从 普罗 克 鲁 (Pro~ 
,elus) 开 始 ,读者 开始 察觉 到 ,对 床 的 形式 或 者 本 质 ( 从 柏拉图 理 式 论 的 
特定 意义 上 来 说 ) 的 涉及 ,表示 了 柏拉图 的 一 种 反讽 意图 。 至 少 ,是 否 
有 柏拉图 意义 上 的 仿造 物 的 理 式 , 颇 可 怀疑 。 苏 格拉 底 在 争辩 中 暗示 ， 
床 的 唯一 形式 或 本 质 是 神 创造 的 (theon ergasasthai : 卷 十 ,597b5 - 
7)。 是 否 有 一 个 或 多 个 神圣 的 床 存在 ,并 不 影响 这 样 的 事实 :从 苏 格 拉 
底 的 意义 上 来 说 ， 神 "自身 就 是 一 个 诗人 或 世界 造物 神 (demiurge)。 

我 们 有 权利 说 ,这 个 诗人 - 神 在 制造 本 体 论 的 形式 时 ,应 该 已 经 模 
仿 了 他 自己 关于 床 的 “ 理 式 ”(Jdea)。 说 神 是 床 的 形式 的 “自然 制造 者 ” 
(phytourgon,597d45) 是 什么 意思 , 则 完全 不 清楚 。 因 为 ,这 种 被 制造 的 
形式 是 对 造物 的 复制 ,而 不 是 复制 自然 中 已 经 存在 的 东西 。 当 然 , 苏 格 
拉 底 用 床 作 上 比喻 ,以 一 胜 多 ,而 “我 们 习惯 于 处 于 所 有 这 样 的 情况 中 ” 
(5965a5 - 8)。 但 通过 这 样 的 例证 , 苏 格 拉 底 暗示 , 理解 以 一 胜 多 与 < 自 
然 "存在 和 仿造 物 的 区 分 并 不 相干 。 这 就 趋向 于 支持 这 样 的 观点 ,所 有 
如 此 这 般 的 “一 (ones) 都 是 神圣 的 世界 造物 神 (或 诗人 ) 的 创造 物 ( 或 
制造 物 )。 

有 人 或 许 会 期 望 引证 《理想 国 } 卷 七 (527b5 ~ 6io4 - 6) 中 超生 成 本 
质 (hypergenerated egsence,ousiai) 9 与 数学 实体 的 对 比 。 但 这 不 确定 ， 
因为 这 样 的 超生 成 本 质 尽管 “超越 "生成 的 领域 ,可 能 依然 是 由 神 性 的 
造物 者 产生 的 。 事 实 上 , 善 或 善 的 理 式 通过 可 感知 事物 的 “存在 与 本 
原 " 显 露出 来 ,也 就 是 纯粹 形式 的 生成 原则 ,就 像 太 限 的 隐喻 所 表达 的 ， 
是 大 地 上 的 生成 事物 的 原则 ( 卷 七 ,509b6 以 下 )。 比 较 而 言 ,我 们 不 得 
不 下 这 样 的 结论 ,《 理 想 国 》 尽 管 将 主要 任务 分 派 给 与 哲学 本 质 的 表达 
相 联系 的 数学 来 完成 ,但 是 , 它 通常 用 隐 响 和 明 喻 -一 -用 诗 的 语言 一 一 
说 及 “ 柏 拉 二 的 理 式 ” ,将 这 些 理 式 视 为 制造 的 产物 。 没 有 证 据 表 明 , 苏 
格拉 底 认 为 这 在 政治 上 是 危险 的 。 

上 面 提 到 ,诗人 模仿 (如 果 他 模仿 什么 的 话 ) 人 类 行为 或 灵 珠 的 种 
种 状态 。 诗 艺 (无 论 怎样 ,绘画 也 可 以 这 人 么 说 ) ,并 不 劲 说 人 和 拉 相 信 模 仿 
物 是 仿造 物 的 目的 ,并 且 这 个 目的 存在 于 对 床 或 其 他 仿造 物 的 模仿 中 。 


名 《理想 因 } 中 译 木 径 译 为 "永恒 事物 "。 一 译注 


这 一 观点 可 以 表述 得 更 全 面 。 柏 拉 图 及 其 忠实 的 学 生 给 定理 式 或 纯粹 
形式 以 三 个 重要 特征 。 

第 一 个 特征 是 理 式 的 数学 性 或 “本体 论 ” 结 构 , 例 如 它 是 由 整 一 
《the one) 和 无 限 对 应 物 (unlimited dyad) 的 连接 所 构成 ,或 者 拥有 一 定 ， 
意义 上 与 数字 类 似 的 单子 因素 (monadic elements) 的 内 在 结构 。 第 二 
个 特征 是 “现象 性 "的 ,例如 牛 或 马 之 类 的 “外 观 "(look) , 借 此 每 个 自然 
的 个 体 被 视 为 确定 形式 的 示例 。 第 三 个 特征 是 “等 级 人 性 "的 , 指 归 因 于 
形式 的 优异 程度 ,或 指 它 在 可 感知 世界 的 结构 性 元 素 形 成 的 明显 等 级 
中 所 处 的 位 置 。 所 有 这 些 ,都 不 是 诗 性 模仿 的 合适 原本 。 

或 者 更 准确 地 说 ,上 述 一 切 在 史诗 、 戏 剧 和 抒情 诗 传 统 中 ,都 不 是 
诗 的 模仿 对 象 。《 理 想 国 》 眷 九 (394el 以 下 ) 中 对 诗 性 模仿 的 抒 击 ,将 
之 与 氢 述 区 别 开 来 , 误 责 了 不 只 一 种 职业 或 生活 方式 的 模仿 (而 且 不 只 
是 坏 的 方式 )。 诗 人 作为 模仿 者 把 自己 伪装 成 别 的 人 ,他 并 没有 伪装 成 
事物 或 理 式 。 当 然 了 一 一 按 苏 格 拉 底 的 观点 ~ 一 诗人 不 介 装 复 , 但 这 
不 是 什么 本 体 论 问 题 。 

我 们 的 同 代 人 对 诗 的 辩护 一 一 如 海德 格 尔 , 将 诗 艺 的 性 质 视 为 对 
柏拉图 所 谓 “ 理 式 ” 或 “本 质 (ousia)"@ 的 澄明 与 散 开 。 但 苏 格 拉 底 的 
择 击 并 没有 说 诗 *“ 换 项 ”( veils) 了 理 式 。 苏 格拉 底 的 遗 责 完全 是 政治 
性 的 。 需 要 将 卷 三 和 卷 十 联系 起 来 看 。 卷 十 曾 明 了 一 个 更 概括 的 观 
点 ;所 有 种 类 的 模仿 (tous alous hapantas tous mimetikous) 对 接受 者 面 
言 都 是 对 其 推理 智慧 的 臣 辱 或 危害 (tes ten akouonten dianoias) 一 一 如 
果 没 有 解 药 (pharmakon) 的 话 &: 也 就 是 说 ,如 果 人 人 们 不 知道 模仿 艺术 
实际 上 是 什么 的 话 (595b3 - 7)。 

对 此 需要 说 明 三 点 。 首 先 ,正如 已 经 提 到 的 ,从 性 质 上 说 ,柏拉图 
对 话 录 就 是 一 种 诗 性 的 模仿 。 柏 拉 图 代表 、 或 至 少 伺 乎 代表 了 所 有 他 
虚拟 的 对 象 来 说 话 ,这 与 荀 马 以 及 悲剧 诗人 没什么 不 同 (着 三 ,392a2 
以 下 )。 其 次 .在 相关 语 境 中 , 苏 格 拉 底 清楚 指出 ,如 果 归 于 模仿 , 诗 得 
被 逐 出 城邦 ( 卷 十 ,595a5:hose mimetike)。 当 诗人 以 自己 的 声音 来 表 


外。 ousia 系 希腊 词 或 译 为 "本 是 ", 有 有 本体 ,本 质 , 实 体 ,实在 的 意思 , 源 自 ousa, 希 腊 文 动 
词 sinai( 是 ) 的 阴性 单数 分 忆 ; 故 它 与 sinai 的 中 性 分 词 " 是 "或 "存在 所 希腊 词 on] 紧密 相连 , 柏 
拉 图 将 on 和 ousia 作 同义词 使 用 。 参 看 尼 占 拉 斯 : 布 宁 , 余 纪元 编著 ,人 西方 哲 学 英汉 对 照 天 
典 》, 北 京 :大 民 出 版 杜 ,2001 年 ,第 717 页 。 

加 希腊 词 hharmakon 既 指 “ 素 药 "也 指 * 治 病 的 良药 "。 一 一 详 注 
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达 ， 并 不 将 我 们 的 推理 智慧 能 撤 在 一 边 ”, 或 者 散 骗 说 是 其 他 人 而 非 诗 
人 自己 在 说 ( 卷 三 ,393a6 - 7) ,城邦 大 门 就 向 诗 敞 开 了 。 

按 苏 格 拉 底 的 说 法 , 斐 吕 和 戏剧 全 然 是 模仿 ,史诗 列 是 模仿 和 叙述 
的 混合 (其 他 类 型 亦 如 此 ); 酒 神 颁 则 是 纯粹 叙述 ( 眷 三 ,394b8 - c5)。 
随 之 ,就 有 关于 模仿 的 一 长 段 讨 论 ,倾向 于 同样 一 个 人 不 能 在 模仿 一 事 
物 的 同时 模仿 许多 其 他 事物 (394e2 - 7)。 这 一 普遍 诛 则 很 本 是 道德 性 
揭 。 不 完善 的 模仿 起 误导 作用 ,或 不 能 提供 完善 的 模仿 所 能 提供 的 有 
效 性 。 这 显然 得 自 于 苏 格 拉 底 关于 卫士 的 观点 。 如 果 人 们 要 模仿 秆 
么 ,从 孩提 时 代 起 就 要 成 为 与 之 相称 的 人 ;应 该 从 小 起 模仿 与 它们 专 
业 有 上 正 当 关系 的 人 物 一 一 模仿 那些 勇敢 节制. 虎 诚 .自由 的 一 类 人 物 ” 
{395hb - ed4)。 

这 就 把 我 们 带 到 了 第 三 个 问题 。 如 果 缺 乏 合 适 的 解 药 , 诗 对 推理 
《dianoia) 就 有 危害 。 这 种 危害 与 纯粹 形式 的 知识 不 相干 ,但 与 通过 技 
瑟 (technites) 来 处 理 政 治 事 务 有 关 。 正 像 泪 误 可 以 被 用 于 有 益 的 目 
的 ,知识 亦 如 是 。 如 果 我 们 从 一 个 侧面 认为 ,哲人 对 真实 的 个 人 兴趣 是 
为 了 自身 的 利益 ,在 《理想 国 》 中 知识 和 廖 误 发 挥 同样 作用 :必须 对 城邦 
有 益 。 拘 人 完全 像 所 有 其 他 的 公民 那样 ,是 习俗 (nomos) 的 产物 “他 
们 不 至 各 行 其 事 ,把 他 们 团结 成 为 一 个 不 可 分 的 城 厚 公 民 集 体 “ 卷 七 ， 
520al - $)。 从 政治 的 意义 上 来 说 ,有 益 的 谎言 ( 卷 三 ,389b2 - 9) 可 以 
说 和 有 益 的 真理 就 是 一 回 事 。 有 解 药 因 侧 可 以 否定 “各 行 其 事 ” 的 原 
则 。 为 了 城邦 的 利益 ,模仿 可 以 超出 职业 限制 。 在 重要 的 捕 况 下 ,卫士 
并 不 模仿 , 姐 宁 说 实际 上 实践 两 种 职业 :军事 的 和 哲学 的 。 这 就 是 说 ， 
从 政治 观点 来 看 ,哲学 与 诗 同 为 城邦 内 部 工具 的 一 部 分 ,并 木 高 于 诗 。 

依据 以 上 记述 ,可 以 做 出 下 列 推论 。 首 先 ,尽管 非 模仿 的 诗 可 以 出 
于 政治 原因 而 有 缺陷 ,但 并 不 危害 推理 ,因而 可 以 免 于 苏 格 拉 底 在 《 理 
想 国 }》 中 对 模仿 艺术 的 择 击 。 其 次 ,模仿 艺术 的 缺陷 是 政治 性 或 道德 性 
的 ,而 非 本 体 论 或 现象 性 的 。 其 危险 并 不 在 于 对 明确 等 级 的 错误 的 抽 
象 表达 ,而 在 于 对 神 这 个 道德 角色 错误 的 具体 表达 :表达 了 对 非 道 德 的 
人 的 壮 许 。 概 括 地 说 ,在 于 模仿 的 滥用 ,人 因此 面 被 引导 去 做 许多 不 同 
的 事情 , 面 不 是 可 以 模仿 得 最 好 的 事情 。 

对 此 还 需要 进一步 说 明 ,我 们 已 经 看 到 苏 格 拉 底 以 及 雄辩 的 柏 拉 
图 一 一 或 者 说 作为 城邦 缔造 者 的 哲人 ,模仿 了 所 有 公民 。 在 木 同 的 对 
话 中 , 苏 格 拉 底 将 自己 视 为 各 种 科学 的 “ 监 赏 家 ”(connoisseur) ,而 不 仅 
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仅 是 关注 灵 强 的 钟情 者 或 “专家 "。 事 实 上 ,关注 灵魂 的 专家 又 是 什么 
呢 ? 哲人 与 许 人 在 这 一 点 上 有 什么 区 别 ? 难道 诗人 不 是 明显 有 优势 ? 
在 并 不 深奥 的 层面 上 , 莅 马 对 军事 艺术 的 描述 何以 能 届 尊 与 苏 格 拉 底 
的 描述 相 比 ? 如 果 要 作 任 何 对 比 , 或 许 只 能 在 道德 性 或 政治 性 地 运用 
艺术 方面 来 对 比 。 总 之 , 苏 格 拉 底 与 卫士 相似 ,狭义 说 来 ,作为 "诗人 ” 
是 模棱两可 的 。 但 是 ,他 们 无 疑 “ 从 实用 的 意义 上 (着 三 ,398a8:ophe- 
lias heneka) 是 神话 制造 者 。 与 之 相关 的 事实 是 ,叙事 诗 被 允许 留 在 城 
郑 。 从 “本 体 的 "观点 来 看 , 令 事 从 是 模仿 中 的 模仿 。 也 就 是 说 ,被 禁止 
的 是 模仿 灵 避 、 而 非 模 仿 理 式 。 如 果 人 们 有 解 药 一 -- 那 很 难 是 理 式 的 
图 景 ,更 不 要 说 理 式 的 知识 ,审查 就 被 拥 置 了 。 

第 三 个 推论 最 重要 。 卫 士 可 以 为 了 城邦 利益 运用 模仿 一 模仿 的 
诗 , 因 为 他 们 知道 解 药 ,也 就 是 说 ,他 们 知道 自己 在 做 什么 。 但 这 意味 
着 , 苏 格 拉 底 (当然 ,在 第 一 个 例证 中 是 柏拉图 ) 作 为 缔造 城邦 的 哲人 为 
了 城邦 利益 , 既 可 以 用 散文 .也 可 以 用 诗 说 谎 。 人 们 可 以 说 ,因为 哲学 
需要 知识 ,所 以 高 于 诗 。 但 是 ,这 并 不 能 在 其 自身 中 构成 二 者 的 争 纷 。 
进一步 来 说 ,哲学 自身 的 模仿 特质 折 中 调和 了 这 种 争辩 。 

最 后 一 个 推 沦 对 柏拉图 对 话 录 的 解释 来 说 ,具有 深远 的 意义 。 尽 
管 在 过 去 十 多 年 里 ,解释 者 常常 意识 到 对 话 录 的 虚构 和 修辞 层面 的 重 
要 性 ,但 人 们 显然 还 不 愿意 作出 显而易见 的 结论 。 无 疑 ,在 对 话 录 中 ， 
哲学 与 诗 和 诡 关 有 区 别 ,因为 哲学 致力 于 真实 ,并 痛恨 灵魂 深 处 的 谎 
言 。 但 这 副 哲 学 肖像 所 表现 的 是 不 公开 的 身份 ,柏拉图 对 话 录像 所 有 
哲人 发 表 的 文字 一 样 ,是 政治 性 文献 (political documents)。 

人 们 只 能 说 ,对 话 录 具 有 理论 和 政治 的 双重 作用 ,但 更 具 普 记性 的 
些 学 肖像 则 是 政治 性 的 。 因 而 ,我 们 需要 设想 一 一 保持 苏 格 拉 底 的 程 
序 , 纯 粹 理论 的 肖像 本 身 也 要 适应 柏拉图 的 政治 和 道德 意图 。 柏 拉 图 
给 我 们 的 是 一 个 普 学 的 诗 化 肖像 ,而 非 理 论 化 的 肖像 。 他 给 我 们 提供 
了 修辞 的 或 (故意 犯 一 个 时 代 错 误 ) 意 识 形态 的 关于 纯粹 理论 生活 的 证 
明 一 一 比如 辩证 法 的 艺术 。 但 这 些 证 肯 并 没有 通过 直接 和 广泛 的 理论 
例证 来 补充 。 柏 拉 图 的 学 生 们 未 能 在 辩证 法 的 性 质 以 及 所 谓 “ 再 式 论 ” 
等 问题 上 达成 一 致 ,并 非 偶然 。 

总 之 ,非常 清楚 的 是 ,柏拉图 实 左 了 “由 微 术 ”(esotericism)。 任 何 
从 其 对 话 性 和 诗 化 表达 中 设 取 所 谓 柏 拉 图 理论 观点 和 * 争 辩 " 的 人 ,都 
不 进 在 研究 这 些 理论 前 提 的 影像 ,而 非 柏拉图 本 身 。 这 样 说 并 不 意味 
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着 在 柏拉图 那里 或 在 哲学 中 没有 争辩, 而 是 说 人 们 必须 既是 许 人 又 是 
哲人 ,从 而 决定 什么 才 是 柏拉图 所 争辩 的 东西 。 就 像 苟 马 既 是 、 又 不 是 
阿 克 芒 斯 .奥德赛 ,海伦 以 及 安 德 洛 马 契 ,柏拉图 恬 是 、 又 不 是 苏 格 拉 
底 、 阿 尔 西 比 亚 德 ` 普 罗 塔 戈 拉 以 及 狄 俄 蒂 玛 。 

这 一 超越 分 歧 的 结论 ,或 许 在 承认 分 歧 的 人 们 之 间 还 会 产生 互相 
责难 ,这 也 古 理 解 苏 格拉 底 关 于 哲学 与 诗 的 争 纷 这 一 观点 普 饥 难以 成 
立 的 一 个 明证 。 这 是 十 八 世 纪 启蒙 运动 的 回声 , 换 句 话说 ,上 述 问 题 本 
身 匹 意识 地 表现 了 开放 的 修辞 (the rhetoric of openness)。 作 为 一 种 无 
意识 , 它 导 致 了 一 种 混乱 结果 , 当 技 术 上 无 能 时 , 却 认为 自己 技术 上 有 
能 力 。 不 过 ,如 何 读 柏拉图 对 话 录 完全 不 是 技术 问题 。 没 有 正确 的 阅 
读 " 和 技巧 ”, 也 没有 什么 可 以 决定 柏拉图 “证 据 "的 原意 ,尽管 当然 有 技巧 
可 惧 决 定 "逻辑 "论证 的 有 效 人 性 。 从 最 一 般 和 最 普遍 的 意义 上 说 ,对 柏 
拉 图 的 解释 是 爱 欲 性 的 ,借用 苏 格 拉 底 的 说 法 ,这 是 思想 者 (idiotes) 的 
事 ,而 非 技 术 专 家 的 事 。 


按 苏 格 拉 底 的 观点 , 荷 马 以 来 的 所 有 诗人 都 是 “美德 或 自己 制造 的 
其 他 东西 的 影像 的 模仿 者 ,他 们 完全 不 知道 真实 (着 十 ,600ed - 6)。 
正 像 已 经 看 到 的 那样 ,诗人 没 能 把 握 真 理 这 一 事实 { 假 如 这 是 事实 的 
话 ) 与 4 理想 国 } 主 要 考察 的 问题 一 一 正义 ,或 苏 格 拉 底 在 卷 九 (578c6 - 
7) 中 所 亩 “所 有 事物 一 好 或 坏 的 生活 最 重要 的 部 分 "并 不 相干 。 尽 管 
这 种 考察 是 需要 知识 的 ,但 《理想 国 》 并 没有 支持 这 样 的 观点 :如 果 “ 普 ” 
意味 着 "政治 上 善 ”, 即 “在 正义 或 哲学 的 城邦 中 可 以 获得 的 生活 ", 这 种 
生活 需要 拥有 辩证 法 科学 或 对 形式 的 精确 知识 。 

相反 ,在 《理想 国 ?中 间 部 分 ,对 哲学 问题 的 讨论 被 苏 格 拉 底 定性 为 
偏离 了 对 正义 或 公正 生活 的 考察 (着 八 ,543o4)。 针 对 这 种 偏 次, 苏 格 
拉 底 给 出 的 关于 理 式 、 善 以 及 辩证 的 描述 ,相当 粗略 ,. 诗 化 .不 完全 (着 
六 ,506e1; 509c7 - 10; 着 七 ,517b6 - of; 着 六 ,505el - 506a5; 卷 七 ， 
523a8; 尤 其 重要 的 是 536cl ,在 这 一 部 分 ,他 说 到 哲学 时 将 之 视 为 游 
戏 )。 

换言之 ,用 于 寻求 善 的 生活 的 一 切 ,在 狭义 的 .私下 的 或 数学 的 ” 
意义 上 ,都 是 哲学 的 影像 。 有 人 或 许 反 驱 说 ,尽管 苏 格 拉 底 的 表述 不 完 
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全 ,毕竟 精确 。 不 过 ,这 假定 了 苏 格 拉 底 而 非 哲 人 是 智慧 的 ,这 与 苏 格 
拉 底 本 人 的 陈述 不 吻合 。 这 也 就 假定 了 辩证 法 的 科学 以 及 关于 纯粹 形 
式 的 精确 知识 的 可 能 性 。 但 是 ,这 与 整个 对 话 录 中 的 所 有 证 据 相 矛盾 。 

人 们 可 以 辩解 说 ,如 昌 接 受 了 隐 微 论 , 苏 格拉 底 ( 或 柏拉图 ) 要 人 么 善 
于 说 谎 , 要 么 隐瞒 了 辩证 法 和 丧 式 的 知识 。 从 这 个 方面 来 考虑 ,哲学 的 
尘 化 首 像 万 至 哲学 特性 全 然 是 外 显 的 。 支 持 这 一 观点 的 人 所 要 做 的 ， 
就 是 提供 辩证 法 的 科学 以 及 关于 形式 的 知识 .并 对 柏拉图 为 什么 隐 瞻 
这 一 科学 提供 令 人 确信 的 解释 。 我 援 用 一 个 推论 来 补充 上 述 观点 :所 
有 关于 哲学 性 质 的 知识 在 政治 上 都 并 非 必须 , 面 且 (由 于 它 被 禁止 ) 不 
爱 欢 迎 。 

计 我 强调 一 下 自己 的 观点 : 苏 格 拉 底 及 柏拉图 的 哲学 原则 和 他 们 
关于 哲学 的 观念 ,确实 可 以 在 对 话 录 中 找到 。 我 的 论点 是 ,辨证 法 科学 
以 及 纯粹 形式 的 “数学 性 "知识 不 在 这 些 原则 中 。( 概 括 地 说 ) 柏 拉 图 在 
试图 劝 我 们 相 售 学 在 与 诗 的 争 纷 中 取得 了 胜利 时 ,采取 了 降 隐 策略 。 
在 对 话 录 中 ,有 两 种 不 同 表述 : 疹 学 有 数学 和 诗 这 两 幅 肖 像 , 但 肖像 本 
身 是 诗 化 的 。 这 是 事实 。 鳃 释 者 的 任务 是 解释 之 。 

哲学 与 诗 的 争 纷 首先 是 政治 或 道德 的 。 不 用 《理想 国 ?中 比较 他 张 
的 概念 ,两 者 的 冲突 可 以 作 如 下 相近 的 表述 : 诗 外 欲 望 . 因 而 也 外 再 
意志 。 它 为 了 满足 欲望 仆 下 生产 或 以 满足 来 定义 完满 。 哲 学 则 个 导 克 
制 欲望 或 将 欲望 转化 ,使 之 与 智能 的 完满 相 协调 。 哲 学 之 所 以 比 诗 优 
越 ,就 在 于 它 可 以 用 智能 来 解释 所 理解 的 东西 。 然 而 , 诗 在 寻常 的 诗人 性 
智能 方面 确实 优 于 哲学 。 

将 诗 与 伴 主 制 等 同 起 来 需要 解释 , 那 是 不 受 神学 以 及 不 同 层次 的 
目的 限制 的 欲望 忆 主 制 。 从 极端 的 意义 上 来 说 ,人 期 望 变 成 不 仅仅 是 
自然 的 主人 和 拥有 者 , 面 是 自然 的 创造 者 。 人 试图 将 良 然 转化 成 仿造 
物 或 诗篇 。 同 样 , 欲 望 的 得主 制 和 爱 欲 的 联系 植 根 于 生产 的 原生 态 。 
为 了 物 底 满足 其 愿望 ,人 必须 以 自己 的 形象 重新 创造 世界 。 爱 欲 煞 去 
了 其 自 恋 的 面具 。 

为 了 胜 过 诗 ,哲学 的 爱 欲 必须 克制 自 恋 一 一 刀 果 可 以 用 一 个 合适 
的 比喻 的 话 , 就 是 用 理 式 取代 镜子 。 与 人 在 镜子 中 看 到 自己 的 镜像 不 
癌 , 理 式 并 不 反射 。 理 式 没有 映像 。 如 果 可 以 概括 一 下 我 在 别 的 地 方 
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用 较 长 的 篇 旺 完 整 表述 的 观点 ,了 理 式 的 映像 既 正 确 又 不 正确 。 但 正 
确 影像 之 所 以 正确 ,是 因为 与 原本 无 别 ,相反 ,不 正确 影像 之 所 以 不 正 
确 , 则 是 因为 成 了 其 他 事物 的 影像 。 

理 式 ( 如 果 有 什么 理 式 的 话 ) 内 而 终止 了 反思 或 形象 的 透视 特性 ; 
用 另 一 赔 法 来 表达 , 它 给 几 了 完整 、 全 而 的 纯粹 形象 ,没有 给 叙述 留 下 
任何 空间 。 因 调 , 励 论 人 们 对 理 式 说 什么 ,说 的 都 是 其 他 东西 的 影像 。 
柏拉图 在 这 个 上 下 文中 用 回忆 作 比 喻 :关于 理 式 的 话语 事实 上 是 关于 
我 和合 对 理 式 的 回 亿 的 话语 。 换 言 之 , 那 是 关于 影像 的 话语 ,因而 是 在 不 
龙 与 理 式 自身 直接 接 击 的 情形 下 由 推理 (dianoia) 制 造 的 仿造 物 、 推 论 
性 修正 的 产物 。 仍 然 从 生产 这 个 词 的 普通 意义 上 来 说 ,这 些 影像 被 称 
为 断言 (这 当然 不 是 由 柏拉图 说 的 )。 

在 反思 《理想 国 ?的 过 程 中 ,哲学 与 许 的 争 纷 不 经 意 地 就 从 常规 或 
通常 的 政治 方面 , 转 人 了 更 根本 的 争论 ,涉及 人 的 欲望 的 两 种 反应 方 
式 。 给 定 欲望 一 个 正式 的 柏拉图 意义 上 的 名 称 就 是 爱 欲 。 回 到 常规 的 
标准 来 说 ,尽管 苏 格 拉 底 清晰 地 说 明 诗 可 能 带 来 的 后 果 ,实际 上 并 没有 
将 诗 逐 出 城邦 ,而 是 让 诗 臣服 于 哲学 。 正 像 已 经 看 到 的 ,哲人 必须 “为 
了 城邦 利益 "模仿 诗人 。 

这 种 模仿 可 以 被 理解 成 :为 了 所 有 公民 的 正义 。 如 此 一 来 ,对 哲人 
来 说 就 是 一 种 自我 牺牲 ,或 哲学 欲望 的 克制 ,是 为 了 对 产生 哲学 的 “ 律 
法 "(nomoi) 尽 义务 。 那 些 居住 在 其 他 地 方 一 一 也 就 是 实际 城市 的 哲 
人 ,并 不 受 这 种 义务 限制 (着 七 ,520a6 以 下 )。 因 为 ,在 实际 的 城市 , 哲 
学 是 自发 产生 的 ,而 非 城邦 的 产物 。 在 实际 的 城市 ,哲人 是 自然 的 ,在 
苏 格 拉 底 的 城邦 ,哲人 是 人 为 的 ,或 就 是 诗 。 

苏 格 拉 底 城邦 中 ,哲人 的 人 为 角色 与 将 数学 教育 作为 哲学 极限 的 
诗 化 考虑 相对 应 ,也 与 理 式 作为 神圣 仿造 牺 的 角色 相对 应 。 不 管 我 们 
给 苏 格 拉 底 建立 的 话语 分 配 什么 角色 ,在 城邦 中 诗 取得 了 完全 的 胜利 ， 
并 拥有 绝对 的 统治 权 。 现 在 需要 渐渐 从 前 面 数 段 所 达到 的 高 度 有 所 下 
降 ,以 继续 详尽 的 考察 。 我 们 以 一 个 问题 开始 :如 果 诗 取得 了 政治 胜 
利 , 对 解 药 或 补救 性 知识 一 一 这 些 被 设想 为 可 以 保护 卫士 免 受 廖 误 ( 亦 
即 诗 ) 所 带 来 的 危害 性 影响 的 知识 一 一 将 发 生 什么 影响 

如 果 设 想 诗 人 缺乏 知识 是 因为 制造 了 恨 象 ,或 假装 制造 了 真相 ,就 


加” 参 拙 著 必 柏拉图 的 < 智者 > (Plate's Sophist) ,Yale University Press,1983。 
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应 该 有 人 拥有 区 别 真 假 的 能 力 。 这 就 转 而 要 求 有 人 可 以 直接 理解 本 
原 。 我 们 将 会 证 实 ,在 苏 格 拉 底 所 建立 的 城邦 中 ,没有 人 拥有 这 种 理解 
能 力 。 不 需要 穷尽 这 个 问题 所 有 的 细节 ,我 仅仅 给 出 最 重要 的 。 

在 《理想 国 ?中 人 们 所 娄 知 的 “分 界线 "部 分 , 范 格 拉 底 用 影像 区 分 
可 网 与 可 知 的 所 在 (topoi) 和 “形式 "(eide 着 六 ,509d1 以 下 )。 可 见 的 
所 在 分 为 两 个 部 分 ,其 中 一 部 分 是 影像 , 另 一 部 分 则 是 可 见 的 存在 ,这 
些 存在 既是 自然 的 又 是 人 为 的 ,影像 与 之 相关 。 

可 理解 的 所 在 也 分 为 两 个 部 分 ,第 一 个 部 分 与 推理 (dianoia) 相 关 。 
灵 强 用 可 见 的 事物 (可 见 所 在 的 第 二 部 分 ) 作 为 影像 来 寻求 这 个 领域 。 
像 几何 学 家 ， 虽 然 但 们 利用 各 种 可 见 的 图 形 , 讨论 它们 ,但 是 外 于 他 们 
思考 中 的 实际 上 并 不 是 这 些 图 形 ,而 是 这 些 图 形 所 模仿 的 那些 东西 
(510d5 - 7) 。 

推理 (dianoia) 思 考 (或 我 们 必须 说 尝试 思考 ) 上 几何 的 原本 ,而 后 者 
仅仅 车 可 感知 的 影像 才 得 以 进行 。 可 见 领域 中 被 感知 的 事物 是 原本 ， 
可 理解 的 领域 原本 则 是 影像 。 理 智 或 灵魂 在 推理 性 的 思维 中 需要 运用 
假设 一 一 假设 的 形式 特征 ,建立 在 以 拟 想 的 原本 为 影像 的 可 感知 事物 
的 基础 之 上 《511a3 - 8)。 这 些 假 设 支撑 了 推理 性 思维 的 “形式 性 " 结 
果 , 后 者 继而 依赖 "影像 "获得 结论 。 因 此 ,这 些 结论 自身 也 是 假设 性 
的 。 假 设 和 结论 都 建立 在 影像 上 ,无 法 自主 地 接近 原本 ,也 无 法 决定 几 
何 的 结果 不 是 推论 性 的 建构 或 许 。 如 果 可 以 作出 这 样 的 决断 , 它 就 是 
由 对 纯粹 形式 的 思考 (noesis) 作 出 的 ,或 用 纯粹 的 形式 进行 简化 的 思考 
(51iel -2)。 

原本 和 影像 的 区 别 与 理智 (noesis) 和 推理 (dianoia) 的 区 别 相关 。 
理智 是 对 纯 形式 的 纯 理性 感知 ,推理 则 是 那些 原本 不 确定 的 影像 的 建 
构 ,建立 在 确实 或 实体 之 上 。 这 就 直接 带 来 了 困惑 。 设 若 推理 和 影像 
不 可 分 离 一 一 叙述 与 影像 不 可 分 离 ,就 没有 直接 关 涉 形式 自身 的 叙述 。 

在 苏 格 拉 底 对 纯 理 性 辩证 法 隐 轿 的 说 明 中 ,我 们 只 被 告 之 , 它 也 假 
设 ,但 仅仅 将 这 些 假设 作为 从 非 假设 的 层面 提升 出 的 初始 点 ,完全 是 从 
形式 到 形式 ,也 归结 为 形式 (511b3 - 8)。 谁 要 假装 已 经 仙 了 苏 格 拉 底 
在 这 里 究竟 说 的 什么 ,是 惫 囊 的 。 但 有 一 点 很 清楚 ,这 里 提 到 , 妈 各 斯 
或 老 叙 述 是 通过 辩证 地 对 暂时 假设 的 “运作 ”, 来 把 握 纯粹 理性 (tas hy- 
potheseis poioumenos ouk arehas; 511b4 -S)。 


一 旦 从 假设 到 形式 的 跌 妈 完 成 ,就 与 叙述 无 关 了 。 格 劳 孔 (Clau- 
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con) 因而 这 样 来 重新 表述 对 苏 格 拉 底 意图 的 理解 :" 你 的 意思 是 ,要 把 
辩证 法 所 研究 的 可 短 的 实在 和 那些 把 假设 当 原理 的 所 谓 技术 的 对 象 区 
别 开 来 ,认为 前 者 比 后 者 更 实在 ,虽然 研究 技术 的 人 【在 从 假设 出 发 研 
帘 时 ] 地 不 得 不 用 理智 而 不 用 感觉 ……(511eo4 - 了 )"。 推 论 性 的 观点 
《511c8) 因 此 有 别 于 纯粹 理性 的 学 说 (511e5 - 6)。 

与 苏 格 拉 底 在 《 斐 德 诺 ?》 中 所 说 的 关于 灵魂 的 神话 完全 接近 , 嘉 正 
清晰 的 理论 是 沉默 的 。 正 像 我 在 其 他 地 方 详细 讨论 的 那样 ,在 柏拉图 
对 话 录 中 ,这 一 情形 一 直 存 在 。 但 是 ,为 了 支持 现在 的 结论 ,我 现在 要 
指出 , 园 样 的 结论 与 4 斐 莱 布 ?的 关键 部 分 有 所 呼应 。 后 一 个 对 话 普 遍 
被 认为 属于 后 期 柏拉图 对 话 ,因此 包含 了 一 些 《理想 国 》 里 所 没有 的 东 
西 。 更 有 用 的 是 ,《 斐 莱 布 》 的 讨论 将 对 形式 的 类 数学 处 理 与 对 善 的 生 
活 的 考察 联系 了 起 来 ,快乐 和 智能 在 其 间 发 挥 了 作用 。 因 而 ,我 们 可 以 
用 后 一 个 对 话 来 调节 对 第 一 个 对 话 的 解释 。 

我 们 感 兴趣 的 部 分 从 55ec4 开始 。 在 这 一 部 分 , 苏 格 拉 底 提供 了 知 
识 分 野 (diaeresis of knowledge)。 前 面部 分 严格 考察 了 快乐 ,表明 它 不 
可 能 是 善 的 ,或 更 恰当 地 说 ,不 可 能 是 特定 的 善 , 亦 即 善 的 生活 原则 。 
现在 必须 对 理智 和 知识 作 司 样 的 考察 ,以 便 决 定 从 性 质 上 说 ,什么 是 更 
纯粹 的 (56c4f0 。 最 纯粹 的 部 分 会 给 我 们 提供 理智 和 知识 最 真实 的 成 
从 , 从 而 可 以 与 快乐 最 真实 的 部 分 相 比较 。 

苏 格 拉 底 直接 转向 知识 分 时 ,讨论 快乐 问题 时 他 没有 用 这 样 的 方 
法 。 与 此 不 同 , 苏 格 拉 底 从 多 种 含糊 地 联系 在 一 起 的 观点 来 分 析 快 乐 ， 
比如 同 质 与 异 质 或 纯粹 与 非 纯粹 ,有 害 、 无 害 或 者 善 ,真实 与 虚假 等 等 。 
电 管 没有 人 会 否认 ,知识 类 型 也 会 使 我 们 面临 各 种 难题 ,毕竟 人 们 还 是 
更 容易 弄 清 楚 知识 而 非 快 乐 的 因素 。 

知识 分 墅 是 技术 性 建构 ,快乐 是 普遍 存在 的 自然 现象 。 知 识 与 其 
他 人 类 训 赋 和 活动 相 分 离 ,并 且 可 以 按 不 同 观点 分 成 不 同类 型 。 快 乐 
即使 并 非 不 可 能 也 很 难 与 人 类 生活 的 其 他 方面 分 离 ;更 进一步 说 ,除了 
通过 对 引起 快乐 的 外 部 客观 存在 的 沉思 ,快乐 不 是 类 型 化 的 ,以 至 于 它 
具有 无 法 分 类 的 纯粹 特性 。 

对 柏拉图 对 话 的 简 扼 考察 呈 示 给 我 们 的 是 ,尽管 对 科学 分 类 的 原 
则 变动 不 定 ,变动 范围 却 是 有 限 的 。 在 《高 尔 吉 亚 》( Corgias) 中 (449d8 
以 下 ), 艺 术 原 先 被 分 为 属 手工 业者 的 实践 和 属 靠 逮 各 斯 来 发 挥 效用 的 
两 种 。 前 者 可 以 绘画 为 例 , 后 者 则 以 算术 为 例 。 在 《卡尔 米 德 》 
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(Charmides》 中 (165c4 以 下 ) ,艺术 主要 分 为 产品 可 分 离 的 一 比如 建 
房 、 做 衣服 ,以 及 对 象 不 可 分 离 的 一 比如 医学 .算术 或 几何 。 

对 将 医学 与 算术 联系 起 来 ,我 们 值得 沉吟 。 人 们 都 知道 , 亚 里 士 多 
德 将 艺术 三 分 作 理 论 .实践 和 生产 ,这 并 不 见于 柏拉图 (相关 的 暗示 五 
参见 4 卡尔 米 德 ?163a0 - 12)。 人 们 通常 发 现下 列 区 别 ,一 方面 是 亚 里 
士 多 德 所 说 的 “理论 "或 对 话 录 中 所 说 的 非 生 产 性 艺术 , 另 一 方面 则 是 
“实践 - 生产 性 "艺术 。 医 学 是 理论 性 的 ,一 定 意义 上 说 是 因为 它 研究 
自然 ;从 它 并 不 形成 分 离 的 实体 来 说 , 它 又 是 非 生产 人 性 的 。 这 样 ,考察 
《理想 国 》 中 “医疗 性 ”谎言 与 哲学 的 联系 就 很 有 趣 了 。 

在 这 里 探求 医学 在 柏拉图 对 话 录 中 的 作用 会 离 题 太 远 。 说 出 医学 
与 哲学 修 矢 或 调整 对 个 体 灵魂 的 言说 的 艺术 (参见 《 斐 德 诺 }》268a8 以 
下 和 270bl 以 下 ,其 中 广泛 比较 了 医学 与 真正 的 修辞 艺术 ) 的 明显 联系 
已 经 够 了 。 荔 说 性 语言 可 以 具有 疗效 ,有 如 药 石 在 适当 的 时 间 、 以 适当 
的 剂量 被 用 在 了 合适 的 病人 身上 。 在 两 个 领域 ,自然 的 知识 都 是 必须 
的 (《 斐 德 诺 》,270cl - 2)。 

修辞 的 对 象 是 人 的 灵 惕 , 医学 的 对 象 则 是 人 的 身体 。 在 两 者 中 , 艺 
术 的 目的 都 是 为 了 健康 。 可 以 承认 ,没有 分 离 的 实体 从 上 述 模式 的 “ 生 
产 "中 产生 。 但 艺术 以 人 为 中 心 ,算术 则 不 是 。 人 们 可 以 说 ,医学 是 决 
定 健 康 政治 以 及 如 何 产生 有 德行 公民 这 类 “实践 - 生产 性 "问题 的 理论 
范式 。 不 管 怎么 说 ,作为 修正 人 类 生活 的 艺术 ,医学 不 能 全 然 脱 离 政 治 
维度 。 

医学 与 修辞 的 关联 提出 了 深刻 的 问题 ,在 这 个 意义 上 ,政治 是 生产 
性 艺术 。 这 个 问题 被 医学 与 算术 的 联系 哆 项 了 ,使 得 人 们 更 直接 地 将 
医学 与 音乐 和 体操 联系 起 来 ,或 者 与 那些 在 政治 上 更 具有 形式 性 .从 面 
也 更 具有 生产 性 功用 的 艺术 联系 起 来 。 如 果 反 对 说 ,医学 也 有 理论 维 
度 ,回答 一 定 是 ,音乐 和 体操 同样 如 是 。 从 最 根本 的 意义 上 来 说 ,形式 
艺术 的 理论 成 份 是 算术 性 或 与 算术 性 相 接近 的 某 种 东西 。 

因而 在 《理想 国 兴 卷 七 ,521d8 以 下 ) 中 ,就 对 像 音乐 和 体操 这 样 的 
非 哲 学 艺术 以 及 需要 靠 所 有 其 他 活动 所 进行 的 研究 一 一 导致 哲学 、 数 
字 与 计算 的 研究 一 一 作 了 区 分 。 然 而 ,数字 和 计算 与 政治 并 没有 直接 
联系 ,是 "纯粹 理论 性 "的 。 换 句 话说 ,只 有 当 算术 被 当成 医学”( 在 以 
人 为 中 心 的 自然 研究 这 个 意义 上 ) 的 媒介 , 像 音乐 和 体操 中 所 表现 的 那 
样 , 才 成 为 政治 的 度量衡"。 
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另外 两 个 对 话 录 或 许 需要 简要 提 及 。《 智 者 》 区 分 了 诸如 耕作 和 模 
仿 等 诗 的 艺术 及 学 问 和 格斗 那样 的 习 得 艺术 (acquiring arts)。《 智 者 》 
没有 显著 关注 政治 ,确实 特别 给 出 了 智者 派 非 政治 的 肖像 。 但 这 仅仅 
是 表面 现象 , 它 开 始 将 学 问 与 格斗 联系 ,就 是 证 据 。 爱 利 亚 陌生 人 通常 
用 打猎 和 摔跤 来 比喻 有 耕 学 :人 们 必须 强 追 自然 显露 秘密 ,其 方式 与 现代 
性 的 莫 基 者 们 倡导 的 方式 没有 大 的 不 同 . 最 终 , 在 《政治 家 》 中 ,原先 
对 艺术 的 区 分 变 成 了 像 算术 那样 脱离 实践 "的 东西 (脱离 对 先前 并 不 
存在 者 的 生产 与 管理 ) 与 致力 于 生产 与 管理 的 那些 东西 的 区 分 。 

层 然 ,柏拉图 对 话 录 倾 向 于 将 对 艺术 与 知识 类 型 的 区 分 转变 为 对 
生产 什么 与 不 生产 什么 的 区 分 。 如 果 不 考虑 像 格斗 这 样 含混 的 例证 ， 
上 述 区 分 与 诗 和 数学 的 区 分 可 以 相提并论 。 可 以 作出 诱 人 的 结论 , 数 
学 实质 上 与 将 学 是 一 回 事 或 是 哲学 的 范式 ,这 就 给 我 们 提供 了 一 个 哲 
学 与 诗 的 冲突 在 技术 层面 上 的 对 应 物 。 但 是 ,我 们 已 经 看 到 ,这 样 的 结 
论 在 《理想 国 》 中 无 效 。 不 仅 数学 低 于 辩证 法 ,对 善 的 生活 的 哲学 考察 
更 像 诗 、 面 非 像 数学 。 更 有 甚 者 ,数学 本 身 似乎 也 是 生产 性 的 。 对 《 斐 
葬 布 ?中 关于 知识 分 最 的 研究 也 将 得 出 同样 的 结论 ,但 有 一 个 明显 的 限 
制 。 

有 两 个 问题 至 少 必须 提 及 。 艺 术 相 对 来 说 比较 容易 清晰 解释 ( 尽 
管 结果 会 因 所 使 用 的 区 分 原则 和 而 不 同 ) ,快乐 则 非常 困难 , 面 理智 (in- 
tellect Nous) 则 不 可 能 分 析 。 可 以 区 分 灵魂 的 不 同 功能 ,理智 是 其 中 之 
一 。 但 是 我 们 不 能 区 分 理性 的 性 质 ,因为 它 是 单一 性 或 说 同 质 化 的 。 
理智 (Nons) 与 纯 形式 思考 (noesis) 同 义 ,而 不 与 推理 (dianoia) 、 纯 形式 
思考 合理 判断 等 等 一 系列 表达 性 质 的 一 般 概 念 相 类 似 , 它 没有 内 在 结 
构 。 正 如 对 亚 里 士 多 德 而 言 , 理 智 是 把 握 或 观察 纯粹 形式 的 能 力 ,但 不 
能 用 什么 精确 的 分 析 来 言说 ,因为 它 缺 少 内 在 结构 。 

理智 (Nous) 用 纯 形式 思考 来 表达 , 令 人 吃惊 的 是 , 它 像 “全 然 不 
《the altogether no0"。 如 果 对 形式 的 显现 是 可 能 的 ,认识 结构 并 不 介 
人 那 种 显现 的 纯粹 性 中 ,这 种 缺少 内 在 结构 就 不 是 什么 缺陷 ,而 是 必 
须 。 我 已 经 指出 , 对 形式 的 性 质 或 “论断 "的 涉及 ,总 建立 在 对 这 些 形式 
的 感知 的 先 在 论断 (prepredieative} 之 上 ,这 在 亚 里 士 多 德 和 柏拉图 那 


全 ”对 相关 柏拉图 文本 的 详细 讨论 , 参 插 著 《柏拉图 的 < 会 饮 篇 > 》, 修 订 本 ,Yale Uni- 
Yersity Press ,1987 ,339 以 下 。 
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里 都 如 此 。 一 致 断 言 不 能 建立 在 “分 析 性 "陈述 之 上 , 因为 其 白 身 包含 
着 由 一 个 本 质 分 化 成 (而 来 ) 的 断言 。 这 就 是 为 什么 推理 必须 由 纯 形 式 
思考 来 整合 。 
当然 ,可 以 制造 对 理智 (nous) 的 诗 化 找 述 ,但 需要 隐喻 、 也 需要 有 断 
言 。 断 言 性 令 述 或 推理 同时 作为 分 析 性 叙述 ,就 “概念 "或 影像 被 制造 
出 来 替代 纯 形式 以 及 纯 形 式 的 统一 体 而 言 ,必然 是 “生产 性 "的 。 因 此 ， 
艺术 的 分 类 标准 源 于 人 的 意图 或 活动 ,而 非 什么 随意 的 “自然 等级。 
例如 ,对 算术 或 非 后 产 性 艺术 以 及 生产 任 艺术 的 区 分 ,就 已 是 仿造 或 生 
产 性 的 ,基于 算术 本 身 是 否 全 然 有 别 于 生产 这 样 的 问题 ,完全 可 以 说 诗 
已 经 在 分 类 中 有 所 体现 一 一 这 是 现代 “理论 建构 "或 “概念 "的 鼻祖 
再 回 到 《 斐 莱 布 》, 苏 格拉 底 这样 开 始 表 述 知识 (episteme): “对 我 们 
来 说 ,我 想 ,部 分 关于 知识 的 科学 是 制造 出 来 的 ,部 分 关 涉 教育 和 教养 
(narture)"(55d1 -3)。 苏 格拉 底 笨拙 的 概念 说 出 了 这 样 一 个 观点 : 知 
识 的 两 个 部 分 就 包含 "可知 的 事物 "这 一 宽泛 的 意义 而 言 ,是 “数学 化 ” 
的 。 制 造 也 是 一 种 理解 。 这 就 是 为 什么 , 苏 格 拉 底 通常 从 一 些 阜 微 的 
技艺 如 制 闺 和 木工 活 开 始 他 对 知识 的 探讨 。 
在 致力 讨论 美好 生活 原则 的 对 话 中 , 苏 格 拉 底 没有 继续 区 分 教育 
和 数 养 的 艺术 ,这 本 来 很 让 人 吃惊 。 稍 微 想 一 下 其 实 就 可 以 明白 ,他 原 
本 并 没有 在 狭隘 的 “理论 "意义 上 、\ 而 是 在 混合 的 生产 中 (produetion of 
a mixture) 来 讨论 抽象 知识 或 哲学 :最 美好 的 生活 ,是 理智 和 快乐 的 适 
当 混 合 (59d10 - e3)。 苏 格 拉 底 说 得 很 清楚 :因为 我 们 是 在 制造 一 些 东 
西 一 一 美好 的 生活 ,因此 ,将 我 们 与 世界 造物 神 比较 是 合适 的 、 推 导出 
来 的 意象 。 
我 们 在 这 里 所 作 的 探讨 并 不 比 《 理 想 国 》 更 接近 纯 理 论 。 尽 管 无 疑 
在 所 有 艺术 中 都 会 有 计算 和 度量 ,但 哲学 并 不 能 与 计算 和 度量 相 担 并 
论 。 如 果 算 术 是 非 生 产 性 知识 的 范式 ,哲学 一 一 尽管 包含 了 算术 一 一 
则 被 妇 为 生产 性 知识 的 补充 。 这 表明 ,将 科学 划分 为 生产 性 与 非 生 产 
性 的 ,是 无 法 穷尽 的 。 这 种 划分 无 法 导致 协调 一 致 的 概念 或 不 同类 型 
科学 的 两 种 可 比 概念 。 如 果 预 见 到 其 后 的 发 展 ,我 们 可 以 将 算术 分 为 
纯粹 与 非 纯粹 的 。 然 而 ,这 样 至 多 可 以 引出 分 类 , 却 无 法 接近 哲学 的 本 
质 。 


这 一 后 果 在 试图 对 美好 生活 的 因素 进行 分 类 时 有 所 反映 。 理 智 可 
以 是 构成 混成 生活 (mixed life) 的 元 素 , 并 与 任何 可 以 使 生活 候 意 和 快 
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乐 的 因素 相互 接近 ,但 它们 自身 却 不 是 混合 的 原因 (22cl - 23b4, 克 其 
22d5)。 埋 智 与 快乐 混合 的 原因 ,是 第 四 种 类 型 或 形式 (eidos) ,与 混合 
本 身 以 及 它 的 两 个 构成 因素 不 同 (23cl2ff)。 这 等 于 说 ,人 的 理智 不 可 
能 作为 混合 的 原因 参与 其 间 主 导 美好 的 人 类 生活 。 用 现代 表述 来 说 ， 
人 不 可 能 使 自己 成 为 自己 。 同 样 , 算 术 自 身 也 不 能 作为 混合 的 原因 在 
其 间 成 为 主导" 因素。 更 恰 切 地 说 ,有 两 种 不 同 的 “主导 "观念 或 (我 们 
将 会 看 到 ) 两 种 不 同 的 “度量 "观念 , 非 算术 的 度量 取得 了 主导 , 它 制造 
了 混合 ,算术 在 其 中 成 为 无 所 不 在 的 因素 。 

这 种 考虑 可 以 帮助 我 们 理解 苏 格 拉 底 表述 中 的 不 一 致 。 他 将 理智 
和 合理 的 判断 统一 起 来 ,一 道 构成 美好 生活 或 混合 生活 的 因素 ,在 另外 
三 种 形式 一 一 理智 ,快乐 .混合 (也 即 被 混合 ) 之 外 ,作为 第 四 种 形式 成 
为 混合 的 原因 。 但 他 继而 坚持 ,这 第 四 种 原因 自身 就 是 理智 (28el 以 
下 )。 


这 一 确认 与 普罗 塔 库 (Protarchus, 苏 格 柱 底 的 对 话 者 ) 也 的 虐 诚 有 
关 , 对 这 种 相关 , 苏 格 拉 底 并 没有 疑义 (28d5 以 下 ,尤其 el - 2)。 因 而 ， 
苏 格 拉 底 将 他 自己 的 理智 与 上 帝 的 理性 作 了 区 分 。 在 30el 以 下 , 苏 格 
拉 底 作出 结论 ,具有 因果 关系 的 理智 寄 寅 在 宙斯 的 灵魂 中 ,恰恰 在 这 样 
的 基础 上 他 下 结论 说 :理智 属于 第 四 种 (具有 因果 关系 ) 的 形式 (30d1 ， 
dl0-e3)。 

神圣 的 或 原因 性 的 理性 与 人 的 理智 不 同 ,然而 后 者 具有 多 种 多 样 
构成 人 的 美好 生活 的 因素 ,与 前 者 非常 相似 。 神 圣 的 理性 面 对 人 的 理 
智 ,就 像 纯粹 算术 面 对 非 纯粹 的 算术 。 纯 粹 算术 本 身 不 能 产生 什么 东 
西 , 它 是 最 显著 的 非 生产 性 科学 。 另 一 方 而 , 神 是 世界 的 造物 者 。 我 们 
可 以 通过 理智 的 变化 来 推断 ,神圣 理性 在 神圣 灵 更 { 即 宙斯 ) 的 代表 制 
造 事物 的 过 程 中 是 一 个 工具 。 从 分 析 或 认识 的 意义 上 来 说 ,可 以 将 神 
圣 理性 与 神圣 造物 者 的 灵魂 区 分 开 来 ,这 就 像 在 分 析 的 意义 上 将 纯粹 
算术 与 非 纯粹 算术 区 分 开 来 。 但 是 在 后 一 种 意义 上 ,结果 就 不 是 哲学 ， 
就 像 前 一 种 区 分 的 结果 是 与 人 类 生活 无 涉 。 

因而 ,继续 对 归 之 于 世界 造物 神 的 科学 进行 分 类 就 很 有 意义 。 只 
有 通过 这 个 方法 , 关 涉 美好 生活 的 教育 知识 的 分 类 才 有 可 能 。 这 意味 
者 ,关于 什么 是 美好 的 生活 ,在 教育 的 科学 与 世界 造物 神 的 科学 之 间 没 
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有 区 别 。 非 创造 世界 , 亦 即 认识 的 paideia( 教 养 ) 与 4 斐 莱 布 ? 关 涉 的 问 
题 全 然 没 有 关系 。 同 样 ,对 形式 、 形 式 的 数字 表达 、 关 证 法 .宇宙 特质 
一 一 比如 有 限 、 无 限 等 问题 的 讨论 ,《 斐 莱 布 》 发 挥 的 作用 与 4 理想 国 ? 中 
偏离 哲学 问题 时 所 起 的 作用 相似 一 一 也 就 是 说 ,它们 起 的 是 世界 造物 
秆 本 人 的 作用 
从 上 述 讨 论 中 离 析出 数学 式 的 方法 ,如 果 不 足 完全 误导 ,至 少 
有 十 人 (了 划 和 失当 表 闪 种 统一 的 产品 (produetion)。 这 一 
企图 起 因 于 对 前 述 哲学 与 诗 的 争 纷 的 同样 误解 。 这 一 争 纷 不 是 靠 将 哲 
学 与 数学 划 等 号 来 解决 的 。 这 样 划 等 号 ,哲学 就 消失 了 ,将 之 拱手 让 给 
了 诗 , 或 者 说 ,让 给 了 靠 建 格 解释 模式 而 形成 的 解释 形式 惩 积 分 的 艺 
术 。 并 不 仅仅 是 模仿 异 致 了 诗 危害 推 理 , 毋 宁 说 欲望 而 非 理智 和 合理 
判断 所 主导 揭 模仿 危害 了 推理 。 推 论 性 理智 不 能 主导 自身 ,因为 它 本 
身 最 终 是 不 加 选择 的 : 它 叙 述 所 有 的 东西 ,有 诗 也 有 数学 。 

苏 格 拉 底 下 一 步 对 科学 的 分 类 是 这 样 开 始 的 :让 我 们 首先 考虑 ， 
是 否 手 工艺 术 (cheirotechnikais) 有 一 部 分 接近 知识 , 另 一 部 分 并 厅 如 
此 ,因此 第 一 部 分 可 以 认为 是 纯粹 的 (kai dei men hos kantharotata no- 
mizein) ,第 二 部 分 不 那么 纯粹 "(55d5 - 8) 。 在 这 一 表述 中 ,考虑 (con- 
sider) 和 认为 (regard) 涉 及 两 个 不 同 的 理性 操作 (intellectual operation) 。 

推理 或 者 说 dianoia, 在 柏拉图 那里 与 “计算 ”(caleulatior/logosmos) 
紧密 相关 ,对 各 类 艺术 作 形 式 性 区 分 ,判断 然后 确定 (nomizein) 哪 一 
部 分 是 纯粹 的 。 换 言 之 ,推理 必须 有 一 个 纯粹 标准 ,从 而 可 以 通过 分 类 
者 的 意图 来 佑 基 结 构 特 质 的 意义 。 标 准 是 “法 则 ”(nomos) , 它 表 达 了 
人 的 意图 ,而 非 仅仅 是 对 复合 体 的 形式 表达 或 “表达 式 " (formula)。 法 
出 设计 了 "主导 困 素 "(tas toinum hegemonikas:55d10) ;这 已 经 是 对 形 
式 结构 的 途 释 。 与 《智者 》(227a7 - 7) 中 爱 利 亚 陌 生 人 的 教导 不 同 ,分 
类 者 不 仅 在 同类 中 区 分 ,而 且 区 分 更 好 和 较 坏 的 。 区 分 一 开始 就 是 理 
论 与 实践 的 混合 ,换言之 ,区 分 是 生产 性 的 ,或 拟 造 了 亿 界 。 

关于 这 最 后 一 点 , 苏 阁 拉 底 的 表述 是 :让 普罗 嫉 库 承 认 , 如 果 没 有 
算术 、 丈 量 以 及 称 重 , 所 有 艺术 都 没有 价值 的 或 高 或 低 (55el - 4)。 表 
面 看 来 ,我 们 本 来 可 以 依靠 使 用 影像 猜测 , 亦 即 通过 体验 、 常 规 以 及 推 
想 进行 感知 (53e5 - 5$6a1)。 因 此 ,算术 或 者 计算 度量、 称 重 在 艺术 中 
是 支配 性 的 。 但 这 个 决定 转 而 带 来 这 样 的 假设 ,知识 一 一 就 其 正式 的 
或 哲学 的 意义 而 言 一 意味 着 “精确 的 知识 ,而 不 是 “实践 性 的 知道 怎 
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样 (practical know - how)。 

换 句 话说 ,标准 与 艺术 实 契 关 系 不 大 或 没有 关系 。 那 些 列 为 " 较 不 
精确 类 别 "的 艺术 一 诸如 音乐 .医学 \ 农 业 、 领 航 以 及 军事 ,非常 有 用 ， 
甚至 必 不 可 少 。 它 们 缺少 精确 性 , 却 符合 事物 的 性 质 ,不 是 有 缺陷 的 数 
学 元 素 。 精 确 价值 因而 是 相对 于 自然 与 人 的 意图 而 言 的 。 

这 一 段 中 同样 重要 的 是 ,将 医学 归 为 不 那么 精确 的 一 类 。 我 们 记 
得 ,在 《卡尔 米 德 ?中 , 医学 与 算 丰 在 一 类 。 这 清楚 地 表明 ,对 话 录 中 的 
分 类 总 是 “修辞 性 "的 ,一 定 意义 上 被 当时 的 讨论 相对 化 了 。 医 学 是 一 
种 "含混 ”的 艺术 一 一刻 是 理论 性 又 是 实 牙 - 生产 性 的 ,这 与 前 面 所 说 
的 完全 网 合 。 

如 果 我 们 试图 使 某 种 艺术 精确 ,比如 通过 一 种 巨细 无 遗 的 数学 式 
分 类 使 艺术 作为 一 种 普遍 方法 起 作用 ,就 破坏 而 不 是 完善 了 其 余 的 艺 
术 一 算术 以 及 与 之 同类 的 艺术 也 许 是 可 能 的 例外 。 同 样 , 我 们 也 许 
可 以 通过 上 述 方法 建立 算术 的 纯粹 性 ,但 这 就 需要 我 们 将 之 与 其 他 所 
有 的 艺术 区 分 开 来 ,也 就 是 将 其 "主导 "与 之 脱离 。 建 立 精确 范式 在 理 
论 上 有 很 大 的 重要 性 ,但 在 实践 - 生产 的 探求 中 一 如 在 对 美好 生活 
的 探求 中 ,主导 因素 的 功用 总 是 相对 于 主体 亦 即 混合 者 而 言 的 。 

对 这 一 观点 , 苏 格 拉 底 在 处 理 纯粹 和 非 纯 粹 算术 中 分 类 的 遗留 问 
题 时 作 了 说 明 。 我 们 注意 到 , 苏 格 拉 底 举 出 一 些 例证 来 开始 讨论 ,较为 
精确 的 艺术 是 造船 , 建 房 一 或 更 一 般 地 说 木工 活 、 建 筑 (56b4 - c3)。 
应 该 注意 到 ,没有 医学 和 农业 , 建 房 是 无 用 的 活动 ;同样 ,导航 也 是 使 造 
船 有 意义 的 艺术 。 因 而 ,如 果 我 们 的 标准 来 自 人 的 生活 ,相对 不 那么 精 
确 的 艺术 便 主 导 了 精确 的 艺术 。 

同样 重要 的 是 ,尽管 计算 、 丈 量 以 及 称 重 明 显 被 作为 不 那么 精确 的 
艺术 ,但 这 并 不 能 强化 苏 格 拉 底 的 推论 ,认为 这 些 都 构成 了 主导 因素 。 
它们 当然 必 不 可 少 ,但 它们 理智 .精神 和 肉体 的 特质 同样 必 不 可 少 。 宣 
称 算术 在 导航 或 耕作 艺术 中 起 主导 作用 ,究竟 意味 着 什么 ? 考察 这 一 
点 ,将 揭 开 两 种 度量 的 区 分 ,我 马上 就 进 人 这 一 问题 。 

紧 接 上 文 , 苏 格 拉 底 讨论 了 纯粹 数学 和 应 用 数学 。 问 题 本 身 很 有 
意思 ,但 本 文 不 需要 对 之 详细 讨论 。 大 意 如 下 :庸俗 的 "数学 家 注意 
“不 均等 单元 ,也 就 是 事情 的 种 类 或 形式 { 比 如 军队 、 公 牛 等 ,因此 有 
“两 支 军队 "两头 公 牛 "之 类 )。 相 反 , 有 哲学 头脑 的 数学 家 注意 同 质 
的 单子 以 及 纯粹 的 数 (56d1 - 57a4) 。 
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以 此 分 类 ,艺术 消失 了 :制造 物 或 诗 被 数学 代替 。 苏 格拉 底 本 来 可 
以 通过 区 分 知识 的 教育 与 教养 成 份 获得 同样 结果 。 如 果 他 的 目的 是 呈 
示 给 普罗 塔 库 生产 性 艺术 中 最 纯粹 的 因素 是 数学 (57a5 - hb2) ,他 却 设 
有 能 够 显示 非 生产 性 艺术 也 同样 如 此 。 表 过 不 同 的 表达 , 苏 格 拉 底 并 
没有 显示 精确 是 所 有 知识 的 主导 因素 ,最 多 (矛盾 的 是 ,在 一 些 一 一 如 
果 不 是 所 有 一 一 情况 下 ) 仅 仅 显 示 它 主导 了 知识 的 生产 性 部 分 。 

另 -一 个 方面 ,这 种 对 艺术 的 区 分 未 能 使 数学 的 度量 ( metretike) 与 
由 "水 便 " 设 定 的 美好 生活 中 最 高 或 主导 的 因素 的 标准 等 同 起 来 
《66a6)。 看 来 ,正如 已 经 确定 的 ,事实 上 两 者 不 是 一 回 事 。“ 权 衡 .适中 
以 及 合适 ”(metron kai to metrion kai kairion) 不 足 算 术 或 精确 的 问题 而 
是 政治 或 谨慎 从 事 的 问题 一 一 爱 利 亚 隔 生 人 在 《政治 家 》 中 正 表 达 了 这 
一 点 (284al 以 下 ,305d6 - e8)。 在 陌生 人 的 陈述 中 ,合理 判断 (phrone- 
sis) 无 论 在 政治 或 者 技术 都 是 法 则 的 自然 主导 者 。 苏 格拉 底 经 常 使 用 
Phrongsis 这 个 词 ,要 人 么 独立 使 用 .要 人 么 与 理智 (nous) 联 系 起 来 用 , 指 在 
混合 的 生活 中 最 接近 善 的 因素 。phronasis 对 而 生 人 来 说 意味 着 合理 
的 判断 (aoupd jndgemeni) ,使 得 哲人 在 任何 场合 都 可 以 决定 应 该 做 什 
么 。 但 对 苏 格 拉 底 来 说 , phronasis 在 《韭菜 布 》 中 还 可 以 有 什么 意思 
呢 ? 


《 斐 药 布 } 的 结尾 部 分 很 复杂 ,无 法 在 这 里 概括 。 由 于 不 断 更 换 概 
念 , 也 由 于 对 美好 生活 以 及 组 成 元 素 的 最 终 描 述 和 对 话 的 主要 部 分 之 
间 多 有 不 一 致 的 地 方 , 要 对 之 作出 前 后 一 致 的 解释 ,终究 是 徒劳 的 。 最 
突出 的 结果 将 是 ,为 了 致力 于 系统 分 析 , 损 害 了 生活 的 非常 规 性 ,或 者 
说 使 非 纯粹 的 算术 上 成 胜 了 纯粹 的 算术 。 

然而 ,我 们 的 意图 是 中 庸 的 ,并 不 是 要 作 这 样 全 面 的 诠释 。 将 理 符 
与 判断 降低 到 混合 生活 列表 中 的 第 三 级 就 已 经 足够 了 (66b5)。 将 第 一 
级 和 第 二 级 安排 给 不 同 种 类 的 尺度 和 美 ,可 以 证 实 我 们 在 讨论 《理想 
国 }》 中 哲学 与 诗 的 争 纷 时 所 获得 的 结果 。 

在 《 斐 莱 布 》 中 ,哲学 化 的 算术 被 认为 是 研究 “那些 总 保持 同一 而 没 
有 混合 "的 事物 (ta aei kata ta anta hosatttos atniktotata echonta) 的 ,因而 
提供 “固定 、 纯 粹 ` 真 实 以 及 所 谓 的 非 混合 的 "知识 (59e2 - 6)。 但 是 ,人 
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类 生活 仅仅 属于 已 经 发 生 正在 发 生 以 及 即将 发 生 的 事情 ,是 持续 变化 
或 贷 灭 的 事情 。 对 此 ,精确 的 知识 不 可 能 (58e4 - 59b3)。 

但 这 并 不 是 说 ,没有 件 么 始终 一 致 的 知识 。 而 且 , 这 种 知识 提供 了 
活生生 的 因而 也 是 不 精确 的 人 类 知识 的 肯 架 。 但 骨架 不 是 活生生 的 。 
人 类 生活 所 获得 的 完整 性 与 知识 的 仿造 性 成 份 相似 ,与 哲学 化 的 算术 
没有 任何 相似 之 处 。 后 者 也 许 “ 在 精确 和 真实 性 上 "大 大 高 于 非 哲学 性 
艺术 (57c9 - 虹 ); 但 也 正 是 因为 这 个 最 重要 的 原因 ,并 不 是 知识 因素 中 
“ 适 官 的 "范式 主导 了 美好 生活 的 原则 。 

我 们 也 不 能 仅仅 依靠 用 "合理 的 判断 " 即 政治 家 的 艺术 来 代替 哲学 
家 的 算术 艺术 ,或 者 (让 我 们 说 ) 用 数学 理性 来 解决 问题 一 一 那 是 推理 
(dianoia) 而 非 通过 纯 形 式 思考 来 理解 的 理智 (nous)。 要 推进 合理 的 判 
断 , 就 必须 同时 认识 到 ,美好 的 人 类 生活 并 不 是 “本 体 论 的 ”, 而 是 制造 
的 或 诗 的 混合 。 美 好 的 生活 、 合 理 的 判断 必须 从 无 穷 无 尽 而 又 无 限 变 
化 的 人 类 存在 的 特殊 性 中 产生 或 者 建构 。 

不 同 寻 常 的 概念 变化 、 在 论辩 步 又 中 对 “算术 ”的 清晰 表达 的 极端 
误解 ,以 及 等 级 制 的 不 同 地 位 ,都 罕 出 表明 试图 以 纯粹 和 精确 来 作为 理 
解 人 类 生活 的 范式 ,并 不 合适 。 因 而 ,将 之 作为 智慧 的 范式 也 不 合适 。 
事实 上 ,没有 一 个 唯一 的 或 纯粹 的 精确 智慧 范式 ,智慧 范式 是 神圣 的 混 
含 ,而 非 原子 论 的 因素 。 我 们 不 能 列举 精确 .固定 的 美好 生活 的 特质 。 
理解 生活 就 是 去 生活 ,从 而 产后 或 建构 混合 之 物 的 细节 ~- 其 构成 成 
价 变 化 不 定 。 任 何 对 此 的 简单 化 ,不 是 陈 辞 小 调 , 就 是 异化 。 

只 有 当 我 们 从 流 俗 的 意义 上 来 看 , 诗 与 哲学 才 有 本 质 的 断裂 。 作 
为 其 直接 的 结果 ,如果 哲学 用 数学 范式 来 表达 , 便 永 远 不 能 在 与 诗 的 争 
纷 中 取胜 。 胜 利 属于 诗 。 诗 主导 数学 .并 给 数学 以 人 的 意义 。 这 是 柏 
拉 医 隐 微 教诲 中 最 容易 理解 的 层面 一 一 它 不 动 声色 地 直接 通过 对 话 的 
事实 传达 出 来 。 但 诗 的 胜利 并 不 能 为 政治 上 的 放 织 和 本 体 论 上 的 相对 
主义 作 担 保 。 不 管 我 们 将 诗 视 为 模仿 还 是 直接 形象 , 诗 与 数学 一 样 能 
感知 永恒 。 

我 想 用 一 个 建议 来 结束 上 述 研 究 。 虽 然 从 对 话 录 的 表层 开始 , 柏 
拉 图 的 降 微 论 有 更 深 的 层 而 。 诗 大 和 哲人 以 他 们 通常 的 身份 为 什么 是 
美好 生活 争辩 ,但 他 们 争论 的 不 是 永恒 的 问题 ,而 是 可 以 使 永恒 得 以 接 
近 的 人 造物 。 诗 与 哲学 一 样 ,如果 两 者 分 离 , 就 有 用 部 分 代替 全 体 的 危 
险 ,或 者 说 有 用 影像 代 蔡 原 本 的 危险 。 柏 拉 图 的 对 话 了 暗示 , 争 纷 没有 、 
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也 不 可 能 解决 。 相 反 , 如 果 用 暴 格 尔 的 概念 , 争 纷 消失 在 创造 的 话语 
中 ,结果 诗 不 像 诗 、 哲 学 不 像 哲 学 ,而 是 哲学 的 诗 。 

哲学 没有 诗 , 正 像 诗 没有 哲学 一 样 ,是 不 适宜 的 ,或 无 法 衡量 的 。 
在 最 终 的 分 析 中 ,哲学 与 许 并 没有 争 纷 。 但 最 终 的 分 析 不 是 最 初 的 分 


析 。 即 使 在 《理想 


》 卷 十 中 ,也 不 能 过 于 强调 说 , 苏 格 拉 底 以 争 纷 开 


始 ,以 爱 欲 的 神话 结束 。《 理 想 国 》 的 教育 功能 来 自 十 解 或 高 贵 的 谎 


言 ,药方 则 针对 我 们 


可 能 受 所 谓 正义 不 可 能 之 类 危害 性 推论 的 感染 。 


作为 对 柏拉图 趟 的 医学 的 推论 《理想 国 }》 表 明 , 关 于 数学 具有 主导 
地 位 的 陈述 其 实 是 诗 , 或 者 当 荷 马 说 “多 数 人 的 统治 不 好 ;让 只 有 一 个 


王 ”, 他 错 了 。 诗 人 ( 
柏拉图 意义 上 ) 更 疯 
义 在 于 ,有 两 个 王 


在 这 个 概念 的 传统 意义 上 ) 比 哲人 (在 这 个 概念 的 
狂 。 柏 拉 图 所 谓 整 一 与 无 限 二 元 的 两 个 原则 的 意 
或 者 你 更 愿意 说 ,二 元 论 是 所 有 人 的 王 。 三 元 的 


综合 不 过 是 沉默 的 统一 体 侥 舌 的 形式 。 


二 ”哲学 与 革命 


哲学 可 以 发 挥 革命 性 作用 ,通常 被 认为 是 现代 时 期 的 特征 。 一 般 
以 为 ,现代 性 大 约 从 启蒙 时 期 开始 ,因而 , 它 也 就 是 对 古代 思想 与 基督 
教 信仰 二 者 “大 联盟 "的 革命 性 反动 。 由 此 ,现代 哲学 史 则 是 对 启蒙 运 
动 的 革命 性 内 容 所 作 的 一 系列 解释 。 这 一 革命 ,在 19 世纪 呈现 为 特定 
形式 。 不 管 人 们 称 之 为 颓废 还 是 对 新 千年 的 理论 准备 ,革命 动力 明显 
分 化 。 科 学 理性 主义 主力 ,作为 资本 主义 社会 的 实际 体现 ,受到 了 左右 
两 方面 反革命 敌 人 的 攻击 。 无 疑 ,这 两 方面 反革命 敌人 的 总 司令 分 别 
是 马克 思 和 和 尼采。 人们 或许 会 认为 这 是 现代 动力 的 第 三 方面 ,而 这 也 
就 使 人 们 对 20 世纪 究竟 是 现代 性 的 延续 还 是 一 个 新 时 代 的 开始 ,有 些 
迷 束 。 然 而 ,不 管 我 们 怎样 命名 我 们 的 时 代 , 革 命 的 热情 却 似乎 并 未 减 
少 。 我 们 现在 所 请 的 “分 析 哲 学 "就 直接 来 源 于 它 对 德国 唯心 主义 和 德 
国 历史 哲学 的 革命 。 在 欧洲 大 陆 ,与 马丁 "海德 格 尔 相关 的 这 场 革 命 ， 
同样 对 唯心 主义 发 出 了 零星 炮火 ,但 那 或 许 最 后 被 理解 为 试图 用 革命 
炮火 来 使 唯心 主义 更 加 纯粹 。 在 每 一 种 情况 下 ,都 有 两 种 相反 的 力量 。 
一 种 (分 析 学 者 ) 宣 称 代 表 了 启蒙 的 理性 主义 ,而 另 一 种 (存在 主义 或 基 
本 本 体 论 者 ) 则 显然 卷 人 对 启蒙 精神 的 谴责 。 有 必要 提 到 良 塞 尔 的 现 
象 学 ,因为 其 革命 口号 是 :“ 回 到 事物 本 身 "。 它 是 唯心 主义 和 实证 主义 
的 含糊 混合 , 其 含混 性 使 现象 学 分 裂 为 不 同 的 亚 阵营 (subcamps) ,分 别 
折射 了 海德 格 尔 \ 胡 塞 尔 , 梅 洛 ' 庞 蒂 以 及 其 他 人 的 不 同 影响 。 

这 足以 成 为 一 帆 革 命 先辈 的 图 矫 了 。 当 我 们 试图 在 自己 同 代 人 建 
立 的 、 设 满 路 障 的 迷 径 中 找寻 道路 时 , 阅 一 眼 这 个 图 籍 已 足够 。 过 去 这 
10 至 20 年 ,我 们 生活 在 折 中 主义 的 时 代 一 有 人 也 许愿 意 称 之 为 综 
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合 (或 交流 ) 的 时 代 。 存 在 主义 本 体 论 者 和 现象 学 学 者 , 均 以 其 自身 的 
方式 ,达成 与 语言 分 析 的 和 解 。 分 析 学 者 , 则 由 于 两 个 原因 未 能 完全 抵 
抗 其 公开 敌人 的 诱 囊 。 其 一 ,分 析 哲 学 的 理论 基础 (与 技术 过 程 有 所 区 
划 ) ,对 完成 其 使 命 尚 不 充分 。 其 次 ,分 析 看 学 发 挥 作 用 的 社会 与 政治 
环境 ,也 即 大 学 ,也 使 纯 学 术 不 可 能 。 马 克 轩 主义 一 一 或 者 更 一 般 地 
说 ,革命 左翼 ,也 软化 了 分 析 队 伍 所 自 夸 的 “强硬 头脑 ,因而 使 其 受到 
结构 主义 ,批判 理 性 .解释 学 以 及 可 能 出 更 的 学 术 的 感染 。 在 这 革命 的 
迷 乱 中 ,我 们 仍然 可 以 看 到 另 一 种 反革命 (或 反革命 团体 ) ,他 们 由 于 某 
种 原因 松散 地 联合 起 来 ,将 信 “ 哲 学 死 了 "(philosophy is dead) 。 就 我 所 
知 , 存 美国 ,那些 直接 或 间接 声称 "哲学 死 了 "的 人 , 指 的 是 传统 哲学 之 
多; 也 就 是 说 ,他 们 是 作为 后 维特 很 斯 坦 主 义 的 修正 论 者 来 说 话 的 。 田 
于 后 维特 根 斯 坦 主 义 以 及 学 术 界 情况 的 变动 不 定 ,美国 的 反革命 者 因 
此 得 以 与 欧洲 的 反革命 将 军 们 遥相呼应 ,而 后 者 则 来 源 于 马克 思 、 尼 
采 ` 海 德 格 尔 和 胡 塞 尔 。 美 国 主要 大 学 所 设置 的 路 障 后 面 , 标 语 可 简写 
如 下 :今天 哈 贝 马 斯 ,明天 萨 德 候 锅 1” 
在 这 一 片 喧哗 之 中 ,还 有 一 种 立场 未 获 重视 。 那 当然 就 是 传统 哲 
学 的 立场 一 或 者 更 具体 点 说 是 经 典 哲 学 的 立场 , 它 依然 是 20 世纪 后 
期 知识 个 体 可 行 的 选择 。 对 philosophia perennis@ 的 研究 ,以 及 对 柏 拉 
图 和 亚 里 十 多 德 的 研究 ,既是 语文 学 的 分 支 ,又 同时 是 革命 过 程 中 的 训 
练 。 而 后 者 则 意味 着 ,传统 哲学 只 有 被 吸收 (或 转化 ) 为 现代 (或 后 现 
代 ) 革 命 的 某 种 形式 才 会 被 重视 。 上 述 对 希腊 哲学 严肃 性 与 生命 力 的 
批判 ,建立 在 这 样 的 确信 之 上 , 即 认为 希腊 哲学 就 其 原初 形式 来 说 是 所 
有 现代 哲学 的 共同 敌人 。 换 言 之 ,人 们 想当然 地 认为 ,经 典 哲 学 不 具有 
划 命 性 。 如 今 ,那些 攻击 资本 主义 社会 ( 谁 不 这 样 做 呢 ?) 的 人 由 此 团结 
起 来 。 这 些 人 尽管 信条 各 各 不 同 , 但 都 或 明 或 暗 地 确 信 他 们 是 在 攻击 
柏拉图 或 者 柏拉图 主义 。 
我 不 想 否认 古代 和 现代 的 差异 。 但 是 ,我 也 并 不 认为 ,现代 人 关于 
他 倍 自 己 首 先 将 哲学 与 革命 联系 起 来 的 确信 ,足以 扭曲 人 们 对 古代 的 
认识 。 在 我 看 来 ,最 好 作 这 样 的 表述 :哲学 就 其 本 性 来 说 是 革命 的 。 但 


加。 即 perennl philosophy, 罗 琳 对 此 作 了 解释 , 指 欧洲 哲学 的 大 传统 ,统一 了 对 同样 的 基 
本 问题 的 陈述 。 尼 采 是 其 最 伟大 的 反对 者 。 这 一 传统 被 实证 主义 ,分 析 哲学 、 存 在 主义 以 及 
许多 现象 学 学 人 一 一 更 不 可 说 后 现代 主义 主义 所 反对 。 一 译注 
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是 ,哲学 家 的 策略 则 各 有 不 同 。 从 根本 上 说 ,对 什么 意味 着 成 功 他 们 或 
许 都 有 不 同 看 法 。 而 这 样 的 不 同 ,就 导致 了 洲 在 和 显 在 的 两 种 不 同 的 
革命 。 处 理 这 一 问题 ,会 涉及 哲学 的 公共 表达 问题 。 在 何 种 程度 上 , 哲 
学 家 之 作为 哲学 家 ,是 一 种 公共 存在 ?启蒙 或 许 叮 以 被 理解 为 一 场 革 
命 ,这 场 革命 产生 于 一 种 假说 (乃至 确信 ) :得 力 于 数学 或 实验 科学 ,人 
人 都 可 以 成 为 哲学 家 。 由 于 “希腊 - 基督 教 联盟 "( Graeco - Christian 
alliance) 的 持续 统治 ,上 述 假说 不 能 公开 表达 出 来 .16 至 17 世纪 哲学 
的 含混 之 处 正 是 基于 这 样 的 事实 。 而 理解 我 们 这 个 世纪 的 微妙 之 处 ， 
就 是 要 意识 到 ,上 述 假说 可 以 (也 已 经 ) 被 公开 表达 。 不 幸 的 是 ,人 们 对 
和 什 妇 
做 一 个 哲人 是 否 值得 。 

更 代 时 期 普遍 被 认为 是 一 个 革命 与 反革命 的 时 代 。 但 不 能 同样 这 
人 么 看 待 真正 的 古代 。 我 以 为 ,人 们 未 能 洞察 “隐藏 革命 "(eoncealed rev- 
olution) 的 种 种 表面 伪装 ,就 表现 了 我 们 对 古代 的 最 明显 误解 。 而 我 则 
猛然 意识 到 “隐藏 革命 "这 个 概念 本 身 就 是 矛盾 的 。 从 一 定 意义 上 说 
就 是 如 此 :希腊 人 是 辩证 思想 者 ,但 不 是 现代 或 黑 档 尔 意义 上 的 辩证 思 
想 者 ,他 们 呼应 日 常生 活 经 验 中 处 处 可 及 的 了 矛盾。 哲学 与 日 常生 活 之 
间 的 关系 ,就 见于 日 常生 活 之 中 一 一 即 使 藻 学 真正 本 质 并 非 如 此 。 我 
想 以 尽 可 能 不 引起 争议 的 方式 来 介绍 我 对 希腊 问题 的 解读 。 就 我 们 的 
主 和 由 来 说 ,关键 问题 是 稳定 与 变化 的 关系 。 从 苏 格 拉 底 那 里 我 们 知道 
(下 文 还 将 涉及 ) ,除了 在 巴 门 尼 德 那里 有 唯一 的 一 个 例外 ,希腊 智慧 者 
都 认为 ,变化 是 根本 ,稳定 则 不 过 是 幻觉 。 如 果 说 科学 的 和 理性 的 知 
识 ,是 要 通过 探求 不 变 的 原理 公理 或 终极 目的 来 征服 变化 的 世界 , 那 
么 ,智慧 的 希腊 人 则 暗示 只 有 一 种 唯一 科学 的 知识 :理解 变化 的 知识 。 
我 用 政治 的 语言 对 上 述 原 则 作 一 个 推论 :习俗 (nomos，customy/law) 是 
所 有 人 的 王 。 如 今 的 人 们 并 不 是 就 其 正统 性 而 言 才 这 人 么 认为 。 物 理 世 
界 是 变化 的 ,因为 没有 关于 变化 的 理性 知识 ,所 以 习俗 没有 理性 基础 。 
没有 可 用 数学 表达 的 物理 学 ,或 者 说 没有 对 自然 变化 的 科学 把 握 , 关于 
自然 的 真理 就 要 服从 于 (因而 也 要 被 隐藏 在 ) 人 们 对 习俗 的 依附 之 上 。 
政治 社会 的 福 社 依赖 于 这 种 服从 与 隐藏 。 

在 我 看 来 ,希腊 思想 关于 稳定 与 变化 的 看 法 有 三 个 发 展 阶段 。 第 
一 阶段 可 以 称 之 为 “智慧 者 ( wise man)》”{ 或 者 具有 实 跟 智 慧 的 人 ) 阶 
段 。 这 些 人 尽管 也 研究 早期 哲学 家 (physiologoi) 的 著述 ,但 并 不 必然 
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(甚至 本 来 就 不 ) 用 现在 人 们 所 认为 的 “哲学 "语言 来 表达 自身 。 他 们 通 
常 是 像 荷 马 那 样 的 诗人 , 像 希 罗 多 德 `. 塔 西 伦 那样 的 历史 学 家 。 下 文 我 
将 会 进一步 分 析 希 罗 多 德 的 作品 。 这 里 我 只 概述 前 苏 格 拉 底 智 看 的 主 
要 方面 。 自 然 就 是 变化 (kingsis)。 人 ,作为 自然 的 产物 也 是 变化 的 。 
理性 是 人 的 标志 ;最 具 理 人 性 的 人 设计 了 习俗 或 律 法 ,保护 人 们 面 对 自 然 
的 变化 。 因 为 理性 本 身 是 变化 的 ,所 以 习俗 (nomos) 的 真正 本 质 也 同 
样 是 变化 的 。 没 有 什么 固定 不 变 的 人 的 本 性 。 人 与 其 他 存在 的 最 大 不 
同 , 表 现在 人 有 能 力 通过 建立 变化 缓慢 的 行为 模式 ,能 比 那 些 没有 这 样 
建构 能 力 的 存在 “减缓 "自然 的 破坏 性 变异 。 稳 定 ,因而 是 一 种 幻觉 :这 
正 是 尼采 学 说 一 一 艺术 比 真理 更 有 价值 的 古代 版 本 。 艺 术 和 幻觉 保存 
我 们 ,而 真理 则 毁坏 我 们 。 这 随即 就 机 智 地 暗示 ;真理 必须 用 幻 党 隐藏 
或 这 杭 。 如 果 哲 学 还 被 允许 、 被 需要 ,那么 它 就 是 少数 人 的 、 完 全 私人 
的 行为 。 
第 二 阶段 与 智者 学 派 (Sophists) 的 兴起 相 呼 应 。 一 般 说 来 ,智者 学 
派 基本 的 理论 倾向 与 前 述 智慧 者 相差 无 几 。 但 是 有 了 一 个 重要 修正 。 
不 管 其 动机 怎样 ,智者 学 派 致力 于 对 关于 自然 的 真理 作 半 公开 的 表达 。 
智者 学 派 公开 性 的 程度 可 以 从 其 宣称 自己 是 智慧 的 教师 这 个 事实 见 
出 ,在 其 教诲 的 有 关 细 节 中 亦 不 难 见 到 。 智 者 学 派 的 智慧 ,并 不 局 限于 
少数 哲人 的 个 体 反思 与 哲人 之 闸 的 辩 难 ,任何 能 负担 得 其 费用 的 公民 
都 可 能 拥有 。 另 一 方面 ,这 种 半 公 开 呈 现 的 程度 也 显然 取决 于 智者 对 
政治 生活 本 身 的 依赖 。 这 不 仅 是 因为 智者 需要 依据 法 律 来 收取 其 费 
用 。 如 果 没 有 政治 稳定 ,那么 ,智者 的 教诲 就 是 无 用 的 东西 ,因为 其 教 
诲 的 公开 目的 就 是 要 获得 政治 上 的 成 功 。 因 面 , 我 们 可 以 认为 ,智者 的 
学 说 部 分 隐藏 了 关于 自然 的 真理 ,是 潜在 的 革命 性 表达 。 然 面 , 随 之 我 
们 就 会 看 到 ,智者 派 在 本 质 上 是 不 稳定 的 ,因而 在 政治 上 也 是 有 害 的 。 
智者 派头 认 自 然 是 变化 的 ,如 此 一 来 ,习俗 (nomos) 就 失去 了 神圣 基 
础 。 善 就 是 快乐 ,也 就 是 说 ,真理 得 由 欲望 来 规定 。 这 正 是 尼采 权力 意 
志学 说 经 典 形式 的 通俗 版 本 。 我 将 在 讨论 柏拉图 、 特 别 是 其 普罗 素 戈 
拉 % Protagoras) 和 《高 尔 吉 亚 》(Gorgias) 时 ,描述 智者 派 的 这 个 奇妙 特 
征 。 我 有 理由 这 样 做 :分 析 柏拉图 对 智者 派 的 讨论 ,而 不 是 分 析 智者 派 
本 身 的 作品 。 最 重要 的 理由 是 ,这 篇 论文 的 主旨 就 是 要 阐明 对 被 前 人 
普 和 让 承认 的 、 关 于 理论 与 实践 关系 的 观点 ,柏拉图 是 怎样 进行 革命 性 转 
化 的 。 正 因为 此 ,我 对 柏拉图 怎样 解释 智者 派 感 兴趣 。 同 样 需要 指出 
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的 是 ,我 们 要 理解 智者 派 的 性 质 , 只 有 通过 柏拉图 所 画 出 的 肖像 一 一 它 
是 那么 清晰 ,当然 从 芹 学 上 说 也 就 是 一 种 “自觉 ”似乎 智者 派 原先 并 非 
如 此 。 
所 说 的 第 三 个 阶段 ,体现 于 柏拉图 对 话 录 。 为 概括 起 见 , 在 这 里 
我 不 区 分 苏 格 拉 底 和 柏拉图 ,但 要 指出 苏 格 拉 底 未 留 下 任何 著述 一 一 
因而 在 关 涉 哲学 家 对 公众 的 态度 这 样 的 问题 上 ,他 与 柏拉图 观点 明显 
了 看 不 到 上 述 不 同 ,是 感觉 退 钝 , 那 与 看 不 到 对 话 录 这 种 形式 的 意 
义 ,其 过 失 可 以 等 基 齐 观 。 苏 格拉 底 的 革命 是 一 种 片面 的 革命 :与 人 们 
通常 所 断言 的 有 所 不 同 , 苏 格 拉 底 所 公开 进行 的 匠 学 探讨 ,建立 在 对 哲 
学 家 与 年 轻 人 (以 及 智者 ) 进 行 区 分 的 基础 之 上 。 但 苏 格 拉 底 确实 公开 
介 人 对 哲学 的 模仿 。 他 在 公开 论坛 前 对 哲学 进行 了 半 公 开 辨 护 , 既 陈 
述 哲学 的 性 质 ,又 断言 哲学 服从 于 公共 习俗 。 而 柏拉图 式 的 革命 则 远 
为 激进 。 公 开 其 对 诺 录 ,村 拉 图 就 介 人 了 言说 的 革命 。 对 柏拉图 的 公 
开 言 说 ,我 们 只 需要 指出 两 点 :其 一 ,通过 公开 理 式 "学 说 ”, 柏 拉 图 否定 
了 变化 的 根本 ,因而 将 区 学 建立 在 自然 的 稳定 性 之 上 。 其 二 , 理 式 的 公 
开 表 ; ,利用 雅 归 人 对 言说 的 热 
爱 " 腐 化 "(eorrupb 了 雅 虹 青年 ,而 这 一 点 又 通过 对 斯 巴 达 人 德行 的 凌 
扬 取得 了 平衡 。 雅 典 与 斯 巴 达 的 辩证 统一 , 正 是 有 效 的 哲学 表达 。 如 
果 折 学 要 与 智者 学 说 区 别 开 来 ,并 摧毁 它 , 就 必须 公开 保护 自身 ,和 否则 
将 不 可 避免 地 带 来 政治 生活 的 庸俗 化 。 
本 文 的 主要 兴趣 在 关心 希腊 物理 与 政治 (这 比 说 “理论 与 实践 "更 
精确 ) 形 成 的 第 一 、 第 二 阶段 。 我 当然 应 该 论 及 柏拉图 ,对 他 关于 物理 
与 政治 关系 的 论述 我 会 在 下 文 涉及 。 在 结束 导言 前 ,我 想 再 提醒 读者 
一 下 本 文 的 主 骨 。 我 所 要 做 的 就 是 为 哲学 在 本 质 上 是 革命 的 这 个 观点 
辩护 ,并 借 此 勉 力 修正 人 们 关于 柏拉图 的 通常 观点 。 我 并 不 作为 “ 煌 拉 
图 主义 者 "来 做 这 些 , 而 是 要 为 现代 或 当代 的 读者 泪 清 什么 是 “现代 与 
古代 之 争 "的 实际 政治 结构 。 我 以 一 个 现代 人 而 不 是 古代 人 的 身份 说 
话 。 如 果 我 们 不 理解 上 述 争论 的 基本 要 素 ,那么 ,也 就 不 可 能 对 哲学 的 
公共 存在 作 真 正 公 开 的 论辩 。 最 后 再 提醒 一 下 :我 当然 并 不 认为 这 篇 
短文 会 穿 尽 上 述 争论 前 所 有 要 素 。 但 本 文 所 及 无 疑 必 须 。 例 如 ,人 们 
可 能 误 将 古今 之 争 定性 在 物理 学 范围 。 这 样 , 由 于 现代 人 拥有 建立 在 
数学 基础 上 的 物理 学 (或 者 对 自然 变化 的 理性 把 握 ) ,就 很 容易 会 假设 
自己 取得 了 胜利 。 而 这 种 假设 , 正 是 我 们 时 代 许 多 迷信 的 基础 。 我 的 


租 呈 请 古本 了 文 汪 


结论 是 :不 能 从 物理 学 (更 不 要 说 建立 在 数学 基础 上 的 物理 学 ) 所 建立 
的 关系 模式 出 发 来 理解 物理 与 政治 之 问 的 关系 。 


说 当代 哲学 家 对 希 罗 多 德 不 感 兴趣 ,无疑 言 过 其 实 。 我 想 , 这 样 说 
的 人 必 有 所 失 。 这 里 我 将 不 把 希 罗 多 德 作为 一 个 现在 意义 上 的 哲学 家 
来 看 待 。 我 将 之 看 成 “ 智 下 者 "一 这 个 概念 在 当今 职业 哲学 家 那里 是 
反 庆 和 贬 义 的 。 这 一 用 法 是 否 反 喘 了 理性 的 丧失 或 者 新 的 、 革 命 性 哲 
学 被 接纳 尚 不 可 知 。 我 们 并 不 需要 称 希 罗 多 德 是 哲学 家 , 才能 认为 他 
试图 了 解 人 与 神 以 及 物理 与 政治 的 真理 。 希 罗 多 德 并 不 再 作为 一 个 深 
刻 的 思想 者 而 吸引 我 们 的 注意 ,很 重要 的 原因 在 于 他 与 理论 思考 的 公 
开 表现 不 相 吻 合 。 而 这 种 不 哆 合 是 由 一 种 异常 丰富 而 微妙 的 风格 表现 
并 强调 的 ,其 特征 之 一 就 是 够 似 简单 。 人 们 如 果 不 高 度 重 神 其 对 具体 
细节 的 运用 ,就 无 法 展示 上 述 特征 。 为 了 做 到 这 ~- 点 ,在 描述 他 的 一 般 
思想 原则 的 同时 ,我 将 集中 分 析 他 的 《历史 》- - 书 的 前 三 卷 。 当 然 ,要 全 
面 研究 希 罗 多 德 必 须 涉 及 他 的 所 有 著作 ;但 是 我 杠 信 ,通过 对 叙述 波斯 
战争 的 这 三 卷 (通常 被 认为 是 希 罗 多 德 思 想 的 次 要 部 分 ) 的 集中 关注 提 
出 我 们 的 论点 是 恰当 的 。 

首先 ,必须 确定 我 们 了 甫 希 罗 多 德 的 目的 。 该 书 开头 就 说 ,他 的 意 
图 远 远大 于 描述 波斯 战争 。 他 将 自己 的 书 命 名 为 《历史 》(historia) ,但 
“hiatoria” 这 个 词 ,与 “历史 ”(history ) 这 个 现代 概念 意义 并 不 相同 。 
Historia 是 一 种 探求 (inquiry) ,或 者 是 通过 探求 所 获得 的 知识 。 因 而 它 
可 以 涉及 哲学 探究 。Historia 和 另外 两 种 写作 即 诗 ( 特 别 是 荷 马 史诗 
[epopeiis]) 与 (波斯 人 和 埃及 人 的 ) 历 史 纪 年 (chronicles 或 者 故事 
(taleslogioiD) 不 同 (I .1 T .3,77,116 - 120)。@ 诗人 ( 荷 马 ) 抑 制 那些 
与 史诗 不 协调 的 信息 ;但 是 希 罗 多 德 会 根据 他 所 听 到 的 故事 或 传统 的 
原则 写作 (I .120,123)。 初 看 起 来 似乎 希 罗 多 德比 荷 马 更 坦诚 ,但 稍 
加 思索 就 会 觉得 并 非 如 此 。 因 为 ,在 正 . 123 中 希 罗 多 德 说 ,那些 认为 


由 ”Logioi 与 logian 或 者 *orasle( 神 答 ) 相关 ,在 这 个 意义 上 , 即 并 不 建立 在 理性 探究 基 
础 上 的 言说 。 括 号 内 的 号 码 , 男 马 字 是 卷 号 , 河 拉 伯 数字 是 章节 号 ,原文 用 Oxfori Claasiol 
Texts 版 。 


二 二 口 -位 


埃及 故事 具有 说 服 力 的 人 就 会 接受 之 ;他 自己 的 作用 则 是 将 之 全 记录 
下 来 。 希 罗 多 德 既 对 故事 表示 怀疑 (有 一 些 他 明白 表示 遗 责 ) ,同时 又 
指出 ,在 任何 一 种 有 争议 的 情形 下 都 由 读者 来 决定 为 什么 所 记录 的 每 
个 故事 与 “历史 "原则 相 协调 。 这 并 不 意味 着 希 罗 多 德 具 有 与 现代 历 
史 党 家 同样 的 愿望 , 即 像 上 真实 发 生 的 那样 没有 遗 举 地 记录 过 去 的 事情 。 
和 希 罗 多 德 的 让 史 探求 并 不 局 限 在 过 去 ;他 同时 也 致力 于 当下 。 特 别 要 
指出 的 是 ,林带 偏见 或 穷尽 所 有 事实 并 不 是 “历史 ”的 功能 而 逢 “ 故 事 ” 
的 功能 。 住 在 富庶 地 方 的 埃及 人 ,当时 是 最 好 的 讲 故事 的 人 。 希 罗 多 
德 用 对 话 测试 过 他 们 ,他 们 是 最 用 心 保 存 过 去 记忆 的 人 。 

希 罗 多 德 在 讨论 为 考察 埃及 人 对 他 讲 的 海 拉 克 列 斯 神殿 
(Haracles) 而 所 作 的 腓 尼 基 (Phoenieia) 之 行 时 ,再 一 次 指 贞 ,他 并 没有 
沉迷 于 对 故事 作 毫 无 偏见 的 记录 。 他 说 ;希腊 人 谈 过 许多 没有 适当 根 
据 的 话 …… 在 我 看 来 ,……… 和 希腊 人 完全 不 知道 埃及 人 这 个 民族 的 性 格 
和 风俗 习惯 。( 开 .44 - 45)9 希 罗 多 德 为 证 实 他 所 探求 的 东西 ,所 作 的 
努力 并 不 比 修 音 底 德 少 。 他 的 努力 与 修 昔 底 德 的 不 同 ,他 所 作 的 探求 
也 有 所 不 同 。 希 罗 多 德 在 批评 希腊 人 时 ,用 anepisketas 这 个 词 来 显明 
他 所 作 探 求 的 性 质 : 希 腊 人 足 在 并 没有 直接 看 到 所 描述 的 东西 时 说 话 
的 。 我 们 可 以 这 样 来 陈述 希 罗 多 德 的 立场 :人 所 说 的 一 切 必 须 以 直接 
的 观察 为 基础 ,但 是 这 并 不 是 说 人 一 定 要 说 出 所 看 到 的 。 我 相信 这 与 
《历史 % 第 一 句 话 中 有 趣 的 省 略 有 关 , 那 句 话 与 对 言说 的 后 果 的 关心 相 
联系 。 希 罗 多 德 在 那里 提 到 了 他 对 伟大 而 非凡 的 事情 特别 是 战争 的 多 
趣 。 当 然 , 希 罗 多 德 记录 下 了 许多 言说 ,有 时 还 讨论 了 记录 言说 的 方 
法 。 但 是 他 从 来 没有 采用 修 背 底 德 那样 明白 而 合乎 常规 的 方式 。 这 种 
眼见 为 实 的 想法 ,使 他 对 许多 城市 作 了 奥德赛 式 的 旅行 ,以 便 看 到 他 所 
说 到 的 那些 对 象 。 像 他 在 讨论 尼罗河 的 源头 时 所 做 的 那样 ,他 用 可 见 
者 判断 未 知 和 未 见 者 ( 工 .33)。 这 暗示 , 渚 神 或 神圣 者 是 从 人 与 自然 事 
件 的 角度 来 判断 的 。 在 文明 城邦 中 旅行 的 智慧 者 ( wise man) 的 倾向 因 
而 与 苏 格 拉 底 的 倾向 有 所 不 同 ,后 者 的 “可 见 "概念 与 前 者 有 差异 。 像 


中 ”参见 希 罗 多 德 ;( 押 史 》, 王 以 铸 译 ,商务 邱 书 销 ,1997 年 ,第 130 - 31 页 。 本 文 涉 政 
《历史 } 一 书 的 人 名 、 地 名 等 , 均 从 王 译 。 唯 在 罗 森 的 英 译 与 中 译 需 要 对 区 时 ,加 注释 。 比 如 此 
处 必 历 史 } 卷 二 45, 开 头 一 句 中 文 为 "希腊 人 谈 过 许多 没有 适当 根据 的 话 ", 罗 森 译 为 :“The 
Greeks say many other things without having looked upon them( anepisketas)”, 特 别 强 调 了 带 特 
定 目光 和 情结 去 看"。 一 一 译注 


妥 己 竺 与 牧 浊 之 争 ” 


苏 格 拉 底 在 《 斐 多 ?中 所 说 ,我 们 直接 看 太阳 时 是 看 不 见 的 。 同 样 的 ,我 
们 不 需要 直接 看 事物 而 要 通过 言说 (99d4 - e6)。 这 其 有 其 实践 的 和 理 
论 的 意义 。 如 果 言 说 比 可 网 的 事物 好 ,我 们 就 可 以 从 别人 的 言说 中 了 
解 世界 。 但 是 ,更 根本 的 是 , 苏 格 拉 底 的 区 分 涉及 到 形式 或 理 式 的 领域 
一 一 那 是 用 理性 的 眼睛 才能 看 到 的 。 对 希 罗 狗 德 和 智慧 者 来 说 ,并 没 
有 这 样 的 领域 ,所 以 他 们 需要 在 阳光 下 旅行 。 而 希腊 人 在 这 方面 的 缺 
失 , 导 致 了 他 们 错误 地 考虑 埃及 人 的 自然 (pbysis) 和 习俗 (nomos)。 

让 我 们 再 看 看 关于 记录 故事 的 条 件 。 在 前 文 所 引 的 有 段 落 ( 了 .123) 
中 , 着 罗 多 德 暗 示 说 他 要 记录 下 他 所 昕 说 的 一 切 。 但 这 并 不 是 他 实际 
的 意图 。 希 罗 多 德 不 断 地 拒绝 提 到 某 些 他 非常 熟悉 的 细节 ,其 中 最 重 
要 的 就 是 关于 宗教 的 细节 。 虽 然 关 于 宗教 问题 希 风 多 德 是 怎样 区 分 ， 
什么 可 以 说 什么 不 可 以 说 ,我 们 还 不 那么 清楚 ,但 是 他 明白 地 说 明了 ， 
他 并 没有 任意 为 之 。 例 如 ,他 拒绝 告诉 我 们 为 什么 埃及 人 要 宁 杀 动物 
球 献 诸 神 , 因为 这 会 使 他 谈论 “神圣 的 事情 ,而 这 却 是 我 不 愿意 谈 到 
的 "一 一 除了 是 事 在 必 然 (T .65)。 必 然 观 念 也 没有 进一步 廊 清 。 但 
是 , 希 罗 多 德 对 神圣 的 沉默 却 是 记录 了 下 来 。 这 要 人 么 是 希 罗 多 德 谈 论 
款 教 时 受 了 必然 的 激发 ,要 么 就 是 他 在 宗教 习俗 和 神圣 者 之 间 做 了 区 
分 。 或 许 如 此 ,但 还 有 一 个 可 能 。 在 一 段 有 趣 的 话 中 , 希 罗 多 德 告诉 我 
们 ,他 之 所 以 不 讨论 宗教 ,是 因为 他 相信 所 有 人 对 诸 神 的 了 解 都 一 样 。 
他 又 说 ,他 告诉 我 们 的 是 “在 后 面 的 叙述 中 不 得 不 这 人 么 做 的 *( 工 .3)。 
紧 接着 下 面 一 章 这 样 开头 ,关于 人 问 的 事情 ……”, 随 之 而 来 的 是 大 量 
细节 。 希 罗 多 德 并 不 逃避 言说 人 的 事情 ,尽管 他 会 用 隐秘 的 方式 这 样 
做 。 他 对 神圣 事务 与 人 间 事 务 作 了 区 分 。 人 则 事务 并 不 神圣 。 人 独立 
于 诸 神 (假设 诸 神 存在 的 话 ) ,而 希 罗 多 德 的 主题 则 是 独立 的 人 间 事 务 。 
如 果 所 有 的 人 对 诸 神 所 知道 的 是 一 样 的 ,那么 这 些 知识 便 具有 习俗 的 
形式 ,而 某 个 城邦 的 习俗 与 另 一 个 城邦 的 习俗 也 就 是 可 以 交流 的 。 说 
习俗 是 所 有 人 的 王 ,就 是 说 人 并 没有 看 到 二 者 是 等 值 的 ;人 不 理解 关于 
诸 神 的 真理 。 

关于 诸 神 的 真理 是 什么 呢 ? 假如 宗教 习俗 是 等 值 的 ,那么 ,我 们 就 
可 以 推断 说 某 种 特定 的 宗教 习俗 是 错误 的 ;因为 每 一 个 都 宣称 肉 一 正 
确 。 其 极端 后 果 就 是 ,人 间 事 务 并 不 神圣 ,因为 神圣 者 并 不 以 对 人 有 用 
或 人 可 以 接近 的 方式 存在 。 如 果 习 俗 是 普遍 变化 的 ,这 怎么 可 能 呢 ? 
但 是 ,且慢 。 希 罗 多 德 在 4 历史》 一 开头 就 告诉 我 们 他 关心 人 间 的 事情 。 


人 二 


在 他 的 导言 中 ,完全 没有 提 到 诸 神 。 随 之 ,人 独立 于 神 ,也 就 碱 少 了 人 
闸 事 务 的 伟大 之 处 。 非 常 有 意思 的 是 , 希 罗 多 德 是 在 谈 及 埃及 人 的 时 
候 对 人 间 事 务 和 神圣 事务 作出 区 分 的 ,而 埃及 人 是 非 同 寻常 地 虔诚 的 : 
他 们 比 其 他 任何 人 更 惧怕 诸 神 ( 工 .37)。 那 些 极端 虔诚 的 人 并 不 会 认 
为 ,如 果 所 有 人 对 诸 神 的 了 解 没 有 什么 不 同 ,那么 希腊 宗教 也 就 并 不 比 
野 变 人 的 迷信 更 好 。 同 样 , 希 罗 多 德 将 希腊 人 与 野蛮 人 作 了 区 分 ,他 期 
望 保存 两 者 的 故事 .中 

埃及 人 作为 最 具 宗教 性 的 必死 者 ,他 们 的 关于 诸 神 的 知识 从 本 质 
上 说 与 希腊 人 一 样 ,并 不 给 英雄 以 神圣 的 荣誉 (divine honor)。 因 为 ， 
他 们 否认 人 是 诸 神 的 后 裔 (I .50,143).8 因 而 ,那些 表面 上 最 具 宗教 
性 的 人 ,实际 上 使 人 的 生活 独立 于 诸 神 。 希 罗 多 德 使 我 们 更 深 地 看 穿 
虔诚 的 表面 。 这 种 对 虚 诚 的 表面 和 其 真实 所 作 的 区 分 可 以 与 希腊 人 和 
埃及 人 之 间 的 不 同 相对 应 ,与 自然 与 习俗 的 不 同 相对 应 。 这 需要 将 希 
罗 多 德 其 后 对 斯 奇 提 亚 人 (Secythians) 的 并 扬 相 比 较 ( 卷 四 )。 斯 奇 提 亚 
人 是 游牧 民族 。 他 们 没有 城邦 ,因而 也 是 不 文明 的 :他 们 不 具有 理论 美 
德 。 不 过 , 希 罗 多 德 仍然 反讽 地 称 他 们 在 人 人 竹 的 许多 重要 方面 ,是 所 看 
到 的 人 之 中 最 智 坨 的 一 一 尽管 他 没有 用 其 他 方式 赞美 他 们 。 其 智慧 包 
售 在 :他 们 不 会 在 战争 中 被 捕获 ,而 他 们 的 敌人 册 在 追寻 他 们 的 过 程 中 
不 可 避免 地 走向 灭亡 。 这 种 “智慧 "基于 这 样 的 事实 , 即 斯 奇 提 亚 人 生 
活 在 马 背 上 , 而 这 也 是 他 们 永远 缺乏 希腊 意义 上 的 智慧 的 原因 ([ . 
46)。@ 因为 没有 城邦 ,所 以 他 们 是 完全 流动 的 。 由 于 他 们 一 直 在 流 
徒 ,他 们 也 不 可 能 被 使 城邦 朽 坏 的 流 徙 所 摧 筑 。 他 们 的 流 徒 ,就 像 他 们 
的 “ 智 厅 ”, 野 蛮 地 模仿 了 智慧 以 及 希 罗 多 德 的 流 徙 。 野 蛮 的 表面 ,过 分 
流 徙 的 表面 ,包含 了 更 深 也 更 重要 的 层面 “智慧 "的 层面 一 一 超过 文明 
的 希腊 人 的 智慧 的 层面 。 在 流 徙 (或 旅行 ) 的 智慧 和 城邦 (或 政治 事务 ) 


全 工 .57: 希 腊 人 曾经 说 野 窗 人 的 语言 (参看 由 .158)。 

团 ” 希 罗 多 德 这 样 说 ;可 以 说 ,几乎 所 有 神 的 名 字 都 是 从 埃及 传人 希腊 的 。 我 的 研究 证 
明 , 它 们 完全 是 起 对 于 异 邦 人 那里 的 ,而 我 个 人 的 意见 则 是 , 较 大 的 一 部 分 则 是 起 源 于 埃及 的 
0 埃及 人 在 宗教 上 是 不 党 奉 英 雄 的 "( I .50) , 王 译本 ,第 133 页 ; 当 海 卡 泰 欧 斯 回 其 他 的 
身世 并 讶 布 说 在 他 之 前 第 十 六 代 的 祖先 是 神 的 时 们 ,条 司 们 根据 他 们 的 计算 方法 也 回 湖 了 他 
们 的 身世 ;因为 他 们 不 会 相信 他 那 认为 一 个 人 可 以 从 神 生出 来 的 话 ,……" 见 王 译 , 第 174 
页 。 一 一 译注 

图 参看 JI .76, 斯 奇 提 亚 人 恨 异 邦 特 别 是 希腊 人 的 习俗 。 


条 请 有 本 业 和 


之 间 具 有 某 种 张力 。 希 罗 多 德 在 旅行 中 所 获得 的 智慧 并 不 直接 适用 于 
城邦 事务 。 

人 与 神 的 不 同 导致 了 自然 (或 变化 ) 与 习俗 (或 静止 ) 的 不 同 。 人 就 
其 自然 2 而 言 是 独立 于 诸 神 的 ,因为 自然 是 变化 的 。 人 与 诸 神 之 间 并 
没有 永恒 的 、 等 级 性 的 关系 ;恰恰 是 习俗 而 不 是 诸 神 统治 了 所 有 人 。 和 希 
罗 多 德 因而 颠倒 了 巴 门 尼 德 关于 运动 的 表面 和 静止 的 实在 的 区 分 。 自 
然 包 含 了 诸 神 人 以 及 世界 。 一 切 均 有 共通 的 自然 ,因为 一 切 都 是 变化 
的 。 在 神圣 自然 与 人 的 自然 之 间 没 有 什么 区 别 , 这 并 不 是 因为 人 是 神 
圣 的 ,而 量 说 没有 诸 神 。 人 、 诸 神 以 及 世界 , 像 希 罗 多 德 在 他 的 公开 教 
诲 中 所 说 ,都 是 从 无 到 有 的 。 因 此 ,他 否定 永恒 ,静止 或 者 巴 门 尼 德 章 
义 上 的 存在 ,因而 也 否定 苏 格 拉 底 意义 上 的 哲学 家 。 正 像 希 罗 多 德 在 
诸 神 的 例子 土 所 指出 的 , 希 腾 人 在 “另外 的 日 子 " 之 前 ,对 谱 神 起 源 和 形 
式 一 无 所 知 。 赫 西 俄 德 与 荷 马 在 400 多 年 之 前 ,制定 了 神 谱 , 赋 予 诸 神 
名 字 、 荣 粉 和 职责 ,同时 指出 了 他 们 的 外 形 。 而 赫 西 俄 德 与 荷 马 都 认 
为 , 诸 神 来 自 于 大 洋 和 地 中 海 ,或 者 一 些 之 前 的 来 源 (下 ,53)。@ 在 蔡 
西 俄 德 那里 诸 神 及 其 谱系 之 多 令 人 困惑 ,也 令 人 想起 埃及 人 。 表 面 着 
来 ,人 们 现在 有 奥林匹亚 神 统治 (内 部 并 不 是 没有 争斗 ) ,但 是 准确 地 说 
本 原 却 是 混沌 的 。 关 于 本 原 的 变动 不 虹 , 苏 格拉 底 在 讨论 到 赫 拉 克 里 
特 以 及 关于 一 切 释 变 的 论争 时 ,实际 上 是 将 这 一 学 说 当 于 荷 马 以 及 上 
古 之 人 的 。 苏 格拉 底 说 , 荷 马 等 以 诗 的 丰富 性 隐藏 了 自己 的 意思 (《 素 
阿 泰 德 》，180c7ff)。 同 样 , 希 罗 多 德 认为 ,整个 人 类 ( 开 .15) 以 及 地 球 
《I .28) 均 是 从 无 到 有 。 

根据 希 罗 多 德 ,由 于 气候 稳定 ,所 以 埃及 人 与 利比亚 人 是 最 健康 的 
人 ;因为 ,疾病 特别 在 人 届 从 于 变化 时 到 来 (了 .77)。 如 果 埃 及 人 得 玉 
免除 疾病 ,人 们 会 对 (无 度 的 ) 诸 神 的 变化 字 宙 论 有 所 预期 ,因为 他 们 并 
不 认为 那 是 虔诚 的 结果 。 他 们 居住 在 平静 的 外 表 下 , 那 正 模拟 了 其 气 
候 。 习 俗 掩盖 了 最 终 的 、 赫 拉克 里 特 式 的 变化 。 正 是 希腊 人 过 早 地 届 
从 于 自然 的 变化 ,处 于 危险 之 中 。 很 矛盾 的 是 ,与 斯 奇 提 亚 人 相 比 , 这 
些 反 思 是 由 于 所 谓 的 希腊 的 表面 静止 或 城邦 化 的 生活 方式 。 因 而 , 清 


加 这 里 的 "自然 "一 词 英文 原文 为 "nalure" ,因而 也 可 以 译 成 “天 性 *。 但 是 ,鉴于 自然 与 
习 众 的 对 照 ,对 施 特 劳 斯 学 泊 政 治 哲学 的 重要 性 ,特别 采用 此 译 法 。 译注 
加 ”参见 《伊利 亚 特 } 着 14,201;《 圳 谱 》, 特 别 是 104 - 115。 
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楚 的 是 ,保持 静止 自身 并 不 足以 产生 哲学 。 如 果 那 样 的 话 , 埃 及 人 就 是 
哲学 家 了 。 用 苏 格 拉 底 的 话 来 说 ,我 们 所 需要 的 是 表面 静止 和 理性 的 
好 奇 。 希 腊 人 的 问题 基于 他 们 根本 上 的 不 虔诚 ,这 无 法 因 孚 众 的 诸 神 
与 宗教 习俗 而 静止 不 变 。 当 然 ,变动 的 弊病 无 法 长 期 避免 。 我 们 可 以 
说 ,斯 奇 提 亚 人 和 希 罗 多 德 代 表 了 两 种 延迟 生存 趟 病 的 极端 方式 ,而 埃 
及 人 则 处 于 两 者 之 间 。 因 此 ,人 们 不 禁 亡 问 ,对 希腊 人 来 说 是 不 是 效法 
埃及 而 非 希 罗 多 德 也 许 更 好 ?” 换言之 ,或 许 希 罗 多 德 在 公开 表达 他 的 
智慧 时 模仿 了 埃及 人 。 

在 一 般 意义 上 效法 埃及 人 ,并 不 需要 后 受 其 特定 的 信仰 。 例 如 ,由 
于 英雄 崇拜 或 追寻 诸 神 的 世系 ,希腊 人 比 埃及 人 智慧 。 神 圣 血统 是 习 
俗 净化 的 基本 原则 ,也 是 适度 (与 “停止 相对) 的 基本 原则 。 它 会 尽 可 
能 地 保护 大 多 数 人 的 健康 。 龙 运 只 可 以 被 推迟 ,但 是 智 厦 或 节制 的 人 
出 至 少 可 以 幸福 地 死去 。 我 们 最 大 的 希望 就 是 一 生 安康 : 死 是 最 后 的 
疾病 也 是 对 疾病 的 逃离 。 希 腊 人 的 节制 (无 论 是 少数 人 的 还 是 多 数 人 
的 ) 究 竟 与 埃及 人 的 停滞 有 什么 区 别 尚 不 清楚 。 但 是 人 们 可 以 将 之 归 
结 到 希腊 和 埃及 气候 的 不 同 。 不 管 原因 是 什么 ,反对 埃及 人 的 彻底 性 
是 错误 的 。 希 腊 政 治 上 的 健康 有 赖 于 希腊 智慧 者 明智 选择 埃及 式 虔 诚 
的 能 万 。 

最 后 我 说 一 下 宗教 和 虔诚。 在 谈 到 波斯 国王 刚 比 西 斯 ( Cambyses) 
的 暴行 时 , 希 罗 多 德 说 , 刚 比 西 斯 显然 是 个 疯子 ,否则 他 就 不 会 嘲弄 神 
圣 礼 仪 和 习俗 (下 .38)。 这 不 是 因为 礼仪 和 习俗 是 真正 神圣 的 ,而 是 因 
为 人 相信 它们 神圣 。 人 对 自己 的 习俗 的 偏好 , 正 可 以 最 好 地 应 对 变化 
的 腐蚀 作用 。 因 此 就 政治 千 慧 来 说 ,就 要 求 对 祖先 的 尊重 。 如 果 习 俗 
脱离 了 常规 , 希 罗 多 德 是 加 以 批评 的 。 其 中 一 个 例子 是 ,他 讨厌 巴比伦 
的 习俗 :要 求 每 个 土著 妇女 一 生 中 要 与 陌生 人 有 一 次 性 关系 ( 工 .199)。 
而 在 玛 撤 该 塔 伊人 (Maseagetae) 和 阿 詹 杜 尔 索 仇人 (Agathyrsi) 之 中 ， 
当 妇 女 社会 行 通 常 的 习俗 时 , 希 罗 多 德 则 并 未 反对 ( 工 .216, 区 .104， 
工 .140)。 一 次 不 合 常规 ,在 始终 如 一 的 纯粹 性 看 来 ,也 太 危 险 了 ,不 有 
所 检点 ,就 会 给 每 个 人 亚 的 体验 。 为 了 用 一 个 与 茸 仪 要 关 的 故事 加 强 
对 刚 比 西 斯 的 唱 责 , 希 罗 狗 德 差 不 多 要 表达 他 的 宗教 观点 了 一 一 尽管 
他 部 分 地 伪装 了 起 来 , 而 将 之 归 之 于 大 流 士 (Darius) 的 经 历 (下 .38)。 
希 罗 多 德 是 说 全 的 ,尽管 在 公开 叙述 中 提 及 了 神圣 事物 , 记录 了 不 同 的 
绊 仪 ,也 没有 表达 对 这 些 方式 的 震惊 与 不 移 同 。 没 有 比 这 更 不 虚 诚 的 
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了 。 与 殡 仪 具 有 潜在 对 应 的 是 对 异 教 潜在 的 批 驱 。 


这 与 希 罗 多 德 如 何 写 作 下 系 很 大 ,也 与 写作 和 宗教 的 联系 关系 很 
大 。 我 们 现在 转 而 将 希 罗 多 德 视 为 一 个 政治 性 的 思想 者 。 希 罗 多 德 的 
政治 思想 曲折 地 表达 在 他 对 密谋 .革命 以 及 对 西方 文献 史上 第 -次 政 
治 对 话 的 记录 中 。 希 罗 多 德 预 未 了 柏拉图 所 发 明 的 政治 对 话 ,而 他 的 
对 话 则 用 于 解 泵 现实 政 制 (regime) 的 建立 。 那 讨论 的 是 波斯 人 对 玛 哥 
斯 僧 (Magi)d 的 反抗 。 讨 论 本 分 三 个 部 分 :(1) 密 谋 (68 - 79);(2) 关 于 
新 政权 的 对 话 (80 - 84);(3) 决 定 新 统治 者 (85 - 87)。 我 们 看 到 ,务虚 
的 讨论 被 处 理 暴力 和 骗局 的 部 分 所 环绕 。 而 讨论 密谋 的 部 分 又 一 分 为 
三 :{(a) 欧 塔 涅 斯 (COtanes) 的 发 现 与 召集 密谋 者 (68 - 70);(D) 关 于 密谋 
的 对 话 , 并 描述 了 玛 哥 斯 僧 的 反 谋 略 (71- 74);(e) 玛 可 斯 僧 密谋 失败 ， 
波斯 人 胜利 (75 - 79)。 

作为 整个 故事 的 序幕 ,我 们 可 以 注意 一 下 第 65 章 ,在 该 章 中 刚 比 
西 斯 一 一 他 的 疯狂 使 玛 哥 斯 借 得 到 权利 一 一 重新 可 以 清晰 地 概述 自己 
的 思 赛 及 反抗 。 他 说 出 了 和 希 罗 多 德 最 喜欢 的 主题 之 一 : “人 的 自然 使 他 
不 能 扭转 将 来 "。 再 一 次 的 ,自然 和 混乱 的 变化 联系 在 了 一 起 。 刚 比 西 
斯 要 求 波斯 人 恢复 王权 ,无 论 是 用 骗局 或 者 用 强权 ,都 是 对 失去 的 东西 
负责 。 他 并 没有 说 第 三 种 可 能 性 尽管 这 确实 发 生 了 ; 既 用 骗局 也 
用 强权 。 玛 哥 斯 僧 司 美 尔 迪 斯 (Smerdis the Magian) 顶替 了 居 鲁 士 
《Cyrus) 的 儿子 司 美 尔 迪 斯 ,而 后 者 是 刚 比 西 斯 命令 普 列 克 撤 司 佩斯 
《Prexaspes) 去 杀 死 的 。 刚 比 西 斯 作出 这 样 的 命令 是 因为 他 错误 地 解释 
了 一 个 他 在 梦 中 经 历 的 事情 。 处 于 高 位 的 人 被 难 解 的 梦 或 预言 所 若 骗 
这 个 常规 , 太 令 人 震惊 ,并 不 能 视 为 偶然 : 诸 神 正 是 那些 梦 和 预言 假想 
的 制造 者 。 人 试图 依靠 假想 的 信息 行事 , 属 神 的 与 属 人 的 才智 难以 真 


印 ”Mai 是 Magus 的 复数 形式 ,意思 有 两 个 :其 一 指 《圣经 ?中 从 东方 来 朝见 耶稣 的 三 博 
士 ;其 二 指 古 波斯 的 教 土 或 展 但 。 此 处 当 是 后 一 种 意思 ,参见 《历史 》, 第 225 页 以 下 。 故 事 醒 
概 为 :波斯 国王 居 鲁 士 的 儿子 刚 比 西 斯 梦 见 叫 可 美 尔 让 斯 的 人 要 村 走 其 王位 ,于 是 派 人 杀 了 
他 的 匈 弟 司 美 尔 迪 斯 。 但 是 ,真正 村 走 其 王位 的 人 , 却 不 是 他 自己 的 兄弟 ,甚至 不 是 波斯 人 ， 
而 是 美 地 亚 人 玛 哥 斯 屋 司 美 尔 迪 斯 。 后 者 也 是 兄弟 倘 。 于 是 ,波斯 人 就 开始 密谋 反抗 那 村 名 
顶替 者 。 一 一 译注 


二 到 口 位 


下 协调。 希 罗 多 德 已 经 发 现 了 ”解释 问题 (hermeneutical problem ) ”。 
最 起 码 , 如 果 诸 神 对 人 说 话 ,他 们 不 可 能 说 得 很 清楚 ,因为 他 们 服从 于 
更 高 的 权力 和 意志 ,而 堵 古 向 人 隐瞒 的 。 不 过 ,解释 的 问题 并 不 存在 ， 
为 事件 揭示 了 神圣 信息 的 意义 - 
根据 从 女儿 那里 得 来 的 消息 , 欧 堵 涅 斯 (将 要 讨论 民主 的 人 ) 组 织 
了 密谋 。 他 的 动机 是 自由 (摆脱 米 地 亚 人 ) 和 正义 (反对 冒名 顶替 者 )。 
七 个 密谋 者 说 了 六 自 话 :三 外 是 大 流 士 的 , 两 段 是 欧 塔 涅 斯 的 ,一 段 则 
是 区 布 里 亚 斯 (Cebryas) 的 (而 他 完全 臣 县 于 大 流 士 )。 欧 堵 涅 斯 和 大 
流 土 是 中 心 人 物 ,而 大 流 士 则 具有 双 倍 的 力量 。 对 话 分 成 两 组 ,每 组 三 
段 话 。 大 流 士 在 第 一 组 开头 建议 立即 行动 。 他 强调 杀 死 冒 名 顶替 者 司 
美 尔 迪 斯 要 快 ,这 简短 的 谈话 ,流露 出 他 急于 掌握 权力 。 欧 塔 涅 斯 回答 
说 ,大 流 于 是 一 个 优秀 父亲 的 儿科 ,似乎 也 并 不 比 父亲 差 。 但 是 他 不 能 
不 听 串 告 地 行动 ,而 需要 克制 ;需要 更 多 的 联盟 。 欧 塔 误 斯 强调 了 我 们 
对 大 流 士 的 最 初 印象 , 既 轻 率 又 虎 制 。 他 谦虚 地 暗示 ,大 流 士 需要 他 的 
忠告 ,而 他 本 人 则 对 权力 没有 兴趣 , 却 可 以 帮助 别人 。 欧 塔 涅 斯 倾向 于 
人 多 ,而 不 是 人 少 。 大 流 士 尖锐 地 同 答 : 他 反对 欧 煤 涅 斯 具有 致命 危险 
的 忠告 ,并 表示 他 已 经 不 信任 其 他 密谋 者 。 他 警告 说 ,如 果 他 们 延 容 的 
话 , 那 么 ,有 人 就 会 为 了 从 玛 斯 哥 借 那 里 得 好 处 而 背叛 他 们 。 因 此 , 除 
非 马上 行动 ,否则 ,他 为 了 保护 自己 就 要 直接 去 妃 斯 其 僧 奢 里 ,告诉 他 
们 这 个 密谋 。 
在 这 里 ,我 们 似乎 完全 可 以 说 ,大 流 士 是 野心 .轻率 怀疑 甚至 是 不 
讲 原则 的 人 。 但 随 之 事实 上 可 能 克制 的 、 被 认为 灌 慎 的 欧 卉 涅 斯 , 却 并 
不 能 正确 地 判断 大 流 士 。 他 限制 大 流 士 并 称 后 者 为 “ 善 好 ”(agathos) 
的 企图 ,只 成 功 的 地 使 大 流 士 走向 极端 。 即 使 欧 塔 涅 斯 将 大 流 上 视 为 
一 个 卤 苦 无情 的 人 ,他 限制 大 流 上 要 人 领情 的 努力 也 很 不 适当 。 我 们 
人 怀 绛 起 先 对 发 言 者 的 估计 (70 - 71)。 大 流 十 的 威胁 是 决定 性 的 ;我 们 
看 到 ,第 二 轮 谈话 中 欧 塔 涅 斯 在 受到 一 击 后 出 谋划 策 了 (72)。 他 向 放 
弃 者 挑 明 ,而 对 话 也 到 了 第 二 阶段 一 一 他 问 :怎么 才能 让 密谋 者 进 人 富 
毁 ? 大 流 十 的 回答 很 有 趣 。 他 的 一 针 见 血 ,对 一 个 无 原则 ,任性 而 有 时 
心 的 人 正 合适 。 陡 然 间 , 他 改变 了 策略 ,并 作 了 比较 仔细 的 说 明 , 回 答 
了 对 企图 夺权 的 人 来 说 显而易见 的 问题 。“ 许 多 事情 虽 用 言语 说 不 清 
楚 , 然 而 却 可 以 用 行 劲 做 出 来 。 有 些 事 可 以 说 ,但 是 做 起 来 反而 不 好 
《noble/lampron)。 既然 大 流 士 已 经 没有 道德 顾 鼠 ,又 何必 绒 默 不 言 呢 ? 


想 忆 斋 与 本本 这 全 


他 对 欧 塔 涅 斯 的 回答 是 清楚 而 大 胆 的 ;必要 的 时 候 ,必须 说谎 "。 人 说 
谎 和 说 真 话 都 是 出 于 同样 原因 :即时 的 或 长 期 的 利益 。 

大 流 士 的 谨慎 出 于 两 个 原因 。 其 一 是 自己 的 看 法 ,其 二 则 来 自作 
为 政治 心理 学 家 的 希 罗 多 德 。 在 卷 一 中 , 希 罗 多 德 谈 及 波斯 人 , 提 到 他 
们 把 说 出 被 禁止 的 东西 当 作 不 合法 ;他 们 都 相信 ,所 有 的 事情 中 最 可 
耻 的 是 说 谎 ( 工 .138)。 尽管 适合 大 流 士 自 己 的 本 性 ,但 是 他 在 提议 波 
斯 绅士 要 说 谎 时 还 是 需要 小 心 。 正 想 我 们 在 卷 一 135 中 知道 的 ,波斯 
人 比 任何 其 他 人 都 更 怀疑 异 邦 的 习俗 。 波 斯 人 的 德行 特别 脆弱 。 大 流 
十 将 要 树立 对 他 怀疑 的 天 性 来 说 一 个 非常 危险 的 先例 。 如 果 他 最 终 得 
到 王位 ,那么 他 现在 的 同伴 其 后 也 可 以 密谋 反对 他 。 说 了 一 次 谎 , 就 很 
容易 再 说 第 二 次 。 在 这 方面 看 ,谋反 的 实际 情况 ,是 够 危险 的 了 。 假 的 
司 美 尔 迪 斯 的 统治 或 许 是 非 正义 的 ,来 自 异 邦 的 ,但 是 甚至 在 战争 中 服 
从 光荣 法 案 也 与 贵族 行为 并 不 相悖 。 在 贵族 看 来 ,说谎 比 谋杀 傍 主 和 
冒名 顶替 者 更 灶 。 而 对 希 罗 多 德 来 说 ,如 此 安排 对 话 ,是 要 表明 正义 和 
自由 也 许 有 赖 于 谎言 和 谋杀 , 这 就 像 政 治 争斗 是 植 根 二 密谋 和 暴力 一 
样 。 希 罗 多 德 预示 着 马 基 雅 维 里 的 出 现 ,他 暗示 ,好 的 国家 建立 在 暴力 
基础 之 上 。 

政治 行为 是 在 试图 延迟 混乱 时 ,对 自然 变化 的 再 分 配 。 总 面 言 之 ， 
这 意味 着 秩序 的 建立 依赖 于 秘 利 而 非 诸 神 。 让 大 流 士 强调 人 说 真 活 和 
说 谎 是 为 了 同一 个 目的 ,利益 , 希 罗 多 德 将 上 述 问 题 联系 起 来 。 利 益 是 
混乱 的 生成 和 表面 虔诚 的 连接 。 利 益 代 蔡 了 诸 神 。 大 流 士 当然 不 是 哲 
学 家 ;危急 的 政治 现实 教育 他 看 到 希 罗 多 德 直 接 从 政治 人 的 行为 中 看 
到 的 东西 。 在 政治 行动 中 ,大 流 士 的 “克制 "大 胆 ,被 遵 慎 掩盖 的 谎言 ) 
代替 了 欧 塔 涅 斯 的 克制 。 克 制 是 两 个 极端 之 问 的 中 庸 。 欧 塔 涅 斯 的 克 
制 处 于 三 段 活 组 成 的 第 一 组 发 言 的 中 间 , 面 大 流 二 的 呢 , 则 处 于 第 二 
组 ,也 是 更 具 决 定性 的 一 组 的 中 间 。 览 于 政治 来 源 的 不 同 ,大 流 士 比 欧 
塔 浊 斯 更 加 审慎 。 自 我 的 利益 是 高 贵 的 基础 。 反 之 亦 然 : 高 贵 的 核心 
是 自我 利益 。 

因而 , 希 罗 多 德 指出 , 像 欧 塔 混 斯 这 样 的 人 尽管 有 德行 ,但 想法 却 
并 不 是 以 政治 活动 为 基础 的 。 他 们 不 能 把 握 住 政治 的 基础 具有 革命 性 
这 个 本 质 ,因为 他 们 对 革命 与 思想 之 间 的 关系 缺乏 洞 见 。 生 活 是 变化 
的 ,而 变化 就 难免 变 得 更 耦 。 因 此 ,生活 就 更 像 战争 而 不 是 和 平 ,而 要 
了 解 生活 就 必须 研究 战争 而 非 和 平 。 不 过 ,有 一 点 欧 塔 涅 斯 是 正确 的 。 


二 人 


为 了 使 合作 者 参加 必要 的 行动 ,大 流 土 不 得 不 披露 人 间 事 务 的 阴暗 面 。 
这 种 天 真 ,加 上 事情 紧迫 ,使 大 流 士 有 点 把 事情 说 过 了 头 。 在 叙述 玛 斯 
哥 懂 企 图 利用 普 列 克 撒 斯 佩斯 堵 上 波斯 人 的 你 疑 之 口 的 那 几 章 (74 - 
75) ; 希 罗 多 德 暗 暗 地 纠 正 了 大 流 士 。 普 列 克 撒 斯 佩斯 癌 意 帮 助 玛 斯 
僧 若 骗 波 斯 人 。 玛 斯 可 人 相 信 普 列 克 撤 斯 佩斯 ,是 因为 在 刚 比 西 斯 发 
疯 的 时 候 杀 了 后 者 的 儿子 。 但 是 普 列 克 撒 斯 佩斯 背叛 了 玛 斯 哥 僧 。 波 
斯 人 一 聚集 起 来 他 就 告诉 说 那 司 美 尔 迪 斯 是 假 的 ,并 激励 波斯 人 重 获 
王位 ,而 他 自己 则 从 站 着 的 塔楼 上 跳 于 去 自杀 了 。 普 列 克 撤 斯 修 斯 说 
了 两 次 谎 , 但 是 其 结果 是 了 不 起 的 \ 高 贵 的 。 希 罗 多 德 突出 了 可 见 与 不 
可 网 ,表面 与 真实 的 关系 。 普 列 克 撒 斯 佩斯 “说 出 了 (过 去 隐瞒 的 ) 真 
相 ", 他 现在 必须 说 ,而 说 出 来 不 安全 时 ,他 则 需 要 保持 沉默 (75.2)。 
这 似乎 与 大 流 士 前 面 的 说 法 一 致 ,但 又 具有 根本 区 别 。 普 列 克 搬 斯 修 
斯 并 没有 被 个 人 利益 所 驱使 :他 已 经 失去 了 儿子 ,失去 了 玛 斯 囊 僧 贱 予 
的 权力 ,也 失去 了 生命 。 那 决定 他 行为 的 “利益 "并 不 是 他 自己 的 利益 
而 是 波斯 人 的 利益 。 希 罗 多 德 告 诉 我 们 , 普 列 克 撤 斯 佩斯 是 一 个 豆 信 
的 \ 值 得 尊重 的 绅士 。 因 此 ,大 流 十 说 了 不 起 的 行动 不 可 能 产生 于 谎言 
其 实 并 不 全 对 。 然 而 ,了 不 起 的 行动 在 行为 者 死 了 之 后 却 结束 了 。 要 
全 面 地 了 解 政治 事务 需要 我 们 全 面 而 辩证 地 把 握 大 流 士 和 普 列 克 搬 斯 
佩斯 。 无 情 的 胜利 奉 的 是 高 贵 的 粕 性 。 这 是 所 有 政治 革命 的 教训 。 

流 斯 的 密谋 者 们 并 不 知道 普 列 克 撒 斯 假 斯 的 这 个 插曲 ,他 们 用 新 
祷 掩 盖 了 谎言 ,并 向 王宫 进发 (76)。 他 们 对 事件 的 了 解 正 像 所 描述 的 
那样 是 在 "中间 点 "上 :他 们 在 谋反 的 事实 和 刀 能 的 法 令 间 取得 平衡 。 
大 流 士 和 欧 堵 混 斯 在 这 里 又 分 成 了 两 个 组 。 欧 塔 温 斯 以 及 那些 波斯 人 
要 求 推迟 行动 ; 绝 不 能 在 事 倩 混乱 时 进行 攻击 。 而 大 流 士 和 他 的 支持 
者 则 坚持 要 继续 长 驱 直 人 。 希 罗 多 德 指出 了 波斯 人 的 迷信 (而 这 马上 
就 对 大 流 士 有 用 了 ) ,他 们 将 极端 立场 归于 节 丈 。 七 只 产 追 赶 着 两 只 元 
应 ,并 把 他 们 据 成 了 碎片 。 元 麻 , 毫 无 疑问 代表 了 两 个 玛 斯 哥 僧 。 这 是 
三 个 暗示 的 第 一 个 ,而 所 有 这 一 切 都 对 大 流 士 有 利 。 当 谋反 者 到 达 王 
富 , 他 们 已 经 没有 必要 说 谎 了 ,尽管 他 们 原 准备 这 么 做 “他们 似乎 在 
诸 神 的 引领 下 "(77)。 接 着 ,宦官 也 不 盘问 他 们 的 出 现 了 ,这 不 是 用 了 


包 大 流 士 在 前 几 章 用 的 概念 ,特别 是 lamparon(nobie) 一 词 ,表明 了 可 见 与 不 可 见 之 间 
的 关系 。 


列 局 簿 与 交 池 文人 


谈 言 而 是 他 们 施加 了 威吓 。 最 后 ,在 波斯 人 离 胜利 还 有 一 步 之 遥 的 时 
候 , 戈 布 里 业 斯 一 大 流 士 的 主要 支持 者 , 与 其 中 一 个 玛 斯 哥 僧 扭 打 起 
来 。 房 里 黑 , 大 流 士 伯 刺 伤 苹 布 里 亚 斯 而 迟疑 不 敢 下 手 ,而 戈 布 里 亚 斯 
坚持 要 大 流 十 下手。 凑巧 的 是 ,已 首 刺 死 了 玛 斯 责 僧 而 威 布 里 亚 斯 却 
完好 碟 事 。 前 面 大 流 士 迟 疑 于 说 话 ,这 里 他 则 人 迟疑 于 行动 。 两 件 事 都 
可 以 和 他 特别 的 克制 相提并论 。 戈 布 里 亚 斯 非 局 一 般 , 不 到 万 不 得 已 
不 能 抛弃 。 正 像 希 罗 多 德 后 面 所 说 , 波斯 人 称 大 流 士 是 “小 星 
(Chuckster)”, 因为 “他 在 每 件 事情 上 都 贪图 小 利 〈(89)》 。 而 刚 比 西 斯 
和 居 重 士 ,出 被 分 别称 为 “专制 君主 "和 “父亲 ”。9 而 政治 需要 所 有 这 三 
种 品质 。 

在 过 渡 性 的 第 79 章 , 波 斯 人 在 七 位 谋反 者 的 领导 下 杀 死 了 玛 斯 可 
僧 。 正 像 马 基 雅 维 里 所 说 ,在 新 政权 建立 之 前 ,反对 者 必须 杀 掉 。 有 意 
义 的 是 ,波斯 人 将 这 场 杀 性 神圣 化 了 ,并 将 其 周年 作为 节日 。 关 于 谋反 
就 说 这 么 多 ,我 们 下 面 转 刘 政治 任 的 对 话 。 


四 


对 话 发 生 在 谋杀 玛 斯 哥 僧 后 的 第 五 天 ，“ 当 混乱 好 转 了 ”。 氛 围 比 
讨论 谋杀 的 对 话 要 平静 得 多 。 涉 及 七 个 不 同 的 发 言 (或 主题 ); 分 别 为 
民主 制 、 贵 族 制 .君主 制 论辩 ; 欧 塔 温 斯 退出 国王 选举 ; 欧 堵 涅 斯 的 特 
权 # 谋 反 小 组 的 特权 ;选举 国王 的 程序 (80 - 84)。 在 对 政 制 的 论辩 中 ， 
贵族 制 被 置 于 适当 (moderation) 的 中 心 位 置 。 这 一 部 分 主要 谈 及 欧 塔 
洗 斯 对 王权 的 反对 ,最 后 的 三 个 主题 则 与 前 三 个 对 应 。 希 罗 多 德 坚持 
认为 谈话 确实 发 生 过 ,尽管 “一 些 希 腊 人 并 不 相信 ”(80) 。 

欧 塔 涅 斯 开始 主张 所 有 波斯 人 作为 整体 参加 国家 事务 。 他 的 克制 
以 及 他 的 不 能 决断 导致 他 支持 多 数 人 (manyyplathos)。 欧 塔 涅 斯 似乎 
有 点 想 得 很 美好 而 又 有 几 分 困惑 。 他 说 ,他 并 不 认为 他 们 之 中 的 任何 
一 个 人 将 成 为 君主 ,甚至 没有 君主 。 这 或 许 是 试图 为 大 流 士 反 对 选举 
君主 寻找 原则 ,也 似乎 在 戏弄 他 自己 会 成 为 君主 的 想法 。 欧 塔 涅 斯 反 


名 “中 译 略 不 同 。 大 流 士 被 称 为 "商人 ”, 刚 比 西 斯 被 称 为 “主人 ”， 见 《历史 》, 第 236 
自 。 一 详 注 


二 


对 君主 制 的 理由 是 , 那 “ 既 不 是 一 件 恢 活 事 , 又 不 是 一 件 好事 。"@ 这 是 
大 多 数 人 的 典型 观点 。 欧 塔 温 斯 警告 说 , 河 主 可 以 做 他 所 做 的 一 切 ,而 
这 就 导致 了 伍 盆 。 “把 这 权力 给 世界 上 最 优秀 的 人 ,他 也 要 脱离 传统 习 
俗 的 。"@ 或 者 ,这 句 话 也 指 他 自己 。 无 论 如 何 , 欧 塔 悍 斯 为 了 不 使 波 
斯 人 受制 于 一 个 人 的 独裁 ,在 为 多 数 人 的 统治 辩护 :一 切 事情 取 决 于 
公众"。 欧 增 退 斯 忽视 (或 压制 ) 了 少数 人 的 地 位 这 个 问题 

欧 塔 涅 斯 说 到 阁 主 制 或 侨 政 问题 ,但 是 没有 对 之 作出 区 分 。 侧 大 
流 士 只 说 到 君主 制 的 问题 。 对 欧 塔 湿 斯 来 说 ,所 有 形式 的 个 人 统治 都 
是 不 好 的 ,都 会 导致 做 傻 和 嫉妒 ,因而 也 全 都 有 缺点 。 转 而 欧 塔 涅 斯 说 
了 一 个 观点 ,三 个 谈话 发 起 者 对 之 均 有 共同 看 法 。 他 将 变化 和 暴力 归 
之 于 他 所 争论 的 政 制 。 爸 主 的 最 糟糕 特点 在 于 ，“ 他 把 父 祖 相传 的 大 法 
任意 改变 ,他 强奸 妇女 ,他 可 以 把 人 民 不 加 审判 而 任意 诛 杀 。” 对 多 数 
人 统治 的 赞美 ,具有 一 个 最 美丽 的 名 字 isonomia@: 一 切 职位 都 抽签 决 
定 ,任职 的 人 都 对 他 们 任 上 所 做 的 一 切 负责 ,而 一 切 意见 均 交 由 人 民 大 
众 加 以 裁决 。 这 种 反 向 的 描述 ,与 对 君主 制 缺点 的 描述 并 不 对 应 :没有 
提 及 如 何 避 免 强 奸 和 未 经 审讯 的 诛 杀 。 君 主 制 的 暴力 特征 并 不 仅仅 因 
为 抽签 的 机 构 和 普遍 的 公民 权 而 有 所 减少 。 多 数 人 有 其 自己 的 暴力 ， 
而 这 是 欧 塔 齐 斯 所 隐瞒 了 的 。 

另 一 个 发 言 者 美 伽 比 佐 斯 (Megabyzus) 很 快 就 指出 , 欧 塔 淫 斯 的 侍 
避 使 他 面临 他 要 避免 的 更 大 危险 (他 从 没有 提 到 贵族 制 或 守 头 政治 .他 
从 一 个 极端 走 到 另 一 个 极端 ) 。 美 其 比 佐 斯 完全 接受 欧 塔 涅 斯 对 君主 
制 的 批判 ,但 是 他 认为 欧 塔 混 斯 在 要 求 给 人 民 以 权力 的 时 候 , 见 解 不 是 
最 好 的 。 美 伽 比 优 斯 是 唯一 喜欢 由 理智 来 统治 的 人 ;他 提 到 了 知识 或 
理性 。.@ 因此 ,在 批评 “ 娠 无 总 伟 的 乌 合 之 众 " 时 ,他 不 仅 谴 责 他 们 比 暴 
君 还 要 横 暴 无 理 ,而 且 谴 责 他 们 没有 理性 。 他 发 言 的 核心 内 容 是 :“ 不 
管 暴君 做 什么 事情 ,他 们 还 是 明明 知道 这 件 事 才 做 的 ;但 是 人 民 大 众 连 
这 一 点 也 都 做 不 到 而 完全 是 盲目 的 ;你 想 民 众 既 然 不 知道 .他 们 自己 也 
不 能 看 到 什么 是 最 好 的 ,最 妥当 的 ,而 是 没有 理智 (intellect/nous) 地 直 


中 ”参看 《人 利 亚 特 } 卷 二 ,169 - 206, 身 德 赛 采 取 儿 乎 完全 相反 的 立 场 :* 多 数 人 的 统治 
是 不 好 的 。 然 而 ,奥德赛 没有 提 及 "快活 "; 作 为 一 个 赏 族 , 他 被 假想 为 并 不 是 享乐 主义 者 。 

@@ 王 详 此 处 为 "脱离 正常 它 悄 的 ”, 见 4 历史》, 第 232 页 。 

例 字面 意思 是 "法律 面前 的 平等 "。 一 一 详 注 

图 参看 第 81 章 .在 他 简短 的 谈话 中 ,有 9 个 不 同 的 词 或 短语 涉及 理性 。 


季 局 请 本 帮 宁 太 提 


向 前 冲 , 像 一 条 泛滥 的 河 那样 育 目 , 那 他 们 怎么 能 懂得 他 们 所 做 的 是 什 
么 呢 ?"(81) 乌 合 之 众 , 是 混乱 起 点 在 政治 上 的 对 应 物 : 共 马 、 赫 西 俄 德 
以 及 替 拉 克 里 特 流动 的 河流 。 起 点 因而 和 人 类 生活 的 终点 是 一 样 的 。 
没有 理智 ,所 以 少数 人 必须 以 他 们 发 明 的 理性 减 慢 河流 的 流动 。 美 区 
比 佐 斯 最 后 说 ,只 有 那些 希望 波斯 变 坏 的 人 才 拥护 民主 制 。 他 选择 贵 
族 制 (其 中 谋反 者 也 计算 在 内 ) ,因为 这 样 乱 民 就 会 在 最 好 的 人 的 掌握 
中 。 欧 塔 涅 斯 丝毫 没有 说 少数 人 ,而 美 伽 比 佐 斯 则 代表 多 数 和 少数 双 
方 说 话 了 。 最 后 ,我 们 看 出 他 并 不 反对 君主 制 。 

下 一 个 说 话 的 是 大 流 士 。 他 说 , 美 伽 比 佐 斯 关于 乌 合 之 众 的 话 是 
对 的 ,但 是 在 说 到 寡头 政治 的 时 候 却 是 错 的 。 大 流 十 从 来 没有 用 "得 主 
《tyrannos) "这 个 词 ,也 没有 说 “最 好 的 (hoi aristoi)”, 而 只 说 了 “寡头 政 
治 " 或 少数 人 的 统治 。 当 他 说 “最 好 的 ”的 时 候 , 他 说 的 是 国王 。 大 流 士 
首先 试图 证 明君 主 拥 的 优越 性 ,将 美 徊 比 佐 斯 的 谈话 推 向 明显 的 结论 : 
“没有 什么 能 够 比 一 个 最 优秀 的 人 物 统治 更 好 了 ”(82)。 我 们 且 略 过 这 
段 争辩 的 缺陷 。 跟 着 ,喜欢 君主 制 就 有 一 系列 理由 。 作 为 最 优秀 的 人 ， 
他 的 想法 也 就 是 最 优秀 的 ,因此 民众 就 永远 不 会 遗址 他 。 更 进 -- 步 说 ， 
他 对 付 作 亚 者 的 计划 也 隐藏 得 最 秘密 。 大 流 士 并 没有 说 最 优秀 的 或 少 
数 人 也 不 会 谴责 他 。 小 贩 寻 求 少数 人 的 财产 ,将 同时 获得 大 多 数 人 的 
支持 吗 ? 惩治 邪恶 .保守 秘密 的 愿望 同样 也 不 清 断 。 这 令 人 信服 地 指 
向 了 对 夺取 王位 的 密谋 者 的 惩罚 。 大 流 士 进 一 步 论述 说 ,另外 两 种 政 
制 的 坏处 将 必然 由 于 君主 制 的 建立 而 达到 顶点 。 守 头 为 权力 而 斗争 ， 
流血 和 断裂 性 的 变化 将 导致 君主 制 的 产生 。 而 民主 制度 则 必然 会 产生 
恶意 ,还 要 产生 分 烈 。 这 样 ,直到 大 众 (demos) 中 的 某 个 人 起 来 制止 了 
这 些 事 , 恶 意 才 会 消失 。 而 人 民 出 于 对 其 努力 的 赞赏 ,又 让 此 人 成 为 君 
主 。 总 之 ,君主 制 从 一 开始 就 应 该 建立 起 来 。 

变化 和 暴力 在 君主 制 的 "停滞 "中 停留 了 。 而 大 流 士 的 酚 个 例子 则 
使 人 怀疑 寡头 是 要 被 惩罚 的 “作恶 者 "。 在 两 个 例子 中 ,是 他 们 追求 权 
力 和 财富 犯罪。 大 流 士 试图 限制 少数 人 而 获得 大 多 数 人 的 支持 。 他 
择 击 寡头 政 制 ,但 对 民主 制 一 除了 它 的 寡头 因素 一 则 保持 沉默 。 
大 流 士 求 助 传统 和 贵族 制 的 保守 主义 ,在 最 后 争辩 中 强调 变化 是 反常 
的 。 就 像 波斯 人 原先 被 一 个 人 解救 ,如 今 他 们 也 要 建立 君主 制 。 此 外 ， 

“不 应 当 废 弃 我 们 父 祖 的 习俗 ,因为 没有 比 那 更 好 的 。* 大 流 士 将 居 重 士 
作为 波斯 人 的 最 早 的 解放 者 ,但 是 他 也 暗示 那些 对 话 者 ,他 们 现在 的 自 
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由 是 由 于 他 大 流 士 的 大 胆 。 而 我 们 记得 , 正 是 这 种 大 胆 使 他 建议 琉 坏 
先祖 的 习俗 。 

在 人 们 投票 凌 成 君主 制 后 , 欧 塔 涅 斯 第 二 次 发 言 。 他 提醒 同伴 们 
他 们 是 革命 者 。 他 用 ”革命 绅士 们 "开头 (83) ,并 说 不 管 选 举 结果 如 何 ， 
他 们 其 中 一 个 将 变 成 国王 。 但 是 他 自己 想 退 出 竞争 :我 既 不 想 统治 ， 
也 不 想 被 统治 。 这 是 经 典 的 对 民主 制 进行 批 评 的 范例 :如 果 所 有 的 人 
都 是 统治 者 , 那 也 就 没有 统治 者 。 在 真实 的 政治 生活 中 ,每 个 公民 统治 
也 转 而 被 统治 。 民 主 有 赖 于 抽签 ;缺乏 统治 原则 ,到 处 都 是 偶然 。 所 以 
欧 塔 涅 斯 也 要 求 他 自己 和 他 的 后 代 摆 脱 国王 的 意志 以 及 波斯 的 习 答 / 
律 法 (nomoi)。 顺 便 说 一 下 ,我们 又 看 到 了 大 流 士 求助 不 变 的 先祖 习 
次 ,其 性 质 是 华而不实 的 。 在 空位 期 间 , 新 的 习俗 必须 建立 起 来 。 最 
后 ,谋反 者 决定 了 选择 国王 的 办 法 ,这 至 少 是 一 个 发 明 。 他 们 要 在 清晨 
乘 马 到 郊外 去 ,日 出 的 时 候 谁 的 马 先 叫 , 堆 就 将 是 国王 。 

任何 一 个 读者 都会 为 这 最 初 的 东 这 而 吃 停 。 然 而 ,反思 一 下 ,我们 
就 可 以 理解 这 种 专利 发 明 的 深意 。 首 先 ,我 们 看 到 了 大 流 士 的 机 智 ,而 
其 他 密谋 者 则 很 幼稚 。 说 谎 的 人 也 同样 哮 弄 了 关于 新 政权 神圣 基础 的 
传统 观点 。 他 因而 是 希 罗 多 德 不 可 多 得 的 工具 ,表达 了 他 在 这 方面 的 
怀疑 。 大 流 士 与 马 夫 欧 伊 巴 雷 司 ( Oebares) 配 合 ,让 他 设计 一 下 以 便 他 
们 获得 胜利 。 通 过 求助 于 行家 ,大 流 士 以 猥 襄 取 代 了 虔诚 。 大 流 士 的 
马 阿 到 训 欢 的 尼 马 的 味道 ,就 受 诱 晰 吃 起 来 。 马 的 激情 ,取代 了 诸 神 的 
深思 热 虑 。 最 终 , 是 理性 的 机 智 受 层 心 驱 使 ,改变 了 激情 。 卷 一 中 , 智 
匣 的 梭 伦 (Solon) 与 克 洛 俩 索 斯 (Croesus) 讨 论 幸福 的 时 候 ,告诉 后 者 ; 
人 的 一 切 都 是 偶然 的 ( 工 .32)。 大 流 士 与 欧 伊 巴 雷 司 的 插曲 纠正 了 梭 
伦 的 教诲 :用 马 基 雅 维 里 的 话 来 说 ,命运 之 神 是 个 女神 ,他 青睐 强 者 。 
希 罗 多 德 的 智慧 在 这 几 段 故事 中 已 见 一 斑 , 济 只 有 当 我 们 思考 了 梭 伦 
的 话 和 大 流 士 的 故事 时 才 可 窥见 全 豹 。 


五 


我 们 进 和 人 了 对 前 苏 格 拉 底 时 期 理论 与 实践 关系 模式 的 研究 。 希 罗 
多 德 对 此 有 什么 看 法 昵 ? 大 流 士 与 希 罗 多 德 的 实践 显然 不 同 。 然 而 ， 
他 们 的 言论 的 区 别 似乎 是 实际 的 而 非 理 论 的 。 我 想 指出 ,大 流 土 的 智 
慧 粗 看 起 来 (prima facie) 与 希 罗 多 逢 并 没有 冲突 。 如 果 我 们 将 大 流 士 
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看 成 一 个 柏拉图 对 话 希 罗 多 德 版 中 的 一 个 人 物 , 那 就 有 不 一 致 性 。 对 
大 流 十 来 说 ,哲学 是 对 事物 的 自然 所 作 的 错误 的 或 孩子 气 的 推断 。 这 
与 《高 尔 志 亚 》 中 的 加 里 点 勤 (Callicles) 如 出 一 缴 。 如 果 自 然 是 变化 而 
生活 是 战争 ,那么 ,理性 的 日 的 就 是 抄袭 自然 :战士 是 最 高 意义 上 的 哲 
学 家 。 然 而 ,即使 对 战士 而 言 ,战争 的 目的 从 意义 上 说 却 是 战争 ,这 是 
享受 征服 成 果 的 必要 条 件 。 利 平安 康永 远 也 不 可 能 仅仅 依靠 武器 和 战 
事 来 加 强 ; 环 光 全 二 业 本 。 习俗 就 是 一 种 言说 的 力量 ,是 所 有 人 的 
于 ,也 包括 所 有 的 。 战 士 -国王 (warrior - king) 必 须 在 习俗 的 面 
纱 下 隐藏 起 获 诈 。 搞 计 ， 习俗 是 权力 伪装 的 外 表 , 假 装 是 和 平 的 。 但 
是 战士 - 国土 需要 狭 诈 ,这 使 他 自己 受 就 练 的 谈话 者 或 习俗 的 解释 者 
所 左右 。 这 是 从 智慧 者 ( wise man) 到 智者 派 (Sophist) 的 一 个 步 又 。 智 
翡 者 不 愿 为 了 政治 权力 介 人 与 大 流 士 的 争斗 ;就 这 方面 而 言 , 他 们 像 欧 
搭 湿 斯。 智慧 者 的 快乐 包含 在 观看 和 言说 之 中 ;他 们 的 狭 诈 在 他 们 对 
可 见 宴 物 的 复杂 言说 中 已 得 到 锻炼 。 他 们 并 不 许 意 由 于 事情 的 紧急 而 
在 理论 的 纯粹 性 上 妥协 。 但 是 最 终 ,来 自 言说 的 力量 的 快乐 ,战胜 了 来 
自 观 看 能 力 的 快乐 。 此 时 , 智 音 学 派 产生 了 。 

智 考 派 并 没有 作 好 成 为 王 的 准备 ;对 智者 派 的 主要 枯 人 苏 格 拉 底 
而 言 ,他 仍然 要 痢 明 哲学 王 的 模式 。 但 是 ,智者 派 并 没有 准备 放弃 对 理 
论 的 政治 内 涵 的 公共 表达 ,这 与 智慧 者 一 样 。 我 以 为 ,智者 派 受到 理性 
虚无 所 带 来 的 特定 政治 快乐 的 刺激 ,而 智慧 者 则 并 没有 。 智 慧 者 满足 
于 对 少数 人 私下 的 了 解 ; 而 智者 派 则 期 望 公共 地 了 解 大 多 数 。 这 并 没 
有 将 智者 派 完全 导向 新 的 智慧 ,而 是 导向 了 比 我 们 在 希 罗 多 德 的 写作 
中 能 看 到 的 更 坦白 的 修辞 。 我 们 甚至 可 以 推 想 , 智 者 派 公开 说 出 了 大 
流 士 在 私下 说 的 话 。 这 如 果 不 全 准确 ,至 少 大 方向 不 错 。 全 和 人 
走向 智者 派 的 修辞 ,或 许 带 有 不 为 人 注意 的 理论 转向 。 为 了 满足 
荣 , 智 音 派 必须 变 得 革命 ,但 希 罗 多 德 并 非 如 此 。 对 此 ， 及 几 过 简单 
讨论 一 下 《高 尔 吉 亚 》 和 《 普 洛 泰 艾 拉 ?来 加 以 前 明 。 

在 《高 尔 吉 亚 》 中 , 苏 格 拉 底 考察 了 一 个 著名 的 演说 者 ,政治 修辞 艺 
术 的 黄 基 人 ,以 及 他 的 一 个 学 生 。 这 些 考察 是 与 加 里 克 勒 更 广泛 的 争 
辩 的 一 个 开场 白 。 加 里 克 勒 是 一 个 受 高 尔 吉 亚 的 修辞 影响 又 具有 政治 
野心 的 人 ,但 是 本 人 并 不 是 “教授 者 "。 加 里 克勤 显然 试图 掌握 高 尔 吉 
显 的 修辞 ,以 获得 政治 权力 。 正 是 加 里 克勤 在 政治 意义 上 使 用 了 “自然 
法 "这 个 表述 ,这 是 古 希 腊 文 献 中 唯一 一 次 使 用 这 个 表述 。 根 据 加 里 交 
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勤 ,强大 就 其 自然 来 说 更 好 ,也 比 虚 弱 更 值 。 加 里 克 勒 必 求 助 于 自然 法 
也 炒 助 于 自然 正当 为 自己 的 观点 蹲 护 (483el - 484b1) 。.@ 这 一 学 说 可 
以 通过 《普罗 素 姜 拉 》 与 智者 派 的 教诲 联系 起 来 。 是 把 《高 尔 吉 亚 ?3 和 
《普罗 泰 芒 拉 }》 的 不 同 放 在 一 边 ; 结 合 起 来 看 ,二 者 者 阐明 了 柏拉图 对 智 
者 派 ,修辞 学 家 以 及 他 们 的 学 生 的 政治 教诲 的 理解 。 顺 便 说 一 下 ,这 里 
所 作 的 前 明 , 对 《智者 ?中 他 们 奇怪 的 非 政 治 性 讨论 是 一 个 重要 补充 。 
加 里 克勤 说 得 很 清楚 “自然 法 " 关 涉 正义 是 人 人 皆 知 的 ,即使 是 在 私人 
场合 知道 的 ,也 要 在 公共 场合 说 出 来 。 加 里 克 勒 因而 揭示 了 一 一 足 管 
是 在 相对 私人 的 对 话 场合 一 一 我 所 谓 的 “多 数 人 的 隐 微 教诲 (the eso- 
teric teacbing of the many )。 说 出 这 个 表述 ,并 不 是 要 用 似是而非 的 严 
肃 说 一 个 简单 的 事情 ;而 是 要 指出 最 白术 (exotericism) 和 隐 微 术 (eso- 
tericism) 这 二 者 的 区 别 表面 看 来 是 简单 的 。 汰 虑 到 一 些 实际 的 .通常 
的 观点 ,我 们 马上 就 会 看 到 ,对 德行 的 竺 常 教 诲 事实 上 至 多 是 一 个 高 贵 
谎言 ;而 最 不 堪 的 , 则 是 大 多 数 庶 弱 的 人 的 不 光彩 尝试 , 试 网 在 少数 强 
大 的 公民 而 前 保护 自己 。 

我 们 注意 到 ,高 尔 吉 亚 并 不 没有 说 教习 德行 或 正义 是 修辞 技艺 的 
一 部 分 (457a2ff)。 这 里 ,我 略 过 从 苏 格 拉 底 手中 传 给 他 的 问题 。 高 尔 
吉 亚 和 普 洛 泰 戈 拉 是 有 区 别 的 ,后 者 上 明确 地 指出 过 要 教诲 德行 (普罗 
泰 莹 拉 》,318a6ff)。 但 是 修辞 和 智者 派 之 间 的 联系 并 不 难 建立 。 高 尔 
吉 亚 认为 修辞 具有 “所 有 的 力量 (《 高 尔 吉 亚 》,456a8)”。 用 另 一 句 话 
说 , 它 可 以 掉 报 人 去 做 所 有 的 事情 。 修 辞 是 否 能 正确 使 用 ,取决 于 每 个 
专家 的 特性 ,而 不 取决 于 技艺 。 也 就 是 说 ,高 尔 吉 亚 否认 德行 和 知识 是 
一 回 事 。 因 而 ,被 称 为 德行 的 东西 ,必然 只 是 一 些 意 兄 或 习俗 , 那 区 别 
于 知识 或 技艺 。 强 大 的 人 可 以 运用 审慎 、 理 性 以 及 男子 气概 
《491a7 们 。 这 段 话 正 表 明了 大 流 士 向 智者 派 的 转变 线路 。 勇 敢 而 理 
性 的 修辞 的 主人 可 以 统治 弱者 ;他 拥有 的 比 大 家 共有 的 更 多 ,或 者 说 比 
水 平 差 的 言说 者 共有 的 更 多 。 因 为 审慎 ,或 者 运用 技艺 ,并 没有 道德 含 
义 ( 从 大 流 十 那里 我 们 已 经 知道 这 一 点 ); 也 因为 勇气 仅仅 让 审慎 的 人 
坚持 去 获得 尽 可 能 多 的 权力 ,因此 ,对 主宰 其 行为 的 德行 或 正义 的 解 
释 , 事 实 上 就 来 自 非 哲学 的 \ 没 有 技艺 的 大 多 数 。 仅 仅 来 自 弱 者 。 每 个 
人 实际 上 都 相信 强 者 值得 拥有 更 多 ,但 是 只 有 强 者 才能 按 这 种 自然 学 


@， 文中 的 数字 , 取 自 柏拉图 对 话 的 Stephanus 版 。 
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说 行动 。 加 里 克勤 因此 可 以 网 时 赞扬 雅典 的 大 多 数 和 强大 的 少数 ,而 
不 牺牲 其 表现 出 的 一 致 性 。 
苏 格 拉 底 说 ,智者 派 与 修辞 学 家 是 同一 回 事 ,或 者 几乎 是 同一 回 事 
《《 高 尔 志 亚 ?3520a6 - 8)。 在 《理想 国 ?》 中 ,他 说 智者 派 教 公共 的 观点 (着 
四 ,493a6ff)。 加 里 克勤 在 智者 派 和 修辞 学 家 之 间 进 行 调节 。 他 的 立 
场 的 最 显著 特点 就 是 其 坦白 ;他 揭示 了 弱者 所 隐藏 的 东西 。 而 且 , 他 更 
像 大 流 士 而 不 是 希 罗 多 德 。 正 像 我 已 经 指出 的 ,加 里 克 勒 告诉 我 们 城 
邦 或 政治 生活 建立 在 高 贵 的 谎言 之 上 ,也 就 是 建立 在 关于 正义 和 政治 
德行 的 通常 观点 之 上 。 带 着 从 《高 尔 吉 亚 》 获 得 的 最 低 限度 的 启蒙 ,我 
们 转向 《普罗 泰 区 拉 》。 智 者 学 派 最 著名 之 处 在 于 ,他 们 将 修辞 技术 与 
宣称 要 教习 德行 结合 了 起 来 。 而 且 , 他 也 打上 加 里 克勤 坦白 的 标记 。 
对 普罗 泰 戈 拉 来 说 ,过 去 的 智者 学 派 掩盖 了 他 们 的 智慧 和 教诲 ,试图 避 
免 不 智者 (也 就 是 多 数 人 的 ) 的 姨 妒 。 但 是 普罗 素 芝 拉 表 达 了 他 的 智慧 
一 一 苏 格 拉 底 将 之 认定 为 政治 科学 (319a4: tan politikan technan)。 普 
罗素 戈 拉 没 有 说 多 数 人 隐藏 了 他 们 的 观点 。 因 而 他 可 以 尝试 将 他 坦白 
的 教诲 与 多 数 人 坦白 的 观点 一 致 起 来 : 带 着 城邦 中 公民 们 的 观点 ,他 寻 
找 学 生 。 普 罗素 戈 拉 也 许 会 满意 :尽管 他 教授 德行 一 -而 其 他 人 却 不 
教 ,但 是 他 的 教诲 在 政治 上 却 并 不 危险 (这 与 苏 格 拉 底 一 样 )。 普 罗素 
戈 拉 不 过 是 提高 公民 的 儿子 们 ,他 的 观点 那些 父亲 们 已 经 拥有 了 。 
然而 ,普罗 泰 威 拉 很 可 能 并 不 像 他 自己 所 说 的 那样 坦白 。 首 先 ,他 
用 神话 .用 隐 微 而 清晰 的 ` 论 证 性 的 语言 解释 自己 的 立场 。 其 次 ,他 模 
灶 了 在 加 里 克勤 那里 异常 清晰 的 问题 。 他 一 开始 就 将 善 好 和 快乐 等 同 
起 来 ,而 加 里 克 勒 则 被 苏 格 拉 底 羞辱 ,因而 承认 有 些 快乐 是 卑贱 而 非 高 
贵 的 ,因此 也 非 善 好 的 (《 敲 尔 青 亚 》,495a5 - 6,499b4ff)。 这 一 修正 ， 
可 以 与 他 将 多 数 人 的 “秘密 "教诲 与 少数 自然 上 高 贵 的 人 的 坦白 教诲 等 
同 起 来 相提并论 。 从 一 定 程度 上 说 ,加 里 克勤 的 立场 前 后 一 致 ,他 依据 
的 是 自然 法 或 自然 正当 。 这 一 立场 ,对 征求 政治 上 强大 的 雅典 人 的 儿 
子 做 学 生 并 不 可 靠 。 然 而 ,加 里 克勤 并 不 打算 这 样 做 。 正 像 苏 格拉 底 
所 指出 的 ,加 里 克勤 打算 涉 人 政治 (515alff) ,而 不 是 做 修辞 或 德行 的 
老师 。 与 苏 格 拉 底 说 话 , 确 实 并 不 是 他 所 期 望 的 公共 政治 平台 。 他 那 
样 说 是 为 他 自己 预期 的 政治 行为 做 辩护 ,并 显示 自己 比 苏 格 拉 底 聪 明 。 
奇怪 的 正 是 ,加 里 克 勒 与 苏 格 拉 底 的 争辩 是 理论 性 的 而 非 实 用 性 的 。 
我 们 不 得 不 假设 ,在 真 的 进 人 政治 领域 时 ,加 里 克 勒 理论 上 的 坦白 被 实 
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际 上 的 狐 诈 或 (明智 使 用 的 ) 高 贵 谎 言 所 掩盖 。 加 里 克 勒 私下 的 虚荣 
一 一 或 者 他 想 在 高 尔 吉 亚 而 前 风光 一 下 .因而 使 苏 格 拉 底 相形 见 绩 的 
愿望 ,在 寻求 同类 公民 支持 的 则 时 ,被 他 在 公众 面前 的 虚荣 所 代替 。 

但 是 普罗 泰 戈 拉 并 没有 直接 的 政治 野心 。 因 此 他 秘 下 的 虚荣 与 公 
共 的 虚荣 并 无 二 致 。 普 罗素 区 拉 是 德行 教师 ,智者 派 的 一 员 ,他 的 生活 
需要 雅典 公民 的 容忍 ,因而 也 华 介 人 政治 活动 的 大 多 数 人 的 善意 。 普 
罗素 戈 拉 不 能 像 加 里 克勤 那样 ,公共 发 言 与 私人 发 言 有 很 多 差别 。 不 
过 ,普罗 素 戈 拉 可 以 在 苏 格 拉 底 面前 、 在 智者 派 及 其 赞赏 者 面前 说 他 不 
希望 在 雅典 入 的 集会 中 所 说 的 话 ;但 是 ,普罗 泰 戈 拉 的 公开 发 言 必须 与 
他 的 私下 发 言 基本 一 致 , 因 为 ,他 的 实际 教诲 ,事实 上 是 理论 或 技艺 : 政 
褒 技 艺 。 普 罗素 戈 拉 因此 呈现 给 我 们 希腊 智慧 发 展 中 一 个 新 的 形象 : 
他 既 不 同 于 大 流 士 , 也 不 同 于 希 罗 多 德 。 他 既 不 希望 直接 去 统治 也 不 
用 丹 自 己 的 智慧 。 他 是 一 个 知识 人 (the intellectuaD) 。 

从 这 方面 来 说 ,看 看 普罗 素 戈 拉 关 于 高 贵 . 善 好 以 及 快乐 说 了 些 什 
么 是 很 有 趣 的 。 首 先 ,在 关于 城邦 起 源 的 神话 中 ,他 区 分 了 高 贵 与 善 好 
《323 - 328)。 这 里 的 重点 是 , 善 好 (正义 是 其 主要 标志 并 与 德行 等 同 ) 
得 自 教 育 ,而 高 贵 则 得 自 自 然 或 偶然 。 紧 接 者 神话 之 后 ,普罗 素 戈 拉 保 
留 了 他 对 高 贵 和 善 好 的 区 分 ,这 种 区 分 苏 格 拉 底 开始 好 像 是 默许 的 
(328 - 334)。 高 贵 与 着 耻 相对 ,而 不 是 与 那 恶 相对 ; 那 恶 的 反面 是 善 
好 。 在 后 面 的 对 话 中 ,为 试图 给 一 个 说 法 一 即 没有 人 明知 故 犯 做 坏 
事 , 苏 格拉 底 将 高 贵 和 善 好 统一 了 起 来 (345)。 普 罗素 姜 拉 反对 这 种 统 
一 ,他 将 勇气 与 智慧 ,正义 ,克制 , 以 及 神圣 四 者 的 统一 体 区 分 了 开 来 
(349)。 苏 格拉 底 转 而 开始 争辩 说 ,勇气 是 对 玉 惧 的 知识 (350) ,因此 部 
分 的 善 好 或 德行 的 统一 体 被 理解 为 真正 的 知识 (epistama; 参 看 345b6， 
只 有 唯一 的 恶 行 (evil aetioity / kakg praxis， 也 就 是 说 , 取 自 于 知识 的 
那 种 )。 

普罗 泰 戈 拉 继 续 反 对 。 他 区 分 了 大 胆 与 勇气 。 勇 气 和 大 胆 的 区 别 
就 像 力气 区 别 于 力量 。 大 胆 和 力气 来 自 于 疯狂 和 知识 , 面 勇气 虽 来 自 
于 “自然 和 对 灵魂 的 适当 滋养 " ,这 就 像 力 气 来 自 “ 自 然 和 身体 的 适当 滋 
养 "(349- 351)。 普 罗素 苹 拉 承 认 政 明 的 大 胆 是 勇气 ,因此 部 分 地 同意 
知识 和 勇气 有 关系 ;但 是 他 坚持 认为 二 者 有 不 同性 质 。 最 后 ,他 声称 生 
活 得 快乐 就 是 生活 在 这 样 的 情形 下 :我 们 因 高 贵 的 事物 而 快乐 (3S1)。 
普罗 素 蕊 拉 伏 乎 将 高 贵 的 快乐 和 勇气 联系 了 起 来 ,并 区 别 于 { 假 如 含混 


旬 吕 冰 与 析 洒 三 本 


地 联系 于 ) 作 为 知识 的 德行 统一 体 。 也 就 是 说 ,这 种 勇气 与 加 里 克 勒 所 
赞扬 的 勇气 (或 男子 气 ) 理 沦 上 相对 应 。 因 此 , 它 也 与 大 流 士 的 勇气 迁 
相 呼应 一 一 而 大 流 土 像 贵族 所 理解 的 那样 ,将 勇气 与 高 贵 相 联系 ,尽管 
在 极端 时 刻 ,他 试图 将 二 者 相 分 离 。 

这 样 , 苏 格拉 底 将 区 分 好 的 与 坏 的 快乐 作为 大 多 数 人 的 特征 。 他 
在 这 里 目 制 了 对 善 好 和 高 贵 的 区 分 ,而 普罗 泰 戈 拉 同 意 这 一 点 。 当 苏 
格拉 底 问 “知识 是 高 贵 的 吗 ?" 这 个 问题 时 ,这 一 点 就 清楚 了 。 普 罗 泰 芝 
拉 回 答 说 “个 定 这 一 点 是 耻辱 的 352)。 而 那 是 因为 普罗 泰 戈 拉 声 称 
拥有 并 教授 知识 。 换 言 之 ,普罗 素 雹 拉 海 望 智者 的 赞扬 。 不 过 ,这 种 锣 
扬 取 决 于 他 获得 的 大 多 数 人 的 赞扬 。 普 罗 泰 戈 拉 最 初 从 耻辱 出 发 在 大 
多 数 人 面前 区 分 高 贵 和 善 好 ,而 根据 苏 格 拉 底 的 说 法 ,大 多 数 人 将 高 贵 
吸收 进 了 好 的 快乐 之 中 。 进 一 步 地 , 苏 格 拉 底 将 这 些 与 知识 等 同 了 起 
来 ,或 者 说 这 些 有 赖 于 知识 。 从 这 里 开始 ,普罗 泰 戈 拉 接 受 了 对 高 贵 、 
善 好 以 及 快乐 的 认同 。 而 加 里 克 勒 则 不 然 , 他 对 苏 格 拉 底 区 别 高 贯 与 
和 皇 贱 的 快乐 感到 羞耻 ,而 他 自己 则 在 疯 贵 与 善 好 之 间 划 了 等 号 。 苏 格 
拉 底 在 《普罗 泰 蕊 拉 》 中 比 在 《高 尔 吉 亚 ?中 采取 了 更 极端 的 立场 , 借 此 ， 
他 使 普罗 泰 戈 拉 得 以 获得 更 极端 的 承认 。 他 证 明说 ,每 个 人 总 是 愿意 
善 好 (也 就 是 快乐 ) 的 ,如 果 他 在 脑子 里 想 的 是 行为 将 来 的 结果 ,而 不 是 
眼下 的 快乐 或 痛苦 的 自然 (334 - 355) 。 

为 什么 苏 格 拉 底 要 在 高 贵 \ 善 好 以 及 快乐 之 问 划 等 号 ? 我 想 ,答案 
非常 简单 。 他 是 在 和 普罗 泰 戈 拉 一 一 政治 科学 之 父 争 辩 。 关 于 政治 行 
为 的 科学 知识 包 依 了 我 们 所 谓 的 大 多 数 人 隐 微 教诲 的 知识 。 这 些 教诲 
可 以 归纳 为 一 个 原则 :在 善 好 和 快乐 之 间 没 有 本 质 区 别 。 和 作为 一 个 “ 科 
学 家 ”, 普 罗 泰 萎 拉 必须 知道 这 一 点 ;作为 一 个 政治 科学 的 教师 ,他 要 教 
授 这 一 点 。 不 过 ,作为 一 个 教育 者 他 却 不 能 过 分 强调 这 种 等 同 ,因为 那 
会 使 他 面临 腐蚀 青年 的 指控 。 普 罗素 戈 拉 的 伪善 影射 了 政治 生活 的 伪 
善 ; 苏 格 拉 底 用 高 度 的 技巧 解释 了 这 一 点 一 一 但 是 ,这 种 技巧 是 那些 将 
《普罗 泰 戈 拉 》 作 为 证 据 , 把 苏 格 拉 底 看 成 因 一 时 语 误 而 变 成 享乐 主义 
者 的 那些 人 无 法 看 到 的 。 果 如 此 , 荔 格 拉 底 就 好 像 是 个 教授 , 随 着 知识 
状况 的 变化 而 改变 自己 的 观点 了 。 

让 我 们 继续 。 苏 格拉 底 说 , 我 们 现在 需要 的 是 可 以 衡量 快乐 和 痛 
昔 的 “科学 与 艺术 "。 这 种 艺术 可 以 设想 为 普罗 泰 龙 拉 原先 想 教授 的 真 
正 的 政治 科学 。 但 是 , 苏 格 拉 底 推迟 了 对 "科学 与 艺术 "的 考察 。 他 的 
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结论 是 ,* 被 快乐 所 克服 "而 去 做 敢 恶 (也 就 审 贱 ) 的 事 , 就 是 屈从 于 无 知 
《357)。 因 此 ,过 分 的 快乐 被 反讽 地 等 同 于 知识 的 不 足 。 智 者 派 遗失 了 
这 种 反讽 ,他 们 所 有 的 人 都 同意 快乐 就 是 善 好 和 高 贵 (358) ,或 者 合适 
的 生活 。 而 这 种 生活 六 靠 的 是 知识 。 这 就 使 苏 格 拉 底 坚持 要 表明 , 勇 
气 一 一 被 普罗 泰 戈 拉 排除 的 勇气 一 一 也 是 知识 (关于 什么 要 惧怕 的 知 
识 :358 - 360)。 普 罗素 苹 拉 很 显然 走向 了 白 己 的 反面 ,接受 高 贵 . 善 
好 ,快乐 以 及 知识 是 等 同 的 。 然 而 , 当 与 私人 说 话 而 不 是 被 包围 着 成 为 
大 多 数 人 的 奴隶 时 ,他 确实 说 过 (3593ff) ,他 “ 固 秆 的 观点 "是 高 贵 的 事 
情 是 善 好 的 和 快乐 的 。 这 至 少 可 能 是 说 ,有 些 快 乐 的 事情 并 不 高 贵 。 
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我 已 经 指出 ,作为 戏 谐 地 对 普罗 泰 戈 拉 的 折磨 的 一 部 分 , 苏 格 拉 底 
反讽 地 为 享乐 主义 辩护 。 而 普罗 泰成 拉 一 用 现代 的 话 来 说 则 在 风 中 
慢 慢 地 、 慢 慢 地 播 摆 着 。 我 们 需要 仔细 看 一 看 ,为 什么 普罗 泰 戈 拉 容易 
受 影 响 。 多 数 人 一 一 与 苏 格 拉 底 的 暗示 不 同 ,在 言说 善 好 和 快乐 时 ,并 
不 是 坦白 和 前 后 一 致 。 在 《高 尔 吉 亚 》 中 ,加 里 克勤 说 得 很 清楚 。 多 数 
人 对 好 的 和 坏 的 快乐 的 区 别 , 只 是 嘴 上 说 说 而 已 ,或 者 仅仅 比 这 多 一 些 
轴 了 。 因 为 ,城邦 的 律 法 与 那 种 区 分 不 合拍 。 如 果 普 罗素 戈 拉 和 否定 区 
分 ,他 就 要 破坏 律 法 ;那么 ,他 政治 上 就 有 危险 。 另 一 方面 ,每 个 人 在 私 
下 都 同意 遂 向 政治 上 成 功 的 路 ,就 是 在 善 好 与 快乐 之 间 划 等 号 ,或 者 无 
视 高 贵 与 不 高 贵 的 界限 。 作 为 他 对 德行 的 理论 性 的 理解 的 基础 ,普罗 
泰 戈 拉 不 能 接受 所 有 的 人 都 斥 之 为 天 真 的 东西 ,而 不 早 被 众人 谴责 为 
无 能 的 危险 。 仅 仅 出 于 这 个 原因 ,前 后 一 致 的 话语 也 不 可 能 。 也 可 以 
说 ,如 果 高 贵 和 短 识 并 不 是 一 回 事 , 那 普罗 泰 戈 拉 的 技艺 和 高 贵 的 快乐 
之 间 的 联系 就 不 是 很 清楚 。 苏 格拉 底 将 高 贵 和 善 好 等 同 起 来 为 专业 性 
地 使 智者 派 复原 提供 了 基础 。 但 是 这 与 多 数 人 的 公开 教诲 或 城邦 的 律 
法 相 矛 盾 , 那 是 否定 将 高 贵 或 善 好 与 快乐 等 同 的 。 

智者 派 不 能 坦白 地 说 话 。 普 罗素 戈 拉 是 他 们 的 理论 典范 。 在 宣称 
要 说 出 真理 的 关键 行动 中 ,他们 必须 练习 由 微 本 。 最 不 清楚 的 是 ,智者 
派 的 谎言 是 否 高 贵 。 比 较 清 楚 一 点 点 的 是 这 样 一 个 事实 ,以 智者 派 的 
教诲 为 基础 ,高贵 与 非 高 贵 之 间 的 区 别 纯 然 是 习惯 性 的 。 只 有 当 这 种 
区 分 与 强 与 弱 的 区 分 等 同 起 来 , 它 才 是 自然 的 。 这 一 推论 ,在 对 普罗 泰 
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妈 _ 局 入 本 本末 福全 


戈 拉 的 神话 做 切 近 的 分 析 后 更 加 可 靠 。 我 这 里 只 想 指 出 ,根据 那 神话 ， 
律 法 是 习惯 性 的 , 像 拼 写 一 样 (326c8 - 9) ;正义 和 律 法 像 “ 别 人 的 发 明 ” 
(technemata: 327a8 - bl)。 这 样 , 善 罗 泰 七 拉 与 他 在 同一 神话 前 面 所 
说 的 “正义 和 辽 辱 "是 宙斯 的 赋予 有 些 矛 盾 (322c2ff) 。 另 一 方面 ,神话 
的 重点 或 者 其 公开 教诲 是 ,将 收治 生活 的 起 源 与 诸 神 联系 起 来 。 我 说 
这 是 神话 的 公开 教诲 ,是 因为 它 与 善 好 就 是 快乐 的 观点 相 矛 盾 。 情 况 
是 表面 的 ,但 却 清楚 得 好 笑 , 普 罗 泰 戈 拉 需 要 公众 的 虚 诚 ,以便 从 那些 
不 相传 他 的 价格 合乎 其 商品 价 值 的 人 那里 葛 集 到 费用 (328cf - 2)。 如 
果 没 有 政治 秩序 ,那么 智者 派 就 一 无 所 获 。 但 是 政治 秩序 依靠 伪善 ,而 
不 是 对 关于 自然 的 真理 的 揭示 。 

智者 派 和 修辞 学 家 的 理论 学 说 ,得 自 哲学 家 和 智慧 者 的 教诲 。 例 
如 ,高 尔 吉 亚 是 因 增 多 克勤 的 学 生 。 而 普罗 泰 戈 拉 对 自然 的 理解 显然 
与 着 罗 多 德 也 没有 太 大 区 别 。 所 有 这 些 人 都 属于 主张 普遍 生成 的 各 种 
派系 所 组 成 的 军队 , 而 他 们 的 将 军 据 苏 格 搁 底 说 来 ,是 荷 马 (《 素 阿 秦 
德 》,152 - 153)。 同 一 段 中 , 苏 格 拉 底 断定 普罗 泰 戈 拉 对 大 多 数 人 隐藏 
了 他 真实 的 教 海 (152e8 - 10)。 在 其 后 对 普遍 生成 学 说 的 分 析 中 , 苏 格 
拉 底 指出 那 是 一 种 唯物 主义 的 宇宙 进化 论 ,主张 身体 与 灵魂 ,以 及 学 问 
和 关切 (care) 或 实践 ,来自 有 形 的 元 素 (153a5 - el)。 

如 果 自 然 激 烈 变 化 了 ,那么 ,真理 就 是 对 运动 事物 的 偶然 描述 。 
说 则 来 自 通 迫 人 行动 的 权力 的 有 效 人 性 。 在 深层 ,习俗 是 就 是 习 俗 的 王 ; 
甚至 定 则 也 要 归于 其 自身 的 不 稳定 性 。 智 慧 或 理论 的 问题 因此 同样 也 
是 实践 问题 : 即 如 何 限制 自然 变化 的 毁灭 人 性 后 果 。 在 希 罗 多 德 那 里 , 智 
下 公 开 服从 于 习俗 ,并 私下 对 变化 的 儿 率 进行 沉思 。 智 慧 者 认识 到 将 
自己 与 任何 偶然 几率 同一 是 徒劳 的 。 对 变化 进行 普遍 沉思 的 代价 是 超 
然 于 或 此 或 披 的 变化 。 大 流 士 代表 了 试图 把 握 变 化 或 命运 的 政治 人 
《political man) ,因而 将 私人 和 公共 ,或 者 我 们 所 说 的 理论 与 实践 等 同 
起 来 。 但 是 ,任何 将 理论 和 实践 等 亲 起 来 的 党 试 都 有 赖 于 使 私人 公共 
化 。 那 就 要 有 一 个 与 波斯 人 的 对 话 和 密谋 相关 的 阶段 ,在 其 中 大 流 士 
以 及 他 的 追随 者 必须 坦白 地 说 出 什么 是 他 们 可 以 做 的 。 大 流 士 因此 是 
从 智慧 者 转向 智者 派 的 一 个 范式 。 智 者 派 为 大 流 士 的 理论 提供 了 类 哲 
学 的 表达 。 这 是 一 种 分 享 政 治 权力 而 又 不 交 出 理论 家 位 置 的 尝试 ;我 
给 它 一 个 现代 的 名 字 : 理 智 主义 。 知 识 人 靠 出 卖 轩 想 或 谈话 活着 。 而 
这 样 做 ,他 就 必然 进 人 政治 领域 ,而 思想 进 人 政治 领域 又 必然 是 革命 行 


到 


为 。 知 识 人 对 革命 的 爱好 并 不 是 现代 时 期 特有 的 。 这 古 理解 柏拉图 政 


治 哲学 : 
德 的 私人 性 


或 试 


图 清除 智 震 派 政治 生活 的 危险 而 又 不 完全 回 到 希 罗 多 
的 必要 前 担 。 


三 ”柏拉图 神话 :“ 反 向 运动 的 宇宙 ” 


每 个 柏拉图 对 话 都 是 复杂 的 网 。 在 《智者 》 和 《政治 家 》 中 ,编织 


(weaving) 尤 其 发 生 了 中 心 作用 ,其 结构 因而 


特别 复杂 。 本 文 试图 循 着 


网 中 那些 独特 而 号 相 联系 的 线索 ,从 几 个 不 同 侧面 考察 《政治 家 》, 并 集 
中 面 对 ( 或 关注 ) 反 向 运动 的 宇宙 "这 个 神话 。 我 需要 考察 文本 中 许多 


细微 的 点 和 对 之 所 做 的 观察 一 一 但 是 ,鉴于 


我 们 论题 的 特性 ,这 样 做 是 


有 理由 的 。 不 积累 细节 ,我 们 所 提供 的 一 般 叙 述 就 不 可 能 是 实在 的 。 


让 我 先 从 数字 命理 (numerology) 或 严肃 


的 游戏 开始 。 如 果 我 们 考 


虚 到 对 话 戏剧 性 的 排列 , 而 不 是 其 表面 的 材料 ,我 们 就 会 发 现 ( 政 治 家 》 


在 苏 格 拉 底 从 受审 判 直到 死 所 发 生 的 七 个 蚤 


话 中 , 排 在 居中 的 位 置 , 妈 


第 四 个 。 七 个 对 话 是 :《 泰 阿 泰 德 》,《 游 叙 弗 伦 》《 智 者》 《政治 家 》《 申 
辨 》《 克 力 同 》 和 《 斐 多 》。 稍 微 仔 细 阅 读 一 下 《政治 家 》 就 可 以 看 到 ,七 


这 个 数字 在 其 结构 中 至 关 重 要 。 这 本 身 就 并 非 偶然 ,而 是 值得 注意 的 。 
不 能 说 这 是 一 些 穿插 于 对 话 表 面 的 精确 的 喜剧 因素 。 在 多 种 区 分 和 列 
表 中 , 有 七 种 不 同 的 所 有 物 或 工具 (288aiff) ,七 种 努力 和 仆人 
(289o4 人 f) ,也 有 七 种 政治 体制 (302b5ff)。 尽 管 不 太 清晰 ,但 依然 可 以 


看 到 ,陌生 人 用 七 个 不 同 的 说 法 解释 为 什么 


要 讲述 神话 。@ 而 且 , 尽管 


他 ”关于 《政治 家 ?中 "及 向 运动 的 学 南 ”( reversed cnsmos) 这 个 神话 , 罗 琳 在 《柏拉图 的 < 


政治 家 > 一 一 政治 之 网 )(Stanly Rosen，Plato"s Statesman， 


: The 多 eb of Poliiics，New Haven 


and Eondon: Yale University Press,1995) 中 有 非常 详细 的 论述 , 见 第 37 - 66 页 。 关 于 《政治 
家 》 的 中 译 特 别 是 其 中 神话 部 分 , 可 参看 柏拉图 发 政治 家 一 论 条 王 的 技艺 》, 黄 克 剑 泽 , 北 
京 :中国 青 年 出 版 杜 ,2002 年 ,特别 是 49 页 以 下 。-~ 一 译注 

国 ”268a5 - c10,271e4ff,272d5ff,273e4,274b1ff,274e1 ,275Sb1 . 


二 折 基 周章 记 的 褒 运动 的 光 ” 品 好 


对 话 计划 分 契 个 部 分 并 非 没 有 争议 ,但 是 陌生 人 却 在 六 企 地方 用 了 
“palin "这 个 词 去 非常 清楚 地 断言 ,必须 重新 开始 以 回 到 更 早 的 讨论 阶 
段 .@ 问题 复杂 之 处 在 于 ,“palin" 这 个 词 在 整个 对 话 中 出 现 了 38 次 ， 
并 有 8 个 类 做 的 概念 。 然 而 ,也 许可 以 争 六 说 ,palin" 用 于 指明 对 话 有 
七 个 主要 部 分 。 这 些 数字 的 意义 或 许 还 需要 讨论 ,但 已 没有 必要 颠 来 
倒 去 重复 。 我 曾 说 过 ,政治 生活 的 变动 是 循环 的 而 非 线 性 的 《政治 
家 } 中 很 多 地 方 涉及 的 主题 , 即 回 到 本 原 ,显然 与 “ 反 向 运动 的 宇宙 " 相 
关 。 

请 允 我 再 说 两 个 统计 结果 。 在 Jocob Klein 最 近 对 对 话 的 评注 
中 , 吕 他 注意 到 了 《政治 家 } 中 对 错误 的 强调 。 如 果 我 们 把 对 话 开始 时 
西 奥 多 惑 斯 (Theodorus) 的 计算 错误 放 在 一 边 ( 在 那里 ,我 们 的 注意 力 
是 在 苏 格 拉 底 那 边 的 ) ,那么 ,陌生 人 则 在 与 小 苏 格 拉 多 的 对 话 中 标 出 
了 7 个 明显 错误 .9 最 终 , 对 话 独特 地 表明 了 长 的 和 短 的 两 种 二 分 
《daieresis) ,是 对 政治 家 的 分 类 或 定义 ,其 中 第 一 种 包含 了 12 个 步 又 ， 
第 二 种 包含 9 个 步骤 ,总 起 来 是 7 的 三 倍 。 毋 良 奇 怪 , 短 的 二 分 方法 是 
在 长 的 二 分 法 的 步 双 七 开始 分 的 。 

要 验证 (或 反对 ) 柏 拉 图 无 论 是 游戏 性 地 还 是 认真 地 一 一 将 数 
字 ? 与 政治 的 主题 联系 起 来 ,就 需要 仔细 研究 柏拉图 对 话 录 。 但 无 可 
争议 的 是 ,《 政 治 家 》 直 接 或 间接 地 一 再 强调 了 二 分 ,而 严格 的 概念 分 析 
所 伴生 的 含义 , 则 用 对 相关 概念 无 法 穷尽 的 罗列 米 完成 。 整 个 网 络 结 
构 则 用 数字 7 作为 连接 的 线 。 然 而 ,也 明显 强调 了 错误 .混淆 ,以 及 重 
新 开始 的 必要 ,或 者 是 正确 复述 了 一 些 前 面 的 修正 步 又 。Klein 在 研究 
中 合理 地 认为 ,强调 错误 和 重新 开始 对 讨论 政治 是 合适 的 。 但 是 ,这 并 
没有 解释 随 之 而 来 的 对 科学 的 精确 性 的 强调 (或 表达 ) ,没有 解释 二 分 
在 《政治 家 》 中 实际 发 挥 的 作用 ,同时 也 没有 解释 在 这 则 对 话 和 在 《和 
者 ?中 二 分 与 以 其 名 义 由 隔 生 人 所 做 的 宣教 有 什么 区 别 , 没 有 解释 政 
治 家 ?中 关于 政治 才能 (或 君主 技艺 ) 的 那些 重要 的 含混 之 处 。 


中 ”264b6,268d5,275c9,276e6,279al ,287b1. 内 .Remi 了 Brague 使 我 注意 到 ,palin 和 ana- 
palin 在 神话 中 出 现 了 14 次 。 他 还 提醒 我 们 说 ,对 话 以 末 开始 ,而 这 是 第 七 个 希腊 字母 。 

人 @@ Ja Kiein《 柏 拉 图 的 三 部 曲 》(Plato s Trilogy，Chicago，University of Chioago 
Presg, 1977) 

图 262s3 人 ,268a4 - 量 ,274e1 低 这 段 指 出 了 两 个 错误 ),276c3 红 (此 处 也 是 两 个 铺 误 )， 
2377al 一 在. 


作 富 请 与 痢 当 这 全 


仔细 分 析 这 些 含混 之 处 ,要 写 一 本 书 。 不 过 ,这 里 可 以 确认 某 些 精 
确 的 东西 。 -方面 ,有 某 种 政治 的 技艺 或 知识 ,表面 上 是 由 二 分 法 来 确 
认 和 定义 的 。 后 边 我 们 将 会 看 到 ,二 分 法 是 从 人 判断 事物 的 方法 中 抽 
象 出 来 的 , 怨 视 了 荣誉 和 高 贵 ,因此 也 将 人 降低 到 动物 群 的 水 平 。 所 有 
这 些 者 是 由 于 二 分 法 自身 是 科学 的 或 技术 性 的 。 另 一 方面 ,也 有 -~ 种 
在 城邦 中 实 戚 的 政治 技艺 (或 知识 ) ,以 phoronesis 的 模式 表现 出 来 
phoronasis 可 以 译 为 “智能 ”(intelligence) ,与 亚 里 士 多 德 意 义 上 的 
“ 实 戚 智慧 "意义 相近 ,但 比 之 意义 更 广 。 这 种 技艺 水 及 正义 ,荣誉 (或 
高 贵 ) 以 及 善 好 ,中 包含 着 如 何 保护 (或 改善 ) 公 民 健 康 与 安全 的 知识 
同一 个 人 不 可 能 拥有 上 述 商 种 不 同 的 技艺 或 许 并 没什么 理由 。 但 是 ， 
它们 明显 不 同 ,作为 技艺 也 是 互相 排斥 的 。 政 治 科 学 的 二 分 法 的 知识 
排除 那 规定 了 理性 或 政治 性 技艺 的 基本 方面 。 在 每 个 单独 的 情况 下 ， 
当然 也 就 不 能 为 正确 判断 标准 的 实施 做 理性 说明。 

我 们 可 以 用 前 面 所 说 的 编织 艺术 讨论 问题 。 陌 生 人 大 量 地 使 
这 一 技艺 ,以 及 与 之 相关 的 技艺 ,如 梳理 和 整 条 ， 着 之 人 为 世 汉阳 
的 模式 。 编 织 就 图 用 羊毛 织 成 衣服 的 技艺 。 因 此 ,通过 这 一 传统 上 由 
妇女 来 完成 的 技艺 ,自然 的 产品 就 变 成 了 人 工 的 ;而 产品 的 功能 就 是 保 
护 身 体 不 直接 接触 自然 。 如 果 需 要 将 政治 理解 为 与 编织 相 亿 , 那 么 , 公 
民 就 是 人 为 的 ,是 通过 或 多 或 少 有 效 而 确定 的 (因而 也 是 可 教习 的 ) 方 
法 一 一 与 理性 过 程 很 难 相 比 的 方法 ,产生 于 从 自然 中 生成 的 人 。 贿 之， 
政治 和 城邦 也 就 是 非 自然 的 。@ 将 政治 与 编织 联系 起 来 似乎 暗示 了 妇 
妇 在 家 庭 中 的 中 心地 位 ,这 也 就 像 将 政治 含糊 地 定义 为 对 身体 的 关切 。 
通常 所 用 的 医生 ,体操 运动 员 以 及 水 手 等 等 符号 也 支持 了 这 一 含混 的 
定义 。 我 们 在 279c7ff 中 注意 到 ,编织 来 自在 制作 和 拥有 者 中 那些 防卫 
的 人 群 。 像 我 们 在 神话 中 所 要 看 到 的 ,政治 在 《政治 家 》 中 被 描述 为 是 
一 种 对 自然 的 防卫 ,并 不 是 雄性 的 技艺 。 甚 至 可 以 说 ,传统 上 在 集会 中 
争辩 的 雄性 角色 的 重要 性 也 降低 了 一 一 如 果 它 事实 上 没有 被 实践 智慧 
的 范式 (也 就 是 将 最 好 的 政 制 等 同 于 君主 制 ) 所 消减 。 

这 样 ,完全 不 清楚 的 就 是 ,编织 的 范式 是 怎样 远 远 比 二 分 的 方法 启 
示 了 一 个 具有 实践 智慧 的 人 所 需要 的 关于 灵魂 的 知识 的 。 说 得 更 直 


加 294a6,295e4ft,296o4 - 297b4 帮 以 下 。 
加 参看 301d8f6f: 实 际 的 城邦 不 能 产生 戟 其 自然 来 说 是 真正 的 王 的 人 。 


三才 天 现 间 二 “及 局 运动 的 页 ” 他 


接 些 ,《 政 治 家 》 中 ,理论 和 和 牛 产 性 实践 之 间 有 重要 的 含混 之 处 -了 在 对 
话 快 结束 时 (305dlff) ,陌生 人 说 ,真正 的 政治 肖 自 己 不 做 任何 事 ,但 是 
统治 那些 将 要 做 事 的 人 。 不 过 ,这 只 不 过 问 避 了 政治 的 含混 特性 ,属于 
命令 说 的 分 支 。 承 认 统 消 更 像 建筑 术 而 不 是 算术 (259elff) , 振 之 而 来 
的 就 是 , 只 有 在 房子 建成 了 以 后 才能 知道 建筑 师 究竟 是 怎么 掌控 的 ;而 
算术 家 ,作为 纯粹 批判 理论 或 灵 知 的 模式 , 则 什么 也 不 生产 。 正 像 陌生 
人 在 261al1 开 清楚 地 表明 的 ,统治 者 的 命令 是 “为 了 某 些 生成 的 目 
的 "。 显 然 , 如 果 将 人 同化 于 例 兽 ,那么 就 不 可 能 发 出 合适 的 产生 优秀 
公民 的 命令 。 因 此 ,如 果 二 分 法 像 算术 一 样 的 话 , 那 么 , 它 就 不 能 定义 
建筑 性 的 政治 ,无 法 表明 知 与 行 之 间 的 复杂 关系 。 

上 述 含混 之 处 ,在 《政治 家 》 中 分 派 给 二 分 法 和 编织 法 一 一 因而 也 
是 间接 地 分 派 给 精确 和 混淆 之 间 的 奇怪 关系 一 的 角色 中 ,显得 尤其 
清楚 。 看 起 来 ,尝试 过 于 精确 地 研究 政治 就 会 导致 混 谍 。 在 “ 反 向 运动 
的 宇 衫 "这 个 神话 中 , 这 一 主题 被 重新 陈述 为 物理 学 与 政治 学 之 间 的 关 
系 。 从 一 定 意义 上 说 ,这 一 主题 在 对 自然 与 生产 的 区 荐 的 追 向 中 更 好 
接受 。 尽 竺 我 们 不 能 细 究 某 些 段落 ,但 是 ,注意 一 下 这 个 问题 在 对 话 的 
某 个 最 有 趣 的 部 分 怎样 产生 不 无 神 益 。 在 讲 完 神话 故事 ,并 以 七 个 论 
证 结束 所 讲 的 一 切 后 ,陌生 人 看 到 ,情况 依然 不 清楚 。 他 说 ,最 好 是 对 
那些 能 跟随 的 人 ,用 言语 (或 论证 ) 描 述 每 个 生命 。 对 其 他 的 人 需要 用 
工 耳 的 作品 (277c3 - 6)。 这 些 作 品 包 括 绘画 ,以 及 对 话 中 所 说 的 :神话 
(277b6fn 。 我 想 补 充 说 ,或 许 还 包括 二 分 法 ,这 一 点 我 们 回头 还 要 说 
到 。 

同时 , 隔 生 人 又 指出 ,不 运用 荡 式 ( paradeigmata ) 而 试图 呈现 任何 
伟大 家 西 是 朵 难 的 。 转 而 他 并 在 比喻 的 意义 上 说 出 了 所 谓 的 “模式 理 
论 (model theory)"。“Paradeigmata" 这 个 词 有 范式 或 例证 的 意思 。 其 
含混 性 表现 在 陌生 人 需要 范式 的 范式 这 个 说 法 上 (277d9ff) 。 对 一 般 
问题 的 盖 述 是 按 字母 表 的 。 正 如 神话 像 讲 给 孩子 听 的 故事 (268ed4ff) ， 
对 字母 表 的 讨论 也 使 我 们 回 到 童年 (277e2ff)。 神 话 产生 了 多 重 形象 
统一 起 来 的 宇 密 ,字母 表 将 无 尽 的 意义 让 变 成 了 多 种 因素 的 统一 。 柏 
拉 图 神话 是 一 个 传统 故事 ,因而 也 是 一 首 诗 或 工 攻 的 作品 ,用 于 阐明 自 
然 的 整 全 一 一 不 管 是 灵魂 的 还 是 宇宙 的 整 全 。 同 样 的 ,尽管 不 同 的 字 


中 ” 柏 拉 阁 很 少 (有 也 只 是 癌 接 地 ?对 实践 和 生产 作出 区 别 。 


全 请 与 村 水 这 分 


母 表 是 对 声音 连续 体 习惯 或 随意 的 说 明 , 但 作为 理解 原则 的 字母 表 则 
并 不 是 习惯 性 的 。 至 少 对 柏拉图 来 说 不 是 如 此 ,这 表现 在 理 式 论 和 《 智 
者 }》 中 最 伟大 的 类 (greatest genera) 等 说 法 中 。 

无 论 怎 样 ,这 里 有 含混 不 清 的 地 方 、 根 据 陌生 人 的 说 法 ,范式 在 我 
们 “正确 地 相信 ?两 个 分 开 的 结构 中 一 道 实 现 或 完成 了 “一 个 真正 的 信 
条 (doxa)(278c3 ~- 6) "时 ,也 有 其 自身 的 生成 过 程 -“doxa” 这 个 词 , 在 
这 一 部 分 中 被 一 再 使 用 ,使 我 们 想起 了 《 泰 阿 泰 德 》 所 关心 的 知识 的 本 
然 (the nature of knowledge) 这 个 问题 。 简 单 地 说 ,科学 知识 一 一 也 即 
推理 的 知识 将 各 种 因素 “编织 在 一 起 "( 这 个 表述 来 白 《智者 》) 。 换 言 
之 ,分 析 同 样 也 是 综合 (这 一 点 经 常 被 时 下 的 分 析 学 家 所 忽视 )。 因 此 ， 
我 们 不 能 企 综合 的 意义 上 把 握 或 看 到 各 个 因素 。 同 样 不 清楚 的 是 , 当 
我 们 进行 综合 时 我 们 是 否 能 在 统一 体 (unity ) 的 意义 上 看 到 一 个 单位 
(unit)。 进 一 步 说 ,看 到 X 是 Y 的 例证 与 从 一 个 前 提 得 出 一 个 结论 或 
将 一 个 混合 体 分 析 为 各 种 因素 也 不 能 相提并论 。 我 们 必须 看 到 的 是 ， 
X 和 了 多少 具 有 相同 的 结构 。 这 就 是 说 ,由 于 Y 所 提供 的 图 景 ,我 们 
必须 在 X 中 看 到 某 些 东西 ,而 这 取决 于 我 们 怎么 看 待 事物 。 因 此 "dox- 
a 在 这 个 上 下 文中 是 合适 的 。 另 一 方面 ,如 果 由 于 对 与 了 来 说 共同 
的 某 种 结构 Z, 使 X 成 为 Y 例证 ,那么 第 二 者 的 矛盾 也 就 随 之 而 来 了 。 
也 就 是 说 ,我 们 需要 回 到 原来 的 步骤 上 。 现 在 的 问题 是 ,我 们 将 如 何 看 
到 与 X 和 Y 相关 的 Z。 还 有 一 点 ;字母 表 的 例子 暗示 我 们 直接 看 到 各 
范式 因素 的 例证 ,但 是 , 它 并 没有 在 编织 就 像 政 治 这 样 的 意义 上 举 出 建 
设 性 的 例子 。 陌 生 人 其 后 在 279a7ff 多 少 有 些 辩解 性 地 介绍 说 后 者 是 
类 似 的 。 这 样 做 的 同时 ,他 在 整个 对 话 中 唯一 地 一 次 * 用 宙斯 的 名 义 ” 
发 誓 。 

看 起 来 似乎 范式 可 能 是 从 自然 因素 中 产生 的 ,但 有 人 的 知性 的 综 
合 或 创造 件 的 介入 。 就 神话 的 例子 来 说 ,这 是 明显 的 。 但 在 二 分 的 总 
义 上 又 被 假设 为 并 不 明显 。 我 现在 想 从 一 个 新 的 角度 集中 考察 二 分 法 
问题 ,以 便 深化 我 的 设想 :《 政 治 家 》 中 精确 与 含混 的 混合 ,居于 理论 和 
生产 实践 问题 一 一 物理 学 与 政治 学 关系 问题 的 中 心 。 


妥 利 亚 陌生 人 建构 了 一 个 字 宙 神话 ,因而 也 模仿 了 神圣 造物 者 的 


人 三 相 丰 辐 神 二 ，“ 反 册 运动 扑克 鸭 ” 口 他 


言行 。 陌 生 人 说 ,他 的 神话 包含 一 些 游戏 性 。 我 们 也 可 以 推 沦 赔 ,其 混 
合 物 也 包含 着 一 切 严肃 的 因素 。 他 导 人 神话 是 因为 在 完成 分 派 的 任务 
时 ,一 分 法 失效 了 。 而 他 的 任务 是 将 政治 家 或 人 类 部 落 中 的 牧 领 人 ,与 
那些 冠 以 商人 ,农夫 、 谷 民 ,运动 员 和 医 牛 称号 的 提出 权力 要 求 的 人 区 
别 开 来 。 他 说 ,我 们 必须 使 用 神话 以 净化 一 分 法 的 逻 各 斯 所 带 来 的 耻 
辱 。 耻 辱 发 和 在 要 将 人 与 动物 的 白 然 挑 拣 出 来 的 过 程 中 (268b8 - d4)。 
这 实质 上 是 西 奥 多 勤 斯 一 一 计算 和 几何 大 师 一 一 的 错误 ,他 在 对 话 的 
开头 被 要 求 给 智者 派 ,政治 家 和 哲学 家 以 同样 的 荣誉 (257b2 - 4)。 这 
样 将 荣誉 中 性 化 ,也 是 二 分 法 的 -个 特征 。 

我 们 看 看 二 分 法 是 否 包 含 游戏 因素 ,以 继续 讨论 这 个 问题 。 在 《 智 
者 }》 中 ,陌生 人 讨论 了 对 生命 存在 的 净化 问题 , 他 看 到 二 分 法 产生 了 一 
些 琐碎 的 细 分 以 及 很 多 名 称 , 那 看 起 来 是 很 可 笑 的 。 一 个 或 许可 笑 的 
结果 是 ,将 军 与 捉 虱 子 的 人 被 同样 归于 猎 获 者 部 落 有 品格 的 例证 了 。 
这 是 因为 二 分 法 并 不 关心 什么 是 对 人 类 有 用 的 ,而 只 从 技术 关系 上 去 
理解 。 这 随 之 也 就 意味 着 二 分 法 并 不 关心 其 自身 的 有 用 性。《 政 治 家 》 
中 还 有 一 些 笑话 ,都 是 设计 来 降低 人 的 位 置 的 。 这 因此 也 就 降低 了 政 
治 生 活 和 政治 科学 的 地 位 。 有 一 个 笑话 明显 是 被 智者 派 看 成 那样 的 。 
二 分 法 益 的 一 个 最 出 名 的 笑话 是 ,人 与 那些 稳 台 化 的 生命 ,比如 说 猪 ， 
具有 共同 命运 (266b10ff; 参 看 263clff) 。 

如 上 所 述 ,二 分 法 的 可 笑 之 处 来 自 于 它 对 人 的 漠视 ,或 者 我 们 可 以 
说 , 它 的 过 于 严肃 。 在 263aiff, 陌生 人 误 责 小 苏 格 拉 底 前 面 (262a3 - 
cl1) 建 议 将 生命 存在 分 为 人 和 时 和 兽 。 这 一 建议 尽管 “热情 而 勇敢 ”, 却 是 
一 个 技术 错误 。 它 将 不 是 同一 个 种 类 (eids, looks or species) 的 东西 分 
在 各 个 部 分 中 。 如 果 我 们 把 陌生 人 的 话 当真 会 怎样 呢 ? 我 们 会 将 人 类 
定义 为 无 角 、 无 羽毛 的 两 足 动物 。 但 是 ,如果 我 们 考虑 一 下 前 面 所 说 的 
观点 ,以 及 政治 家 的 技艺 最 终 将 被 定义 为 将 神圣 与 人 的 灵异 的 动物 部 
分 “编织 起 来 ”这 个 事实 ,或 者 考虑 到 人 的 勇敢 与 和 善 的 自然 ,那么 ,二 
分 法 在 政治 上 的 无 用 性 显而易见 。 它 没有 产生 一 个 在 政治 上 有 用 的 人 
的 种 类 归属 。 更 有 甚 者 , 它 为 我 们 提供 了 一 个 关于 人 的 定义 ,但 是 却 掩 
盖 了 其 政治 能 力 。 

这 里 ,我 还 要 强调 一 下 ,我 充分 注意 了 《政治 家 》 中 分 类 和 汇总 的 重 
要 性 一 一 或 者 更 一 般 地 说 :理论 思维 的 重要 性 。 所 以 ,我 远 没有 否认 二 
分 法 哲学 意义 的 意思 。 我 想 杏 定 的 是 ,二 分 法 具有 普遍 性 ,可 以 像 陌生 


人 在 《智者 》(235c4 - 6) 中 :所 说 适用 于 捕 提 任 何 种 类 。 与 此 相关 ,我 希 
望 注意 到 在 《政治 家 》 中 为 完成 对 真正 戎 王 的 定义 ,对 二 分 法 所 作 的 不 
合适 的 滑稽 的 运用 -@ 厅 管理 论 和 实际 的 区 别 是 怎么 样 的 ,如 果 任 何 
定义 是 隐藏 而 非 捕捉 到 它 所 说 的 东西 , 那 就 不 会 是 合理 的 。 非 政治 任 
的 人 的 概念 ,不 可 能 带 来 可 靠 的 、 对 政治 技艺 的 定义 。 不 管 二 分 法 可 以 


刻 何 正确 地 加 以 解释 , 它 在 《政治 家 》 中 的 运用 


都 是 含混 的 、 并 可 能 是 矛 


盾 的 。 而 关于 对 话 中 与 二 分 法 所 发 挥 的 主要 作用 相伴 生 的 含混 ,陌生 


人 对 此 给 出 了 三 个 动机 。 第 一 是 我 们 已 经 提 到 的 :定义 政治 家 ;第 二 ， 


运用 二 分 的 方法 而 非 定义 政治 家 (285d4ff) ;第 三 ,也 是 最 实际 的 ,讨论 
的 主旨 是 :什么 样 的 实际 的 政 制 是 最 能 接受 的 (最 少 腐败 的 ;302b5fT)。 


我 以 为 ,如 果 《 政 治 家 》 的 主要 日 的 对 二 分 法 的 
么 ,对 话 就 是 一 个 喜剧 。 
隔 生 人 说 ,小 苏 格 拉 底 将 动物 区 分 为 人 与 


运用 作 技 术 上 的 尝试 , 那 


轩 普 ,与 大 多 数 人 将 人 分 


成 希腊 人 和 其 他 人 (262c10ff) ,或 者 将 数字 分 成 前 面 一 万 个 数 和 其 他 
数字 相 类 似 。 这 种 类 似 使 二 分 法 的 政治 缺陷 变 得 明显 。 小 苏 格 拉 底 的 


区 分 是 基于 对 人 和 群 的 爱国 主义 ,而 非 可 车 的 逻 


辑 技艺 。 但 是 ,没有 那样 


的 爱国 主义 ,我 们 又 怎么 能 看 到 -一 更 不 要 说 是 定义 和 实践 政治 技艺 
呢 ? 因而 ,二 分 法 对 人 的 政治 特性 是 盲目 的 ,对 令 人 敬 晨 的 (或 神圣 的 ) 
东西 以 及 其 反面 也 是 如 此 (266c10 - 归 9)。 在 寻找 政治 家 的 过 程 中 ,这 
似乎 是 柏拉图 式 的 玩笑 。 我 相信 ,不 可 能 显示 二 分 法 在 对 政治 技艺 的 
撒 绘 中 发 挥 了 直接 作用 。 我 再 补充 一 个 证 据 。 在 有 些 费 解 的 段落 中 ， 
人 群 (herd) 被 归于 “驯服 ?动物 。 面 “ 牧 群 " 和 *“ 驯 服 " 对 陌生 人 来 说 , 是 
同 义 的 。 因 而 ,陌生 人 并 没有 能 将 驯服 的 禾 群 与 群居 动物 以 及 驯服 的 
个 人 区 别 开 来 ,也 没有 考虑 到 既 有 野性 又 驯服 的 人 (263ed - 264b5)。 
如 果 公 民 是 人 为 的 ,那么 ,与 其 相反 的 观点 , 即 人 就 其 自然 来 说 是 政治 
性 的 (或 就 其 自然 来 说 属于 驯服 的 牧 群 ) 就 并 不 正确 。 常 识 告诉 我 们 ， 


藻 学 家 和 伴 主 都 不 是 牧 群 中 的 成 员 ,或 者 像 其 


他 人 一 样 驯服 。 


整个 问题 在 其 后 一 长 段 的 论述 中 更 加 尖锐 了 ,这 里 只 提 一 下 。 在 


293e5 人 f, 隔 生 人 用 一 长 段 话 对 习俗 展开 择 击 ， 
中 是 室 前 的 。 这 一 反击 ,确认 政治 科学 是 由 理 


这 在 严肃 的 柏拉图 对 话 
性 把 担 的 一 个 组 成 部 分 。 


陌生 人 说 ,习俗 就 像 一 个 国 热 而 无 知 的 人 , 他 不 质 间 自 己 的 方式 ,也 不 


全 《政治 家 ?中 对 分 类 和 汇总 涉及 最 多 的 是 :282b6 人 ,284e10fT,286d4 开 . 


三 机 站 辐 套话 ，“ 反 启运 吉 的 钙 二 ” 口 抱 


想 变 得 更 好 。 习俗 无 视 个 案 ,但 真正 的 政治 家 必须 对 个 案 作出 判断 。 
而 在 另 一 段 中 则 说 ,政治 家 必须 知道 他 不 是 要 懂得 ( 像 算术 家 一 样 ) 如 
何 去 衔 量 一 般 的 事情 , 而 是 要 衡量 什么 是 合适 的 、 合 时 的 (284e2ff)。 
这 一 点 在 陌 牛 人 令 人 吃惊 的 陈述 中 也 很 明显 ,他 说 ,勇气 和 克制 是 互相 
对 抗 的 敌人 ,必须 由 理性 来 规范 。 如 果 二 者 不 能 在 合适 的 时 候 成 为 行 
为 的 标志 ,那么 就 必须 用 其 反 界 遗 责 之 ,平衡 之 (305e7 - 307b8)。 用 实 
战 智慧 把 握 勇 气 和 节制 , 和 《理想 国 》 中 对 大 众 德行 的 理性 把 握 相 类 似 。 
不 注意 这 些 问题 ,对 德行 表面 统一 的 理论 就 无 法 理解 。 

将 统治 术 与 实践 智慧 等 同 起 来 是 一 个 在 实际 左 帮 中 必须 加 以 修正 
的 范式 , 准确 地 说 ,需要 严格 依靠 法 治 。 因 此 ,实践 中 就 需要 完全 相反 
的 正义 范式 ,其 结果 与 4 理想 国 》 有 些 相 似 。 但 碟 论 如 何 ,范式 并 没有 失 
效 。 我 们 必须 求助 于 法 律 , 那 是 因为 获得 理 住 规则 的 极端 困难 或 不 可 
能 。 但 是 ,人 为 的 法 律 由 多 得 政治 科学 的 人 一 一 也 即 理性 的 人 颁布 ;而 
政治 生活 中 这 种 性 质 的 作用 , 又 太 适 要 进一步 的 依据 了 。 所 不 明显 但 
依然 可 见 的 是 ,陌生 人 讨论 实际 减 邦 或 法 律 标准 时 的 暧昧 之 处 。 葛 基 
者 的 理性 假定 ,与 他 们 的 理性 知识 并 不 是 一 回 事 。 政 治 生活 的 起 源 是 
不 清晰 的 ,也 并 不 是 由 科学 来 决定 的 。 理 论 以 及 理性 的 建构 作为 政治 
知识 的 范式 ,在 人 类 灵魂 并 没有 政治 上 有 效 的 种 属 {eidos) 时 ,是 有 意义 
的 。 值 得 一 提 的 是 ,在 《 斐 德 谱 } 中 , 苏 格 拉 底 示范 了 作为 变化 原则 的 宇 
宙 灵 避 , 但 是 他 对 人 或 个 体 的 灵 蛋 则 讲 了 一 个 神话 故事 。@ 因此 , 苏 格 
拉 底 在 《 斐 德 谱 } 中 还 指出 ,哲学 修辞 就 是 懂得 如 何 说 出 不 同 灵魂 的 技 
艺 (271c10f0 。 圣 保罗 一 一 那个 神圣 渔 人 的 代表 一 一 或 用 《智者 》 的 语 
言 :天 使 ,也 介绍 了 这 种 技艺 。 捕 鱼 和 修辞 ,或 老 说 关心 人 的 趋向 的 技 
艺 ,更 像 编织 而 非 算 术 或 二 分 法 。 二 分 法 是 分 析 性 的 ,编织 则 是 综合 
的 ,讲述 神话 并 建构 宇宙 。 

我 来 小 结 一 下 前 面 的 内 容 。 二 分 法 (diaeresis ) 和 实践 智慧 
《phrongsis) 互 相 不 一 致 。 二 分 法 不 服从 实践 智慧 就 不 能 机 智 地 发 挥 作 
用 ,而 出 于 实际 的 原因 , 实 戚 智慧 也 需要 二 分 法 的 帮助 。 二 者 的 区 分 有 
多 种 形式 ,最 全 面 的 则 是 ; 实 跨 智慧 看 到 的 是 每 个 事物 本 身 所 是 的 东 


全 《人生 德 诸 #245e3 ,其 中 说 到 , ousia 和 iogos 可 以 作为 灵 瑰 的 变化 原则 (prenciple of 
ohange / arche kinasse5s)。 但 是 在 246sff 和 呈 生 处 央 说 :没有 关于 神 的 理 式 的 言说 ,只 有 神 能 
告诉 我 们 什么 是 ( 诸 神 或 不 朽 普 ) 神 半 的 灵 浙 - 


旭 呈 请 与 阁 妆 坟 生 


西 ;而 二 分 法 则 像 习 俗 那 样 在 同样 的 印记 G 下 收集 许多 个 案 ,而 这 并 不 
能 捕获 个 体 的 自然 特征 。 尽 管 它 与 政治 也 与 生产 性 时 间 相 联系 , 但 是 
实践 智慧 是 种 灵 知 (gnasis) 或 理论 (theiria) ,而 二 分 法 (虽然 它 在 《 智 
者 j(253edfD) 中 被 等 同 于 魏 由 人 或 哲学 家 的 科学 ) , 却 是 实践 - 生产 性 
的 。 我 们 最 好 记 住 起 然 在 有 -- 段 中 ,二 分 法 论 者 被 认为 是 像 切 割 祭 咏 
动物 那样 切 分 羊羔 (287c3ff) ,或 者 他 们 受 指令 、 任 印象 去 分 割 原 有 的 
关节 , 像 伟 拷 的 屠夫 那样 把 它们 分 成 许多 块 (《 斐 德 诺 》,265el ) 。 换 名 
话说 ,二 分 法 论 者 是 些 有 能 力 的 或 熟练 的 屠夫 。 但 是 屠夫 切割 的 仅仅 
是 肉 ,好像 收 羊 人 驱赶 着 羊 群 痊 于 层 夫 刀 下 。 而 如 果 我 们 要 了 解 灵 魂 
(也 就 是 真正 的 政治 技艺 ) ,我 们 最 好 就 要 循 着 讲述 和 解释 神话 的 步 又 。 
《会 饮 }》 中 , 河 尔 西 比 亚 德 通过 肖像 揭示 了 苏 格 拉 底 的 自然 ,并 将 之 与 西 
勤 诺 斯 (Sileuus) 的 形象 相 比 一 一 如 果 我 们 将 之 打开 ,就 会 发 现 里 面 藏 
着 神像 (215a4ff) 。 打 开 形象 正 是 “从 中 间 切 开 " 的 一 种 方式 ,这 就 是 陌 
生 人 劲 告 我 们 用 二 分 法 去 做 的 事情 (人 政治 家 》,262b6)。 如 果 我 们 打开 
形象 ,我 们 不 会 破坏 原形 。 二 分 法 的 另 一 种 含混 结果 ,以 及 政治 艺术 的 
含混 特性 ,在 260b3 和 292b9 两 处 显露 出 来 。 在 第 一 个 段 中 ,他 将 托 判 
性 技艺 (eritical arts) 与 实用 技艺 (epitaetic arts) 区 分 开 来 ,政治 取 自 后 
者 。 而 在 第 二 段 中 ,他 又 说 ,政治 被 认为 既 悬 批判 性 的 又 是 实用 的 。 这 
显然 矛 庄 。 但 它 指 出 了 政治 作为 理论 性 技艺 和 作为 生产 性 实践 的 区 
细 。 

在 结束 这 一 部 分 之 前 ,我 再 作 点 文本 分 析 。 在 259elff, 陌 生 人 用 
前 述 的 方法 将 灵 知 的 技艺 分 成 只 做 简单 识别 或 判断 (discern 或 judge; 
krinai) 的 算术 (arithemetie) ,以 及 不 只 做 判断 而 且 也 给 出 命令 的 建筑 
(Carchitecturej。 所 以 ,纯粹 理论 性 的 技艺 是 抑 判 性 的 ; 它 必 须 从 非 是 中 
筛选 出 是 。 在 《智者 》 中 ,有 一 种 以 区 分 为 标志 的 用 于 家 政 的 特别 的 二 
分 法 ,陌生 人 将 之 归 为 识别 性 的 (或 可 区 分 的 ) 的 一 类 (226blff) 。 开 始 
是 用 准备 烘 烤 谷 类 或 编织 羊毛 为 例 , 但 是 ,陌生 人 接着 就 将 区 分 的 技艺 
分 成 区 分 好 坏 和 区 分 类 似 了 。 他 将 前 一 类 分 成 净化 肉体 (体操 和 医学 ) 


加 参看 258eo4 - 6 所 用 的 episphragizo 这 个 启 ,Camphell 在 他 评注 这 段 话 时 说 :思想 在 
这 里 被 看 成 是 给 出 其 对 客体 的 印象 ,而 不 是 从 客体 那里 获得 印象 ， 参看 Lewis Campbel,《 柏 
拉 图 的 论 将 学 和 政治 学 》( The Sophistes ang Politicus of Plato)( Oxford: Clarendon Presa， 
1867) ， 
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和 净化 灵魂 的 。 通 过 此 方式 ,我 们 就 从 烘 烤 谷物 和 编织 ,转向 了 关于 灵 
魂 的 善 好 与 邪恶 (或 和 谐 与 分 歧 ) 的 知识 。 也 就 是 说 , 转 到 了 哲学 和 政 
治 按 艺 ,以 及 对 二 者 的 模仿 :诡辩 。 烘 烤 和 编织 的 模式 再 次 暗示 ,可 识 
别 的 区 分 是 一 种 到 自 自然 物 ( 比如 谷物 .羊毛 ) 的 活动 ,并 打上 了 我 们 工 
作 的 烙印 。 我 剑 疑 二 分 法 一 一 作为 理论 建构 这 一 现代 事业 的 祖宗 一 一 
也 是 如 此 。 换 名 话说 ,理智 直觉 到 的 真正 理 式 或 "最 伟大 类 别 ”(great- 
esl genera) 与 二 分 法 的 分 析 - 建构 工作 所 获得 的 类 别 (class) 是 有 差别 
的 。 丰 这 个 上 下 文中 ,我 对 284b7f 特别 有 兴趣 。 陌 生 人 在 《智者 》 中 
说 ,我 们 强迫 ”(prosanankasamen) 非 存在 存在 (nonbeing to be) ,所 以 ， 
现在 他 继续 说 ,我 们 必须 强迫 较 伟大 的 和 不 那么 伟大 的 走 到 一 起 ,不 仅 
仅 豆 相关 联 ,而 且 导 向 中 良 。 他 补充 说 ,后 者 比 前 者 更 重要 。 这 意味 
着 ,与 表面 情形 不 同 ,理解 政治 生活 要 比 解决 逻辑 和 本 体 论 上 的 技术 问 
题 困 难得 多 。 

现在 可 以 结束 第 二 节 了 。《 牙 治 家 》 是 精确 和 含混 (甚至 混乱 ) 奇 妙 
的 混合 物 。 这 种 混合 以 二 分 法 在 对 话 中 所 发 挥 的 作用 表现 了 出 来 。 我 
不 想 太 过 分 地 说 二 分 法 在 对 话 中 没有 真 的 发 挥 作用 。 不 说 别 的 ,即使 
是 误导 或 游戏 作用 ,也 还 是 有 作用 ;而 间接 地 说 , 则 或 许 是 严肃 的 作用 。 
因此 , 当 陌 生 人 说 二 分 法 天 污 了 自己 时 ,他 不 是 在 开玩笑 。 这 是 我 们 大 
家 都 必须 吸取 的 教训 ,对 数学 家 或 类 数学 家 来 说 ,更 是 如 此 。 这 与 我 们 
从 思考 人 的 产品 在 宇宙 建构 中 所 能 发 挥 的 作用 、 并 从 中 汲取 教训 是 一 
致 的 。 


下 面 深究 一 个 重要 问题 ,在 二 分 法 论 者 关于 政治 家 的 知识 和 政治 
家 关于 自己 技艺 的 知识 之 间 有 区 别 吗 ? 如 果 技艺 是 实践 智慧 ,那么 回 
答 是 肯定 的 。 但 更 进一步 的 问题 ,我 却 不 能 作 肯定 回答 。 即 使 我 们 假 
设 二 分 法 论 者 的 技艺 是 生产 性 的 ,那么 政治 家 的 技艺 就 是 理论 性 的 吗 ? 
皮 思 这 些 , 要 问 更 深层 次 的 问题 :为 什么 柏拉图 要 将 关于 政治 家 的 对 话 
与 那些 一 分 法 和 神话 的 因素 编织 在 一 起 ? 并 不 奇怪 ,陌生 人 为 什么 要 
讲述 神话 故事 ,与 二 分 法 在 对 话 中 究竟 发 生 什 么 作用 ,这 两 个 问题 同样 
困难 。 尽 管 从 一 定 意义 上 说 神话 是 清晰 的 一 一 它 并 没有 二 分 法 表面 上 
的 明晰 性 ,但 是 正 像 在 编织 的 模式 和 二 分 法 的 技艺 中 那样 ,神话 最 终 对 
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理解 政治 技艺 究竟 有 什么 作用 ,还 是 不 能 像 铁 板 钉 包 那么 确定 。 我 前 
面 已 经 指出 ,陌生 人 为 解释 神话 的 切 用 作 了 七 次 努力 。 有 人 或 许 要 强 
制 性 地 删 繁 就 简 ,坚持 认为 神话 的 主要 目的 就 是 纠正 二 分 法 所 犯 的 错 
误 。 在 274elff, 这 一 错误 陈述 如 下 。 因 为 二 分 法 是 在 讲述 神话 故事 之 
前 被 导入 的 ,我 们 事实 上 是 在 定义 神圣 的 牧 领 人 而 不 是 其 对 应 物 , 即 必 
死 的 ,真正 的 政治 家。 神话 的 目的 似乎 是 要 区 分 神圣 的 和 人 间 的 牧 领 
者 。 然 而 ,神话 (几乎 ) 没 有 说 及 人 间 的 政治 家 , 面 且 我 们 也 将 看 到 , 神 
圣 牧 领 者 的 身份 也 非 同 寻 和 常 的 模糊 。 止 像 二 分 法 与 实践 智慧 之 问 有 重 
要 不 同 ,神圣 的 或 人 间 的 牧 领 者 (和 政治 家 ) 们 也 是 如 此 。 后 者 与 人 群 
属于 同一 个 种 ,但 前 者 则 不 是 。 不 过 ,如 果 我 们 记得 还 有 驻 服 的 个 人 ， 
具有 认识 能 力 的 政治 家 就 可 能 像 哲 学 家 那样 在 人 群 中 组 成 亚 类 或 特别 
的 类 型 。 除 此 之 外 ,在 275a8 还 有 第 二 个 错误 :我们 没有 看 到 政治 家 是 
如 何 统治 城邦 的 。 但 这 既 没有 通过 二 分 法 也 没有 通过 神话 表达 出 来 。 
如 果 对 之 所 表达 的 话 , 那 是 通过 编织 的 范式 。 

在 我 看 来 ,讲述 神话 故事 的 目的 是 为 了 开明 物 理学 与 政治 学 相 开 
关系 的 含混 性 ,但 并 不 是 要 解决 这 个 含混 性 。 含 混 性 不 能 解决 :这样 做 
会 去 除 围绕 着 城邦 起 源 的 滕 胱 特性 ,或 者 会 将 政治 科学 从 实践 智慧 
(phrongsis) 转 向 推理 (dianoia) ,因而 也 或 许 就 更 接近 二 分 法 。 最 简便 
地 提出 物理 学 与 政治 学 关系 问题 的 方法 如 下 :要 么 人 就 其 自然 来 说 并 
非 政治 动物 ,要 么 需要 两 种 不 同 “ 自 然 " 观 。 两 种 情况 ,其 结果 都 是 无 
法 解决 的 二 元 论 。 这 样 , 我 们 就 无 法 对 物理 学 (在 宽泛 的 意义 上 研究 自 
然 ) 和 政治 学 的 关系 进行 严格 的 理论 分 析 , 或 者 缺乏 明确 而 限定 的 、 可 
以 作为 二 者 基础 的 自然 概念 。 说 到 底 ,理论 与 (生产 性 ) 实 践 的 关系 问 
题 就 产生 了 。 用 《智者 》 的 语言 来 说 ,这 是 制作 和 获得 的 问题 。 如 今 ,这 
被 作为 实践 的 性 质问 题 而 为 人 们 所 熟知 。 

陌生 人 的 神话 至 少 汇集 了 三 个 不 同 来 源 ;(1) 阿 特 柔 斯 (Atreus》 和 
提 厄 斯 武 斯 (Thyestes) 之 间 的 争斗 ,与 之 伴生 的 是 , 某 一 天 宙斯 让 宇宙 
倒转 ,作为 对 阿 特 柔 新 的 支持 ;(2} 克 洛 诺 斯 (Cronos) 黄 金 时 代 的 神话 ; 
(3) 士 生 的 人 类 的 神话 。 下 文 我 们 将 不 再 关心 量 生 人 神话 的 来 源 , 面 只 
关心 那 显 然 新 奇 的 故事 本 身 。 我 们 记 住 , 神 话 中 有 两 个 宇宙 循环 。 其 
一 是 我 们 自己 的 ,为 了 方便 起 见 我 不 那么 严格 地 称 之 为 "常规 循环 (说 
它 不 严格 是 因为 ,在 更 深 的 意义 上 ,两 个 循环 都 是 合乎 常规 的 ); 其 二 则 
是 所 有 反应 都 倒转 的 那个 ,也 为 方便 起 见 ,我 称 之 为 “非常 规 循环 "。 这 
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两 个 循环 一 道 构 成 了 我 们 所 说 的 整体 ,或 造物 者 的 工作 。 因 为 反常 规 
循环 与 克 洛 诺 斯 相关 ,而 常规 循环 与 宙斯 相关 ,我 们 似乎 就 有 三 个 神 检 
或 神 检 的 系列 。 事 实 . 上 ,我 需要 争辩 ,同一 个 神灵 具有 三 个 不 同 侧面 。 
或 者 从 黑 格 尔 意 义 上 说 是 两 个 相反 方面 : 克 沙 诺 斯 和 宙斯 的 综合 。 随 
之 ,在 我 看 来 , 字 宙 变化 的 两 个 循环 则 是 同一 个 宁 宙 中 人 类 存在 的 相反 
方面 。 这 两 个 方面 从 一 定 意义 上 党 不 矛盾 ,从 另 一 个 意义 上 说 则 并 非 
如 此 。 这 使 人 想到 《会 饮 }? 中 爱 欲 的 自然 ,“ 有 生命 的 宇宙 ”( 杜 所 这 个 概 
念 ) 持 续 地 是 其 所 不 是 ,而 停止 成 为 其 所 是 。 人 类 生活 在 两 个 不 周 的 意 
义 即 物理 学 和 神话 意义 上 ,见证 了 时 间 的 流动 。 或 许 至 少 我 们 可 以 说 ， 
神话 将 物理 学 与 诗 缩 织 在 了 一 起 ,以 便 混 合成 一 个 人 可 以 生存 的 宇宙 。 

现在 我 们 按 顺 序 来 分 析 神 话 。 很 久 以 前 ,发 生 了 (将 述 会 发 生 ) 一 
个 突然 的 \ 没 有 预料 到 的 最 象 (phasma: 268e8ff) 。 对 此 陌生 人 和 他 的 
听众 必须 依赖 传说 和 回忆 。 很 明显 ,并 没有 关于 这 件 事情 的 理 式 ,至 少 
对 于 我 们 是 如 此 。 小 苏 格 拉 底 猜想 陌生 人 指 的 是 阿 特 柔 斯 和 堤 厄 斯 特 
斯 故事 中 人 金 羊毛 的 故事 。 但 是 陌生 人 关心 的 并 非 此 事 , 对 两 兄弟 之 争 
中 明显 的 政治 因素 也 不 关心 。 他 从 中 选取 的 是 反 向 运动 的 宇宙 的 故 
事 , 并 将 之 置 于 我 们 目前 或 常规 的 宇宙 循环 之 前 。 为 此 ,陌生 人 在 克 洛 
诺 斯 的 故事 中 加 人 了 一 些 内 容 ,人 类 也 像 植物 一 样 从 地 下 时 出 来 ,而 不 
是 来 自 两 性 生殖 (269a6 -~ b4)。 他 说 ,这 些 故 事 是 从 古代 传 下 来 的 ,都 
涉及 到 那 唯一 的 一 次 宇宙 的 偶然 变化 ,关于 此 ,现在 已 经 没有 人 提 及 
了 ,但 那 是 上 面 的 故事 以 及 其 他 故事 的 原因 。 陌 生 人 说 得 很 清楚 ,混合 
古老 的 故事 是 他 自己 的 发 明 。 他 模仿 造物 主 ,原创 了 对 生成 的 陈述 。 
像 一 个 神 检 , 他 并 没有 解释 是 如 何 把握 所 有 这 些 事情 的 。 

在 反常 规 循环 中 ,“ 神 自己 "管理 并 与 宇宙 一 体 ,同时 关心 着 一 代 代 
人 。 当 构成 这 个 循环 药 革 命 措 施 完成 了 , 神 就 放下 了 舵 柄 ,宇宙 也 开始 
自发 地 (automatom) 友 转 (269e4 - d4)。 而 字 宙 的 反 转 是 由 于 先天 必然 
(eks anankgs emphyton) 面 发 生 的 。 反 常规 的 运动 由 与 之 同步 运转 的 
神 只 施加 。 而 常规 运动 则 是 宇宙 自身 的 颁 向 ,因为 它 是 活 的 ,并 具有 实 
戚 智 厅 一 一 这 一 完美 的 王 才 具 有 的 能 力 。 反 转 的 原因 如 下 。 只 有 那些 
所 有 事物 中 最 神圣 者 才 适 合 保持 同一 种 状态 不 变 ,肉体 不 属于 此 范畴。 

很 显然 ,宇宙 的 构造 者 和 一 同 运转 者 , 痢 不 是 所 有 存在 中 最 神圣 
的 。 进 一 步 说 ,在 变化 的 事物 中 ,只 有 所 有 移动 事物 的 管理 者 才能 让 其 
自身 永远 转动 。 而 这 似乎 不 可 能 是 反常 规 循环 的 同步 运转 者 。 因 为 ， 


好 局 请 阁 革 坟 全 


正 像 我 们 后 面 将 看 到 的 ,他 从 了 望 塔 1. 
的 旋涡 那样 继续 旋转 ,但 没什么 依据 。 陌 生 人 
自身 永远 转动 者 一 会 儿 这 样 一 会 儿 那 样 的 。 所 
即 被 设想 的 造物 主 , 因 此 必须 管理 全 方位 变化 的 


可 以 假设 说 他 会 像 狂 
说 ,神圣 的 律 法 是 禁止 
有 运动 事物 的 管理 者 ， 


后 了 下 来 (272e5)。 当 然 ,我 们 


宇宙 ,限定 常规 种 反常 规 变化 的 两 个 循 不 。 普 人 遍 的 宇宙 必须 在 统一 体 


的 变化 中 构成 或 “消除 "相反 的 循环 。 陌 生 人 说 ,内 在 的 循环 并 
为 他 们 会 彼此 对 立 ) ,也 不 能 由 一 个 神灵 来 推动 


诸 神 推动 ( 


不 能 由 
g 他 会 一 


会 儿 推 向 这 个 方向 ,一 会 儿 推 向 另 一 个 方向 (269d5 - 270b2)。 


坦白 


他 会 自 相 矛 盾 , 面 实 跨 智 慧 不 局 


和 同步 运转 者 与 没有 管理 的 常规 循环 的 关系 如 何 昵 ? 我 想 ,我 们 玉 
推论 , 那 是 黑 格 尔 ( 甚 至 谢 林 ) 意 义 上 的 辩证 法 。 有 一 种 普遍 层 
人 性 (Cunidireetionality) 概 念 , 它 是 自身 互相 对 立 的 各 种 变化 


避免 去 
面 的 单 


向 


地 说 ,反常 规 的 同步 运转 者 灵 然 不 可 能 是 全 面 的 管理 者 ， 


为 
能 这 样 (270al )。 那 么 , 整 全 的 管理 者 
凡 


的 


辩证 的 向 量 元 素 (vector)。 德 民 


唯心 主义 将 它们 的 辩证 法 追 湖 到 “区 分 


自身 的 整 一 "或 赫 拉 交 里 特 的 柏 拉 


图 版 ,并 非 偶然 @ 衬 宙 是 矛盾 律 的 


一 个 活 的 模式 ,但 是 正 因 如 此 , 它 是 对 


闻 盾 的 否定 因而 也 是 保存 。 这 样 


理解 的 话 ,统一 体 就 包含 了 对 神圣 或 精神 生活 的 激发 。 是 同一 性 与 非 


同一 性 的 统一 。 


陌生 人 忠告 我 们 考虑 到 宇宙 倒 


转 的 短暂 性 。 在 这 里 


于 表达 “ 考 


虑 ”的 动词 是 logisamenoi, 即 “算计 "(caleulate}。 所 以 至 少 这 个 故事 是 


对 秩序 和 尺 


度 (ordo et mensura) 的 回应 。 倒 转 的 瞬间 同时 也 是 宇宙 中 


不 同 存在 发 生 最 大 变化 的 时 间 段 。 特 别 是 动物 (尤其 是 人 ) 被 损害 。 他 
预料 ,宇宙 从 造物 者 那里 只 获得 了 好 的 东西 。 所 以 ,破坏 一 定 是 来 自身 
体 原初 的 自然 ,也 就 是 来 自 必然 性 而 非 来 自 诸 神 。 进 一 步 地 ,陌生 人 在 


反常 规 循环 中 开始 他 对 生活 的 ] 
观 上 变 老 ” ,而 是 朝 着 相反 方向 


异 述 。 巨 大 破坏 的 幸存 者 们 停止 “在 外 
,似乎 (hoion) 变 得 更 年 轻 . 更 稚嫩 。 换 


言 之 ,普遍 的 宇宙 时 间 在 继续 ,尽管 常规 和 反常 规 的 过 程 被 倒 冒 了 。 在 
反常 规 循 环 中 ,动物 按 客 观 时 间 (objective time) 变 老 。 但 是 在 活 的 时 


间 (lived time) 中 或 可 感知 条 件 1 


F , 对 我 们 这 些 常规 循环 中 的 人 来 说 ,他 


们 在 变 “ 年 轻 ”。 陌 生 人 的 话 不 仅 区 分 了 普遍 的 和 循环 的 时 间 , 而 且 暗 
示 在 反常 规 循 环 中 的 人 无 法 知道 或 看 到 自己 在 变 “ 年 轻 ?。 最 终 ,那些 


中 ” 参 戎 (会 饮 》187a4- 


三 机 大 国 判 未 1 的 庙 运动 的 由 全 口 人 


人 在 灵魂 和 身体 方面 都 好 像 变 成 了 新 生 儿 (270e6ff)。 换 句 话 说 ,他 们 
更 孩子 气 地 慢 慢 长 大 ,因此 也 就 去 遗忘 而 非 记 住 什么 。 这 对 下 面 要 讨 
论 的 问题 很 重要 。 

在 反常 规 循环 中 , 死 并 不 是 回 到 孕育 生命 的 地 方 ,因为 没有 两 性 生 
殖 ;取而代之 的 是 化 为 乌有 (vanishing/ekssphanizeto)。 也 就 是 说 ,身体 
消亡 了 , 面 灵 魂 ( 正 像 我 们 将 会 看 到 的 )(272e2ff) 落 在 地 上 变 成 种 子 。 
或 许 ,我 们 也 可 以 假设 肉体 也 回 到 了 地 上 ,但 这 没有 了 明说。 事实 上 ,如 
果 这 是 真 的 ,那么 ,反常 规 循环 的 生产 就 会 被 打 断 .@ 陌生 人 所 使 用 的 
动词 消亡”(vanishing) 多 许 (或 许 也 暗示 ) 裂 儿 天 折 , 成 为 看 不 见 的 子 
虚 乌有 ,而 其 后 在 灵魂 的 例子 中 被 加 以 修正 。 在 平常 时 期 ,人 衰老 、 死 
亡 并 回 到 土地 (273eloff) 。 在 非常 规 时 期 他 们 从 土地 中 冒 出 来 ,充分 
成 长 ,长 大 ,似乎 变 得 年 轻 了 ,然后 , 当 灵 缆 归于 尘土 ,身体 却 不 知道 是 
示 也 会 如 此 。 有 充分 理由 说 ,对 两 人 性 生殖 的 抑制 妨碍 了 两 种 循环 的 反 
向 对 称 。 而 新 生 的 过 程 则 使 爱 欲 终止 。 

这 最 后 一 点 显然 使 小 苏 格 拉 底 困 惑 。 他 并 没有 问 死 亡 的 问题 ,年 
轻 人 对 此 不 太 感 兴趣 。 不 过 , 他 确实 想 知 道 动物 是 怎样 产生 的 
(271a2)。 陌 生 人 的 回答 试图 包括 所 有 动物 (270d7); 它 们 是 在 反常 规 
的 循环 中 从 地 里 生 的 。 对 爱 欲 的 抑制 模糊 了 人 与 兽 的 区 别 ( 这 和 运用 
二 分 法 时 一 样 )。 如 下 面 要 说 到 的 那样 ,人 与 兽 甚至 可 以 互相 交流 。 陌 
生 人 说 ,从 地 里 生出 来 的 人 ,其 记忆 是 由 第 一 代 祖先 保留 的 ,而 这 些 祖 
先 产 生 于 常规 循环 的 开始 ,因此 最 接近 于 反常 规 循环 。 反 常规 循环 的 
幸存 者 会 在 常规 循环 中 开始 成 熟 。 从 这 些 证 据 中 看 出 ,土生 人 的 故事 
是 传 下 来 的 。 在 反常 规 循环 中 ,年 老者 “自发 "从 地 里 冒 出 来 ,对 以 前 的 
存在 已 经 失去 了 记忆 (271d1,272al - 5)。 显 然 ,这 标志 着 反常 规 循环 
中 那些 人 的 生命 是 以 遗忘 而 非 记 忆 为 标志 的 。 这 就 带 来 一 个 小 小 的 问 
题 :这 些 忽然 转 到 常规 循环 中 的 人 是 怎样 记 住 它们 过 去 的 住处 的 ? 我 
们 关于 反常 规 循环 的 知识 或 许 是 预言 性 的 (或 记忆 性 的 ) 而 非 实证 的 。 
所 以 ,新 生 作为 反常 规 时 期 的 特征 是 与 对 爱 欲 .劳作 和 记忆 的 抑制 相 联 
系 的 。 我 们 可 以 保险 地 说 ,哲学 也 是 缺席 的 。 而 这 马上 变 成 一 个 重要 
问题 。 下 面 的 评论 就 有 了 头绪 。 陌 生 人 说 , 神 着 免 一 些 人 进入 土生 的 


鳄 ”Campel 认 为 271a6 苛 以 回 过 去 与 270e8ff 参 归并 说 “大 地 所 吸收 的 肉体 , 碟 为 其 他 
灵 魏 的 居所 。? 也 许 是 这 样 , 但 是 ,陌生 人 的 话 却 更 可 以 作 另 外 的 解释 。 


下 呈请 写 禾 于 文人 


循环 ,版 予 他 们 另外 的 命运 (271c2)。 在 Campel 的 评注 中 , 他 引述 了 
《 斐 德 详 》82a 以 支持 他 似是而非 的 推论 ,说 哲学 家 在 。 如 果 这 样 , 那 么 
哲学 就 不 仅仅 在 反常 规 的 循环 中 缺席 ,而 且 区 学 家 也 不 需要 用 压制 爱 
欲 、 劳 作 和 记忆 而 得 到 新 生 。 

小 苏 格 拉 底 的 另 一 个 问题 是 : 克 咨 诺 斯 的 黄金 时 代 究 竟 是 发 生 在 
反常 规 的 还 是 常规 的 循环 中 (271c3 - 8)。 他 理解 作为 宇宙 现象 的 那 两 
个 循环 ,但 不 理解 其 政治 意义 。 正 如 我 们 前 面 所 说 ,这 是 神话 的 普遍 主 
题 ;关于 宇宙 的 知识 与 关于 人 的 存在 的 知识 不 是 一 回 事 。 陌 生 人 告诉 
小 苏 格 拉 底 ,他 所 问 的 是 “所 有 一 切 都 为 人 类 自发 产生 的 "时 代 。 当 同 
步 运 转 者 放下 了 舵 柄 ,宇宙 就 自发 转动 了 ,但 人 与 人 的 生活 的 必须 则 并 
不 如 此 。 相 反 , 当 人 的 生活 是 自发 的 ,宇宙 则 不 是 。 进 一 步 说 ,在 反 沼 
规 循环 中 并 没有 真正 意义 上 的 政治 生活 。 同 步 运转 者 ( 克 洛 诺 斯 ) 把 控 
着 “整个 循环 ", 但 是 字 宙 的 某 些 部 分 则 各 有 神圣 的 或 灵 怪 的 统治 者 。 
每 个 人 和 群 都 有 自身 灵 爸 性 的 牧 领 , 因 此 并 不 是 自我 掌握 的 。 为 了 获得 
新 生 ,可 朽 者 ( 即 人 ) 必 须 从 其 政治 的 和 身体 的 劳作 之 外 获得 休息 。 所 
以 , 克 洛 诺 斯 的 时 代 属 于 “最 不 可 能 属于 现 有 的 循环 ,而 完全 属于 以 前 
的 循环 "(271e8 - 轨 )。 而 我 们 的 时 代 则 有 残酷 的 起 源 , 是 人 的 作品 。 
陌生 人 似乎 同意 黑 格 尔 和 马克 思 的 观点 ,人 的 生存 取决 于 劳动 。 但 是 
当 我 们 看 到 神话 结尾 处 , 他 的 立场 就 并 不 完全 清楚 了 。 在 反常 规 循环 
中 动物 是 驯服 的 ,没有 城邦 没有 家 庭 , 也 没有 对 先前 存在 的 记忆 。 由 
于 植物 自发 生长 ,所 以 没有 必要 耕种 ;因为 气候 适宜 ,野草 到 软 ,所 以 也 
不 需要 衣物 或 被 衬 (271e4ff) 。 还 要 顺便 指出 ,在 反常 规 循 环 中 ,也 没 
有 粮食 和 羊毛 的 分 拒 (sorting/dialritiks)。 小 苏 格 拉 底 无 法 选择 和 判断 
在 哪个 时 代 人 更 有 福 。 陌 生 人 为 他 提供 了 标准 。 如 果 人 在 反 当 规 循环 
中 ,有 闲暇 \ 有 了 能力 与 动物 交流 ,并 从 事 哲 学 ,因而 每 个 类 别 都 从 其 独特 
的 角度 贡献 于 整个 实践 智 丰 ,那么 这 个 时 代 就 比 我 们 的 时 代 好 一 万 倍 。 

卫生 人 指导 我 们 忽略 对 哪个 时 代 最 有 福 做 出 决定 ,因为 没有 人 本 
以 告诉 我 们 ,在 反常 规 循环 中 对 逻 各 斯 的 了 解 和 运用 ,以 及 这 种 欲望 
(deasire/epithymia) 究 竟 是 什么 。 但 是 ,如 果 我 们 仅仅 像 传统 的 故事 中 
所 说 的 那样 吃 \ 喝 \ 互 相 讲 神话 ,那么 做 决定 是 容易 的 ( 当然 这 在 陌生 人 
的 神话 中 并 非 如 此 ,272bg - d4)。 不 过 ,我 们 不 难 下 这 样 的 结论 :如 果 
没有 记忆 、 经 验 , 爱 欲 和 劳作 ,也 就 没有 苟 学 。 这 里 没有 提 到 意气 (thy- 
mos) ,也 没有 说 到 实践 智慧 的 发 展 ,因此 ,反常 规 循 环 时 期 是 一 个 欲望 
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时 代 。 但 这 并 不 能 直接 下 结论 说 ,我 们 的 时 代 比 他 们 的 要 有 福 万 恒 。 
因为 ,陌生 人 将 要 解释 一 个 关键 问题 ,关于 此 我 们 已 经 提 到 过 。 反 常规 
时 代 对 保存 常规 时 代 的 良好 秩序 和 永远 存在 是 必须 的 。 如 果 将 两 个 循 
环 理解 为 人 类 生活 的 两 个 协调 的 层面 ,那么 ,遗忘 也 是 醒悟 或 记忆 的 必 
要 条 件 。 人 类 生活 过 程 的 非 连续 性 使 我 们 不 能 既 智慧 又 简单 粗野 。 变 
化 的 时 间 既 修补 也 磨损 ,这 对 个 人 和 人 类 都 是 如 此 。 因 此 … 我 们 "关于 
“他 们 ”一 一 也 就 是 我 们 相反 的 自我 一 一 的 神话 就 是 必须 的 。 神 话 必须 
从 址 忘 的 睡眠 中 苏醒 (272d5) ,以 带领 我 们 合适 地 运用 实践 智慧 。 

当 反 常规 循环 完成 ,地 上 生出 的 人 在 既定 时 间 再 生 了 , 字 宙 旋转 的 
同步 运转 者 就 放下 了 舵 柄 ,退回 到 他 的 了 望 塔 中 。 在 那里 ,他 可 以 环视 
整个 宇宙 (272e5)。 我 们 可 以 说 , 当 神 不 工作 的 时 候 ,他 致力 于 理论 思 
考 。 在 这 个 意义 上 ,哲学 思考 需要 停止 体力 劳动 ,也 依然 是 对 神 的 模 
仿 。 但 神 放下 上 能 柄 “命运 和 先天 的 欲望 "使 宇 密 道 转 。Campbell 说 ， 
“可 以 看 到 ,这 和 神 的 欲望 处 于 相反 方向 。” 换言之 ,从 宇宙 的 本 性 自然 
来 说 , 它 期 望 常规 循环 或 独裁 (274a5) , 一 定 是 被 迫 进入 或 保持 在 反常 
规 循环 中 的 。 尽 管 陌生 人 提 到 了 神学 形式 的 矛盾 律 ,但 很 明显 必然 对 
神圣 的 不 和 谐 施加 了 影响 。 神 圣 统治 的 必 不 可 少 (所 有 变化 的 向 导 )， 
外 在 反应 及 事物 变化 的 方向 ,与 诸 神 的 完美 协调 不 可 同日 而 语 。 不 是 
字 宙 的 造物 者 违反 宇宙 旋转 同步 运转 者 的 意志 构建 了 宇宙 ,就 是 (如 果 
他 本 身 就 是 同步 运转 者 的 话 ) 他 反对 了 自己 。 然 而 , 像 陌生 人 的 故事 中 
所 说 ,这 种 神圣 和 谐 有 助 于 人 类 的 利益 。 他 试图 隐藏 这 种 不 和 谐 或 许 
是 在 考验 我 们 算计 神话 数字 的 能 力 。 同 衬 要 注意 ,在 神话 中 仅 有 一 处 
提 到 宙斯 的 名 字 (272b2 )。 

由 于 同步 运转 者 和 他 的 那些 非凡 的 服从 者 的 离开 所 引发 的 宇宙 倒 
转 , 随 之 带 来 了 大 规模 的 破坏 。 转 而 事情 平息 了 ,宇宙 停留 在 “ 它 自身 
局 常 的 方式 ,对 其 自身 和 自身 内 部 的 一 切 进行 关切 和 管理 "(273a6ff)， 
并 “ 尽 可 能 " 记 住 “ 造 物 者 的 教诲 "(273b1)。 同 步 运转 者 的 教诲 就 是 顺 
从 反常 规 循环 的 变化 。 这 样 ,同步 运转 者 再 一 次 不 可 能 是 造物 者 。 除 
此 之 外 ,如 果 字 宙 按 照 造物 者 的 教诲 运转 ,在 什么 样 的 意义 上 它 是 自发 
药 呢 ? 我 们 说 ,在 我 们 的 循环 中 ,宇宙 仅仅 是 部 分 地 超然 于 神 的 统治 。 
这 同样 需要 “所 有 变化 的 向 导 " 即 造物 者 能 明显 在 场 。 陌 生 大 在 这 里 简 
短 陈 述 了 创造 行为 。 对 字 宙 的 记忆 在 常规 循环 开始 时 是 很 强 的 ,但 是 
越 往 后 越 弱 。 记 忆 的 衰退 是 由 于 身体 的 原因 。 身 体 是 非常 无 序 的 。 肉 
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体 的 因素 是 “原始 自然 "固有 的 ,在 "现在 的 字 宙 "”(273b2 - 6) 到 来 前 , 它 
充满 混乱 。 正 像 Campbell 所 指出 的 那样 原始 "必须 指 在 交替 循环 开 
始 之 前 的 阶段 。 

陌生 人 说 ,宇宙 从 建造 者 那里 获得 的 都 是 高 贵 的 东西 。 粗 野 和 非 
正义 的 东西 来 自 先前 的 情形 。 在 反常 规 逢 环 中 ,宇宙 产生 的 东西 , 坏 少 
好 多 。 这 不 需要 怀疑 ,因为 那 是 在 神 的 管理 下 。 在 常规 循环 中 ,我 们 离 
原始 的 混乱 越 来 越 近 。 开 始 的 时 候 , 事 情 很 好 ,但 是 随 着 对 宇宙 的 记忆 
减弱 ,就 混合 了 少量 好 的 东西 和 很 多 坏 的 。 我 们 注意 到 ,哲学 最 可 能 在 
常规 循环 外 征 性 的 中 朵 阶段 产生 。 开 始 的 时 候 人 太 忙 于 劳作 ,而 到 末 
尾 生 活 则 开始 衰退 。 但 衰退 加 速 ,宇宙 就 有 大 破坏 的 危险 。“ 发 出 命令 
的 神 ”( ho kosmassasg auton ) ,看 到 了 危险 和 不 幸 ( kadomenos ) ,为 了 避 
免 元 限制 的 混乱 ,再 次 坐 上 了 舵手 位 置 (273d4ff) 。 这 句 话 更 切 近 地 将 
造物 者 和 同步 运转 者 (而 不 是 其 他 被 取代 者 ) 统 一 起 来 ,但 是 却说 得 不 
很 清楚 。 所 讨论 的 “命令 "与 反常 规 运动 中 的 新 生 的 作用 相关 。 这 个 解 
释 在 下 一 句 中 更 加 强 了 。 同 步 运转 者 颠覆 了 衰败 的 常规 循环 的 病态 和 
分 散 ,因而 使 它 "成 为 宇宙 ”(kosmei) ,使 其 恢复 秩序 ,并 回复 它 的 不 朽 
和 永恒 (273e2 -4)。 

我 们 现在 可 以 将 关于 宇宙 诸 神 的 神话 概括 如 和 下。 造物 主 ,也 被 设 
想 为 所 有 变化 的 引导 者 ,创造 了 一 个 具有 两 种 循环 可 能 的 宇宙 。 反 和 常 
规 循 环 由 克 洛 庄 斯 统治 ,是 特定 的 人 类 生存 的 前 提 ; 而 常规 循环 ,被 设 
想 为 由 独裁 者 统治 ,但 实际 由 造物 主 设计 ,是 性 、 劳 作 、 政 治 以 及 哲学 的 
舞台 。 从 普遍 的 意义 上 来 说 ,造物 主 关心 宇宙 整体 。 但 是 由 于 必然 性 ， 
他 又 被 迫 分 成 两 个 相反 的 循环 ,在 其 中 之 一 中 他 与 克 洛 诺 斯 同一 。 我 
们 可 以 补充 说 ,在 另 一 个 中 ,他 成 为 一 一 或 通过 宙斯 的 面具 发 挥 作用 。 
神 的 统治 问题 在 常规 循环 中 表现 得 很 含混 。 尽 管 同步 运转 者 缺席 ,但 
是 宇宙 却 遵循 记忆 、 原 初 的 愿望 以 及 必然 性 。 同 样 值得 一 提 的 是 ,在 宇 
宙 大 破坏 将 近 时 则 步 运转 者 的 塌 痛 ,用 关切 (ksda) 来 指明 ;而 陌生 人 则 
用 人 掌控 (epimeleia) 来 表明 政治 关切 (politieal care){( 例 如 ,274b6,d4 - 5， 
275b5) 0 

在 隔 生 人 神话 的 最 后 阶段 ,这 种 含混 性 更 增加 了 。 在 常规 循环 的 


钱 keds 有 关心 ,关切 , 优 心 的 意思 ;epimeleia, 既 有 关心 的 意 恩 , 也 有 掌控 的 意思 。 一 一 
译注 
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开始 ,大 多 数 野 兽 的 粗野 自然 再 次 暴露 了 ,因为 它们 没有 神圣 的 关照 。 
进一步 说 ,人 类 最 初 是 虚弱 的 ,并 没有 智谋 和 技艺 ,因此 受到 野兽 的 掠 
夺 , 没 有 足够 的 食物 和 居所 。 人 们 不 能 真正 工作 ,因为 作为 常规 人 类 的 
第 一 代 , 他们 并 没有 感受 到 必然 性 。 简 言 之 : 当 人 被 剥夺 了 记忆 和 神 的 
和 助 时 ,在 常规 的 宇宙 自然 前 有 死亡 的 危险 。 这 一 点 值得 强调 。 宇 宙 
的 自然 ,不 管 是 反常 规 循环 还 是 常规 循环 .都 是 与 实际 的 人 的 生活 存在 
相 敢 对 的 。 所 以 ,高 贵 或 善 好 的 事情 ,是 如 何 单独 从 造物 主 的 建构 中 自 
然 增加 到 人 的 自然 中 的 ,并 非 不 证 自明 。 原 先 的 常规 循环 必须 由 “ 神 的 
赐予 "一 一 也 就 是 “必要 的 学 说 和 训练 ,从 普罗 米 修 斯 来 的 火 , 从 赫 非 
斯 托 斯 (以 及 和 他 同样 的 艺人 ) 来 的 技艺 ,还 有 从 其 他 神 那里 来 的 种 子 
和 植物 ”(274c5f) 一 一 加 以 半 富 。 所 以 ,虽然 也 许 没 有 完全 得 到 宙斯 
的 同意 ,但 在 定 斯 统治 时 期 ,人 却 受 到 奥林匹亚 请 神 的 保护 一 一 尽管 对 
其 原因 陌生 人 只 字 未 提 。 奥 林 匹 亚 渚 神 居 住 在 宇宙 中 ;所 以 亿 斯 不 可 
能 是 同步 运转 者 。 陌 生 人 说 ,因为 人 失去 了 诸 神 的 关照 ,所 以 他 们 "不 
得 不 管理 自己 .关心 自己 ”"(274d3fD) 。 不 过 ,在 同一 句 话 的 开头 ,他 说 ， 
奥林匹亚 的 赐予 导致 "所 有 形成 人 类 生活 的 一 切 "。 

由 此 可 以 推论 ,奥林匹亚 诸 神 是 混合 物 或 诗 的 产物 ,在 人 类 的 自我 
保护 中 发 挥 了 关键 作用 。 当 陌生 人 说 我 们 “在 所 存 时 间 ”, 模 仿 和 和 追随 
了 "整个 宇宙 …… 有 时 以 这 种 方式 ,有 时 以 另 一 种 方式 ”(274d6ff) ,他 
并 不 是 就 字 曾 意思 而 言 。 但 是 这 并 不 是 说 陌生 人 十 无 神 论 者 。 关 于 诸 
神 的 神话 并 不 是 没有 信仰 的 产物 ,而 是 没有 能 力 提供 一 个 关于 信仰 的 
“说 法 "的 产物 。 换 言 之 ,哲学 家 相信 宇宙 的 可 表达 性 ,但 是 这 并 不 是 将 
可 表达 性 与 可 推论 的 、 非 自 相 了 矛盾 的 清晰 性 等 同 起 来 。 事 实 可 以 证 明 ， 
我 们 的 生活 是 记忆 与 遗忘 或 年 轻 与 衰老 交织 在 一 起 的 。 但 是 这 种 观察 
并 不 导致 现代 意义 上 人 的 时 间 的 本 体 论 。 从 坏处 说 ,寻求 对 超 验 的 或 
并 不 清楚 的 事实 的 清晰 解释 ,是 自 相 矛盾 的 。 另 一 方面 ,仅仅 在 存在 的 
意义 上 依靠 对 事实 的 描述 ,也 是 自 相 放 盾 的 ,因为 所 发 生 的 一 切 与 前 后 
矛盾 的 因素 交 织 在 一 起 。 

除 此 之 外 ,人 面临 自然 的 问题 。 肤 浅 地 阅读 柏拉图 对 话 , 会 有 这 样 
一 个 印象 :自然 永远 是 标准 。 但 是 , 柏 拉 图 并 不 是 一 个 如 此 肤浅 的 作 
者 ,以 至 会 假装 能 够 穷尽 对 技术 概念 的 定义 。 为 了 了 解 柏拉图 对 话 中 
自然 (physis) 的 意义 ,我 们 必须 了 解 这 个 概念 使 用 的 上 下 文 。 同 时 , 柏 
拉 图 或 多 或 少 为 我 们 直接 提供 了 关于 自然 观 问题 的 证 据 。 比 如 ,现在 
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讨论 的 这 个 神话 。 对 细致 的 读者 来 说 ,用 神话 说 出 的 关于 翻转 世界 的 
教诲 ,是 准确 无 误 的 。 如 果 我 们 仅仅 模仿 自然 ,那么 ,我 们 就 会 被 其 粗 
对 所 摊 有 毁 。 但 是 ,陌生 人 并 没有 像 笛 卡 儿 假定 的 那 恶 天 才 那 样 毫 不 含 
和 糊 地 说 , 自然 是 我 们 的 敌人 ,被 技艺 和 实践 智 厢 所 把 据 。 自 然 修 复 我 
们 , 它 也 耗损 我 们 。 它 为 我 们 提供 了 实践 智慧 , 那 是 生产 工具 去 掌握 自 
然 的 必然 规律 所 需要 的 。 自 然 使 我 们 困惑 ,而 我 们 的 生存 则 有 赖 于 对 
之 所 作 的 正确 解决 。 我 们 将 以 什么 样 的 方式 模仿 自然 ? 不 回 到 这 个 问 
题 ,我 们 的 技术 天 分 是 训 无 用 处 的 。 我 认为 ,柏拉图 对 话 (特别 是 《政治 
家 ) 模 仿 自然 ,呈现 给 我 们 一 个 精确 和 含混 交织 的 网 。 因 此 ,对 话 * 揭 
示 " 了 自然 ,但 不 是 以 论文 的 方式 ,也 不 是 以 符号 表达 的 学 说 ,而 是 以 对 
字 宙 的 模仿 来 揭示 的 。 那 是 一 种 秩序 ,需要 我 们 思考 ,从 而 使 之 成 为 完 
整 的 自然 。 我 说 过 ,人 《政治 家 兴 以 及 其 中 的 神话 ) 的 根本 问题 是 物理 学 
与 政治 学 的 关系 问题 。 自 然 需 要 (技艺 和 政治 上 的 ) 理 等 来 统治 。 但 是 
政治 生活 ,尽管 不 稳定 也 不 完全 (294a10 - o9) , 却 必 须 用 在 自然 上 并 非 
最 好 的 方式 (297d7:ouk orthotatom) 也 就 是 说 习 恰 (nomoi) 来 
统治 。 因 此 ,实践 智 达 通过 在 政治 生活 中 抑制 自己 来 表达 自身 。 我 们 
所 说 的 “ 按 规 则 统治 的 行为 "并 不 是 我 们 理性 把 握 世 界 的 标志 , 而 是 我 
们 无 法 实现 这 种 把 握 的 标志 。 没 有 任何 色 达 的 人 一 一 甚至 智慧 的 工区 
一 一 会 受 规则 的 限制 (259aff)。 另 一 方面 ,并 不 是 说 自然 并 不 服从 任 
何 规 由 , 那 就 等 于 是 否定 自然 过 程 的 规律 了 。 羽 乎 是 ,我 们 越 抽 离 人 类 
生活 (也 即 政治 ) ,自然 就 越 在 一 定 意义 上 服从 规则 。 但 是 ,甚至 在 这 里 
(甚至 ,最 终 在 数学 中 ), 也 不 可 能 完全 、 准 确 地 盖 明 这 些 规则 。 

那么 ,政治 生活 就 不 是 完全 自由 的 , 面 是 部 分 地 超脱 于 自然 。 正 是 
由 于 这 种 部 分 的 超然 , 才 有 了 人 类 生活 。 为 了 避免 这 种 在 自然 之 中 的 
部 分 超然 不 至 于 误 落 为 无 序 , 人 发 明了 神话 以 及 其 他 的 工具 和 技艺 。 
人 的 劳作 和 事务 ,人 的 概念 和 类 比 ,还 有 人 的 模式 和 梦 是 与 宇宙 构成 同 
在 的 。 我 们 可 以 说 ,技艺 使 自然 完善 ,但 是 这 样 说 并 不 意味 着 人 不 能 与 
自然 和 谐 相处 ,也 就 是 说 不 能 仅仅 做 一 个 古代 意义 上 的 理论 家 或 物理 
学 家 。 物 理学 与 者 学 都 产生 于 城邦 ,从 一 定 程度 上 培 从 来 也 没有 离开 
过 它 。 所 以 ,关于 “ 反 向 运动 的 宇宙 "的 神话 ,既是 政治 生存 的 产物 也 是 
其 解释 。 它 既 属 于 又 高 于 城邦 。 不 保留 部 分 的 超然 ,不 保留 物理 学 和 
政治 学 之 间 的 部 分 关联 ,我 们 就 不 能 理解 神话 。 哲 学 面向 物理 学 与 政 
治学 , 正 像 神圣 的 造物 者 面向 克 洛 诺 斯 和 宙斯 。 这 也 就 是 为 什么 人 们 
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不 能 驱除 哲学 的 含混 性 也 不 能 将 之 与 人 类 生活 分 开 的 原因 。 这 并 不 是 
哲学 的 完成 ,而 是 其 开始 , 即 意识 到 人 类 事业 不 可 抹杀 的 矛盾 :不 断 地 
将 自然 的 因素 编 结 为 织物 ,以 保护 人 不 成 为 那 同 样 的 东西 。 


四 “柏拉图 《 斐 德 诺 》 中 的 非 爱 者 ” 


本 文 解释 《 斐 德 诺 }》 最 为 人 们 忽视 的 部 分 :开头 。 直 接 目的 是 显示 
“ 非 爱 者 "一 一 这 个 异常 有 害 而 不 义 角色 的 哲学 意义 。 随 之 则 为 如 何 解 
读 柏拉图 提供 一 些 理论 证 据 。 办 为 我 已 在 多 篇 文章 中 详细 论辩 有 关 论 
题 , 故 这 里 仅 限 于 在 细部 运用 我 所 属意 的 方法 ,而 并 不 致力 于 论辩 和 证 
明 方法 本 身 。 仅 此 一 点 有 言 在 先 :方法 本 身 是 简单 的 ,只 是 需要 在 研究 
中 仔细 反思 对 话 的 每 一 方面 。 我 仅 假想 柏拉图 知道 自己 的 作为 ,而 文 
本 的 各 部 分 则 注定 只 向 细心 的 读者 传达 意义 。 由 此 ,是 柏拉图 自己 ,而 
不 是 其 解释 者 或 者 当代 学 术 时 瞩 , 可 以 决定 对 话 录 的 内 容 一 一 也 即 其 
中 所 有 问题 的 重要 与 否 。 

看 《 斐 德 诺 } 的 开头 ,需要 我 们 回 到 《会 饮 ?》 的 开头 。 在 阿 匣 通 (A- 
gathon) 的 宴会 上 , 斐 德 诺 是 “ 逻 各 斯 之 父 ”; 而 《会 饮 }》 的 辩证 演进 则 是 
从 他 成 为 医生 爱 尔 西 马 霍 斯 (Eryximachus 的 爱人 (the beloved) 而 戏剧 
性 地 开始 的 。 爱 尔 西 马 埠 斯 本 人 作为 一 个 有 节制 的 饮 者 ,使 宴会 变 成 
了 对 爱 欲 (eros) 的 赞美 ,而 这 是 对 斐 德 诺 抱怨 诗人 (或 其 他 赞美 者 ) 忽 
视 神 的 一 个 回应 。 尽 管 不 无 庆祝 的 氛围, 有 凡 分 激动 ` 几 分 沉迷 的 自 鸣 
得 意 ,但 《会 饮 } 还 是 在 清醒 并 混杂 着 医学 和 实用 主义 的 气氛 中 开始 的 。 
这 种 清醒 意识 ,贯穿 宴会 始终 ,即使 在 醇 汉 阿尔 西 比 亚 德 (Aleibiades) 


人 ”此 文 原 题 为 "The Nonlover in Platw'"s Phaedrus”， 其 中 的 “monlover" 一 词 未 找到 非常 
确切 的 中 文 对 应 词 , 只 有 按 字面 意义 译 为 " 非 爱 者 "。 在 罗 森 那里 ,nonlover 无 疑 与 爱 者 ” 
(lovec) 即 沉浸 于 爱 欲 (eros) 者 相对 ,因此 具有 极端 理智 者 的 意思 。 面 处 于 这 两 者 之 间 的 , 则 是 
鞭 格 拉 底 一 一 隐藏 的 爱 者 (concealed lover) ,参见 同 书 K 苏 格 近 底 :隐藏 的 爱 老 ?一文 。 一 一 译 
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出 场 时 ,他 也 向 我 们 星 示 的 是 苏 格 拉 底 渎 神 的 爱 欲 中 冷静 的 内 核 。 苏 
格拉 底 夜 间 对 年 轻 人 阿尔 西 比 亚 德 的 行为 ,至 少 反映 了 阿 匣 通 的 鹤 间 
行为 原本 冷静 ;而 苏 格 拉 底 的 清醒 则 似乎 达到 “ 爱 欲 "的 占 峰 ,或 者 那 使 
斐 德 诺 显然 低下 的 清醒 已 归于 完满 。 

苏 格 拉 底 与 韭 德 诺 之 问 的 内 在 联系 ,其 后 在 冠 以 斐 德 诺 名 字 的 对 
话 录 中 得 到 强调 。 然 而 ,这 一 回 ,黑夜 的 幽暗 不 再 能 耻 藏 什么 ,也 不 让 
其 他 发 言 者 出 现 ,更 不 运用 对 回忆 的 回忆 那样 特殊 的 隐 蜂 说 法 。 只 有 
苏 格 拉 底 和 莫 德 诺 出 现在 正午 的 阳光 下 ,直接 向 读者 陈述 而 不 使 用 任 
何 中 介 。 我 们 现在 不 在 高 雅 的 悲剧 戏剧 家 的 内 室 ,而 是 在 城墙 外 。 在 
《会 饮 } 中 , 苏 格 拉 底 一 反常 规 穿 起 了 鞋子 ,和 而 在 《 斐 德 诺 }? 中 他 则 赤 着 
脚 。 而 且 , 在 柏拉图 的 所 有 对 话 中 这 是 苏 格 拉 底 第 一 次 来 到 城 外 。 日 
光 下 ,戏剧 表达 是 直接 的 , 苏 格 拉 底 和 斐 德 诺 单独 在 一 起 , 而 周遭 的 环 
境 贡 简 简 单单 。 所 有 这 一 切 都 瞳 示 , 这 里 关于 爱 的 对 话 是 在 明显 比 《会 
饮 》 更 冷静 、 因 而 也 是 显 曾 易 见 的 场景 中 进行 的 。《 斐 德 诺 ? 的 场景 从 一 
定 意义 上 说 是 《会 饮 》 的 反而 ,但 二 者 也 有 共同 特点 。 首 先 都 讨论 了 苏 
格拉 底 不 同好 常 的 方面 :其 次 , 则 是 苏 格 拉 底 (不 管 出 于 什么 原因 ) 对 富 
说 的 兴趣 ,特别 是 对 智者 派 或 智 音 派 的 学 生计 说 的 兴趣 。 当 然 , 二 者 对 
言说 的 兴趣 ,使 我 们 对 两 人 的 关系 有 了 初步 了 解 。 他 们 对 言说 的 兴趣 
都 大 于 行动 ,也 都 更 属意 冷静 地 言说 爱 欲 ,而 不 是 疯狂 占有 。 

为 了 使 自己 与 宴会 中 危险 的 爱 欲 倾向 陶 绝 开 来 , 苏 格 拉 底 穿 上 了 
鞋 ;而 他 与 斐 德 诺 极度 冷 带 的 相遇 , 则 安排 在 具有 特殊 爱 欲 神话 意义 
的 ,美丽 的 乡间 所 在 : 俄 瑞 志 亚 被 抢 护 (the rape of Oreithuia) 之 地 .但 
是 ,请 注意 ,即使 在 对 斐 德 诺 爱 欲 上 的 弱点 做 出 反应 时 , 苏 格 拉 底 求助 
的 还 是 言说 一 一 即 神话 一 一 而 不 是 事实 。 人 们 也 许 还 可 以 说 ,在 《会 
饮 》 中 苏 格 拉 底 将 自己 的 肉体 保护 起 来 (沐浴 并 穿 上 特别 的 衣服 ) ,而 在 
《 斐 德 诺 》 中 他 则 保护 了 和 白 己 的 精神 (用 神话 和 对 羔 狂 的 狗 美 )。 尽 管 
《 斐 德 诺 }》 里 有 《会 饮 》 所 没有 的 对 疯狂 的 猎 美 (只 有 阿尔 西 比 亚 德 将 哲 
学 与 迷 和 狂 联系 了 起 来 ) ,但 依然 明显 的 是 ,《 斐 德 诺 》 中 更 大 程度 的 清醒 
表现 在 它 比 《会 饮 } 更 极端 地 抽 离 (或 超 离 ) 身 体 。《 斐 德 诺 》 比 《会 饮 》 以 
更 纯粹 的 形式 处 理 了 精神 和 理念 问题 。 这 种 纯粹 的 形式 不 仅 不 与 对 疯 
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三 的 猴 美 相 矛 盾 ,而 且 突 出 了 后 者 。{《 会 饮 }》 中 对 神圣 疯狂 几乎 完全 默 
然 ,是 该 简 中 所 描绘 的 爱 欲 并 不 完美 的 一 个 标志 。 就 是 说 ,对 疯狂 默 
然 ,也 即 对 神圣 默然 。 例 如 ,在 (会 饮 } 中 苏 格 拉 底 依 短 第 俄 提 玛 的 说 法 
称 爱 欲 为 魔 公 , 而 在 ( 韭 德 诺 } 中 他 则 称 其 为 阿 佛 洛 狄 忒 的 儿子 ,是 神 。 
在 《 斐 德 诺 }(242d9ff) 中 ,哲学 与 疯狂 是 “神圣 的 部 分 "或 者 天 赋 ; 在 《会 
饮 } 中 ,, 爱 欲 的 超 升 则 仅仅 委托 给 人 来 管理 。 正 像 我 们 在 参加 宴会 的 发 
青 考 多 种 多 样 特性 中 所 看 到 的 ,没有 神圣 性 吉 助 的 爱 和 欲 似 并 不 能 在 哲 
学 中 超 验 自身 。 不 管 我 们 对 《会 饮 }》 中 所 揣 述 的 苏 格 拉 底 作 何 评价 ,有 
一 点 是 明确 的 :他 并 不 想 使 其 听众 版 依 折 学 ;他 在 阿尔 西 比 亚 德 (对 话 
的 人 物 之 一 ,对 苏 格 拉 底 感 兴趣 ) 那 里 则 彻底 失败 了 。 我 们 或 许可 以 说 
这 是 一 种 疯狂 的 清醒 一 一 这 一 状态 ,基于 更 为 充分 的 酝酿 ,本 身 过 于 隐 
秘 。 我 们 可 以 这 样 简单 概括 :通过 《 韭 德 诺 》 柏 拉 图 告诉 我 们 ,《 会 饮 》 
是 理解 爱 欲 性 质 一 个 必要 而 不 充分 的 步 又 。 我 们 必须 从 头 来 起 ,还 是 
回 到 《 韭 德 诺 )。 

“ 斐 德 谱 " 这 个 名 字 , 指 称 具体 的 人 而 不 是 什么 无 生命 的 东西 。 此 
简 不 用 "理想 国 "那样 的 抽象 概念 来 命名 ,也 不 用 “会 估 " 那 样 的 事件 ,或 
者 人 的 类 型 比如 “智者 派 ”; 更 有 甚 者 , 张 德 诺 " 是 一 个 历史 人 物 而 不 是 
像 * 美 诺 "(Minos) 那 样 的 神话 人 物 ,不 是 “ 巴 门 尼 德 "而 是 苏 格 拉 底 的 当 
代 人 ; 苏 格 拉 底 明显 高 于 此 人 ,而 不 是 像 * 带 到 殉 *(Timaeus) 那 样 难 以 
判断 。 但 这 种 优越 性 并 不 能 预示 什么 一 般 的 联系 ;严格 说 , 苏 格 拉 底 并 
不 是 斐 德 诺 的 朋友 ,但 他 是 斐 德 诺 的 伙伴 ,这 可 以 和 他 显然 不 是 “普罗 
泰 龙 拉 "的 伙伴 相 比 。 这 种 伙伴 关系 是 对 友爱 的 模仿 .而 苏 格 拉 底 与 
“高 尔 吾 亚 "( Gorgias) “ 美 诺 "(Meno)、 或 者 " 西 比 阿 "( Hippias) 的 关系 
则 并 非 如 此 。 斐 德 诺 也 不 像 * 查 米 德 "( Charmides) 或 者 泰 阿 泰 德 
《Theaetetus) 那 样 , 是 那 种 苏 格 拉 底 第 一 次 过 到 \ 需 要 测试 其 科 性 的 年 
轻 人 ;不 像 " 斐 莱 布 "( Philebus) 那 样 沉默 ,也 不 像 “ 游 叙 佛 伦 "( Euthy- 
phro) 那 样 狂热 ;不 是 冷静 而 年 老 的 朋友 “ 克 力 同 ”( Crito), 也 不 是 门徒 
“ 辈 多 "(Phaedo)。 至 此 为 止 ,什么 人 都 不 与 他 相像 。 如 果 确 实 如 此 , 结 
时 将 是 有 意义 的 ,因为 正 像 我 们 在 神学 中 所 知道 的 那样 ,否定 的 描述 是 
确定 独特 实体 的 唯一 途径 。 但 我 们 也 可 以 转向 肯定 的 方面 。 苏 格拉 底 
与 斐 德 详 的 联系 呈现 了 爱 欲 。 但 是 , 苏 格 拉 底 并 没有 说 他 爱慕 德 诺 (这 
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他 对 "阿尔 西 比 亚 德 "说 了 );9 反 之 ,对 话 也 没有 瞳 示 斐 德 诺 爱 苏 格 拉 
底 。 重 要 的 是 , 苏 格 拉 底 和 斐 德 诺 都 爱好 言说 ;对 言说 的 爱好 ,其 于 对 
身体 的 爱好 ; 苏 格 拼 与 斐 德 诺 靠 对 爱 欲 的 清醒 联系 了 起 来 。 但 是 , 斐 
德 漠 的 清醒 是 卑 下 的 ,因为 它 从 根本 上 直接 关心 的 是 身体 ;而 苏 格 拉 底 
的 清醒 则 是 高 贵 的 ,因为 它 从 根本 上 关心 精神 。 斐 德 诺 与 苏 格 拉 底 代 
表 了 清醒 爱 欲 的 两 极 。 二 者 的 不 同 ,在 4 斐 德 庄 》 中 由 他 们 对 神话 的 不 
同 态度 体现 。 斐 德 诺 显 然 是 无 神 论 者 ;而 苏 格 拉 底 则 无 疑 不 是 。 更 直 
接地 说 , 斐 德 诺 仅仅 代表 了 属 人 的 、 以 肉体 为 中 心 的 .退化 的 清醒 ;而 苏 
格拉 底 的 清醒 则 是 精神 性 的 或 神圣 的 ,得 以 转化 为 神圣 疯狂 或 与 神圣 
疯狂 同一 。 浒 酝 的 极点 即 疯狂 的 极点 :而 这 一 一 我 可 以 补充 说 ,是 档 拉 
图 的 哲学 观念 。 

《 斐 德 诺 } 与 《会 饮 》 都 不 仅仅 涉及 爱 欲 。 它 们 还 涉及 言说 或 者 修 
礁 , 而 它们 在 谈 到 写作 时 达到 高 潮 。 在 《会 饮 } 中 ,言说 是 作为 爱 欲 的 结 
果 来 传达 的 ;而 《 斐 德 诺 》, 则 讨论 了 如 何 书写 对 爱 欲 的 言说 。 同 样 的 ， 
《会 饮 ;在 隐隐 地 涉及 清醒 的 苏 格 拉 底 与 沉 酬 的 诗人 阿里 斯 托 芬 和 阿 徊 
通 的 对 话 后 达到 高 潮 。 而 《 斐 德 诺 ? 则 在 清醒 而 非 诗 化 (nonpoetic) 的 苏 
格拉 底 与 斐 德 诺 关于 写作 的 技术 性 对 话 中 达到 高 潮 。《 斐 德 诺 }》 与 《会 
饶 ?》 相 比 更 清醒 的 方面 ,表现 在 它 由 爱 欲 向 写作 艺术 (techns)j( 因 而 也 
就 是 向 讨论 辩证 法 ) 的 演进 。 爱 欲 和 写作 之 闽 的 联系 是 精神 性 的 一 一 
或 者 具体 地 说 ,是 关于 精神 疯狂 各 种 变 体 的 神话 ,也 即 本 原 上 哲学 或 神 
圣 疯 狂 的 神话 。 因 此 ,我 们 再 次 看 到 ,《 斐 德 诺 } 了 暗含 的 清醒 其 实 是 疯 
狂 。 至 少 在 这 个 意义 上 ,这 篇 对 话 的 命名 是 合适 的 :因为 它 将 完美 的 写 
作 描 述 为 生命 存在 ,而 斐 德 诺 则 是 一 个 热爱 言说 的 生命 存在 。 用 更 正 
式 也 更 明晰 的 概念 来 表达 ,向 神圣 疯狂 的 提升 一 一 作为 完成 《会 饮 }》 有 关 
教诲 之 必须 ,需要 首先 批评 《会 饮 } 的 教诲 。 而 这 需要 再 次 审视 我 们 的 讨 
论 依据 或 者 说 本 原 ;《 斐 德 诺 }。 在 我 们 转向 讨论 疯狂 之 前 ,我 们 需要 再 
次 审视 清醒 一 一 可 以 补充 说 ,这 是 哲学 的 秘诀 :二 分 清醒 对 一 分 疯狂 。 

虽然 清醒 的 斐 德 诺 利 苏 格 拉 底 都 声称 对 言说 的 爱 欲 ,但 两 人 都 不 
是 写作 者 。 诗 与 性 的 产生 均 与 疯狂 相 联系 ; 斐 德 洪 与 苏 格 拉 底 清醒 的 
爱 欲 是 一 种 明显 被 动 的 思考 。 斐 德 洪 与 苏 格 拉 底 说 的 都 不 是 它们 自己 
的 话 。 当 然 ,它们 彼此 都 言说", 但 关键 的 是 ,他 们 谈论 别人 的 话 , 像 演 
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员 ( 伪 装 者 ) 一 一 或 者 至 少 在 苏 格 拉 底 那 里 ,他 们 测试 别人 所 说 的 话 。 
然而 ,两 个 人 都 只 是 话语 的 间接 产生 者 。 正 如 苏 格 拉 底 所 说 , 斐 德 诺 是 
除了 西 密 阿 斯 (Simmias)@ 之 外 最 能 激发 人 说 话 的 人 。 而 就 整个 柏 拉 
图 对 话 录 来 看 , 苏 格 拉 底 唆使 或 者 激发 别人 说 话 ,是 基于 他 所 谓 的 “ 助 
产 术 "一 一 而 这 成 许可 以 像 ( 申 辩 ? 中 所 描述 的 那样 ,不 讨 人 喜欢 或 者 不 
够 绅士 。 斐 德 诺 成 为 闻 各 斯 (logos) 之 父 , 是 因为 他 的 英俊 ,而 苏 格 拉 底 
导致 人 们 说 话 , 则 是 因为 他 的 丑陋 。 斐 德 诺 身体 上 的 美 似乎 阻止 了 他 
的 爱人 上 升 到 爱 他 那 并 不 美丽 的 精神 ;而 苏 格 拉 底 的 “丑陋 "行为 以 及 
他 身体 上 的 明显 丑陋 , 则 似乎 并 未 对 爱 他 那 非 同 寻常 的 美丽 精神 的 人 
造成 不 可 和 逾越 的 障碍 ; 对 那些 能 看 到 其 美丽 精神 的 人 , 那 不 是 什么 障 
碍 。 根 据 《会 饮 》 中 第 俄 提 玛 的 说 法 ,作为 爱 欲 的 上 升 ,从 肉体 爱 和 欲 向 精 
神 爱 欲 的 转变 需要 一 个 “引导 "。 第 俄 提 玛 没 有 解释 这 种 “引导 "如何 导 
致 爱 者 宁愿 喜欢 丑陋 身体 的 极端 美丽 的 灵魂 ,而 不 是 美丽 身体 的 美丽 
灵魂 -@ 在 《会 饮 } 中 找 不 到 爱 斐 德 诺 与 爱 苏 格 拉 底 有 什么 真正 区 别 。 
所 以 ,阿尔 西 比 亚 德 遭 到 人 们 的 嘲笑 ,因为 他 显然 (如 果 不 是 不 协调 地 ) 
向 苏 格 拉 底 旦 现 了 爱 欲 。 而 当 我 们 理解 了 六 狂 可 以 被 转变 为 精 醒 、 清 
醒 可 以 转变 为 疯狂 ,或 者 美丽 可 以 变 成 丑 竺 、 丑 陋 可 以 变 成 美丽 一 一 这 
神圣 的 赠 予 (成 命运 ) ,那么 对 苏 格 拉 底 的 爱 就 没什么 可 笑 了 。 换 言 之 ， 
在 《会 饮 }》 和 以 他 自己 名 字 命 名 的 这 篇 对 话 中 , 斐 德 诺 信奉 (espouse) 非 
爱 考 (nonlover) 的 理想 ;而 苏 格 拉 底 ,尽管 在 斐 德 赣 ?中 为 爱 者 辩护 , 则 
通过 一 个 归 之 于 诗人 斯 起 西 科 的 、 关 于 精神 的 神话 持 局 样 观点 。 这 样 
做 的 最 大 功用 在 于 引导 我 们 致力 于 审视 理 式 ( Ideas) 这 一 从 本 质 上 看 
来 有 些 消极 的 工作 。{《 会 饮 》 里 , 苏 格 拉 底 称 自己 是 预言 者 第 俄 提 玛 的 
学 生 ,这 就 是 说 ,作为 年 轻 人 他 对 爱 欲 的 理解 有 缺陷 ,而 他 被 告 之 , 爱 欲 
行为 的 各 峰 是 一 种 消极 的 旁观 。 预 言 者 和 诗人 都 认为 ,最 具有 爱 欲 的 
人 如 果 不 是 没有 爱 欲 (nonerotic) , 就 是 神圣 的 窥视 者 (voyeur)。 就 《 斐 
德 诺 ? 所 关心 的 问题 ,这 意 昧 着 什么 ? 爱 和 欲 被 两 个 消极 或 "无 能 ”的 “好 
色 之 徒 "先是 一 通 批评 然后 是 狗 美 。 无 论 如 何 ,这 两 人 都 悖 论 性 地 鼓励 
别人 产生 爱 欲 ;而 对 爱 欲 的 质 美 ,以 批评 为 先导 ,在 关于 精神 的 言说 中 


名 ”不 拜 人 ,哲学 家 , 栅 说 写 过 20 多 种 对 话 ,已 不 存 。 译注 
加 ”参见 《柏拉图 的 < 会 詹 简 > 》(Plato 's Symposium。New Haven : Yele University 
Press，1968) , 真 265 以 下 ;以 及 《会 饮 }210a4 仁 ， 
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达到 高 潮 。 由 此 ,完美 的 人 被 悖 论 性 地 称 为 神圣 疯狂 的 一 类 ,与 非 爱 欲 
”的 即 理 式 的 消极 爱 欲 形 式 一 致 。 对 话 开头 两 部 分 引入 的 讨论 主题 , 转 
向 了 对 写作 艺术 的 讨论 :两 个 业余 爱好 者 或 旁观 者 ,对 所 提出 的 艺术 问 
题记 作 的 技术 性 讨论 。 
基于 以 上 考察 ,或 许 满 可 以 下 个 诱 人 结论 :《 斐 德 诺 }? 是 部 喜剧 。 但 
如 果真 如 此 ,我 们 需要 补充 说 ,是 个 “神圣 喜剧 ”, 因 而 并 不 缺少 悲剧 的 
言 外 之 义 。 对 被 动 性 的 赞美 ,与 柏拉图 关于 完美 的 人 是 肉体 爱 欲 的 超 
验 形式 这 一 观念 密切 相关 ; 非 爱 者 的 清醒 因而 与 哲学 家 的 疯狂 在 本 质 
上 具 共 同 之 处 ;消极 爱 欲 的 无 能 之 处 ,也 和 永恒 理念 的 非 诗 化 形式 类 
似 ; 更 有 甚 者 ,肉体 爱 欲 的 衰减 或 停滞 尽管 与 精神 爱 欲 的 成 熟 相 伴随 ， 
但 从 恰当 后 者 取得 成 功 时 ,也 就 导致 了 对 人 个 性 的 抑制 。 智 慧 一 一 至 
少 完美 的 智慧 , 作为 哲学 的 完成 ,是 将 人 转化 为 神 ,或 者 不 如 说 转化 为 
全 然 抽 象 的 理念。 只 有 在 这 个 意义 上 ,人 们 可 以 设想 , 巴 门 尼 德 下 面 这 
段 神秘 说 法 的 意义 不 难 理解 :是 与 思 是 同一 件 事 (to gar auto noein estin 


te kai einai)。 


苏 格 拉 底 在 从 塞 法 洛斯 (Cephalus)(《 理 想 国 》 里 间 请 苏 格 拉 底 的 
主 家 ) 的 儿子 莱 西 阿 斯 (Lysias) 那 里 回来 的 路 上 遇 到 斐 德 详 。 斐 德 诺 
接受 医生 阿 库 门 努 (Acumemus) 即 厄 里 什 蕊 克 (Eryximachus) 父 亲 的 建 
议 ,为 健康 原因 正在 郊外 散步 。 他 无 疑 需要 活动 一 下 ,以 便 走 出 苏 格 拉 
底 所 说 的 某 西 阿 斯 的 谈话 “宴会 "以 恢复 元 气 (227al - b7)。 斐 德 诺 多 
许 药 石 呵护 他 的 身体 而 用 修辞 来 呵护 其 精神 。 而 修 拜 作 为 精神 药物 的 
不 是 之 处 则 在 于 其 不 适度 ; 因 面 , 爱 修 矢 的 人 就 似乎 实际 上 受到 医治 网 
体 的 医生 的 操纵 。 但 不 管 怎样 , 斐 德 诺 无 疑 可 以 使 苏 格 拉 底 对 这 场 新 
富 会 中 讨论 的 问题 感 兴趣 ; 业 西 阿 斯 写 道 , 英 俊 的 年 轻 人 “必须 使 非 爱 
者 而 不 是 使 爱 者 满意 "(227b8 - c8)。@ 斐 德 诺 在 提 及 莱 西 阿 斯 的 话 时 
认为 那 是 “雅致 "的 ;而 苏 格 拉 底 则 指出 ,经 过 合适 的 发 展 ,这 种 雅致 将 


中” 苏 格拉 底 在 这 里 引用 了 品 达 (Pinda) , 见 Isthmian I ,1 ~- 2. 将 斐 德 诺 与 * 忒 拜 母亲 ” 
联系 起 来 。 蝇 达 祝 城 帮 的 荣 决 高 于 一 切 。 对 东 格 拉 广 来 说 ,对 言说 的 爱 超越 城邦 ;这 与 对 话 
的 地 点 在 城墙 外 有 关 。 
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得 以 * 有 助 于 民众 ”, 苏 格拉 底 反 讽 性 地 将 自己 与 之 联系 起来 (227c7 ~ 
生 )。 让 我 们 记 住 非 爱 者 .民众 以 及 功用 性 之 间 的 联系 。 同 时 ,我们 看 
到 , 斐 德 诺 将 莱 西 阿 斯 视 为 当代 最 具 天 才 的 许 人 ,以 至 更 愿意 记 住 他 说 
的 话 而 不 是 继承 一 笔 财产 (228al - 4) 。 当 斐 德 诺 认为 言说 和 记忆 高 于 
金钱 ,他 模仿 了 哲学 家 ;但 他 和 哲学 家 又 不 同 ,他 崇尚 的 是 “民主 的 "而 
不 是 “贵族 的 "言说 。 尽 管 就 其 趣味 来 说 非 德 诺 并 不 会 揭 同 ,但 不 妨 假 
设 他 认为 修辞 比 金钱 更 有 用 。 最 善意 也 最 谨慎 的 解释 或 许 是 , 斐 德 诺 
出 于 自私 而 爱好 言说 或 者 修 秤 ,但 是 对 言说 的 爱 使 他 超越 了 一 已 之 私 。 
这 种 爱 是 被 动 的 ,或 者 仿效 着 他 所 羡 医 的 非 爱 者 的 荣 粮 : 斐 德 诺 期 望 可 
以 记 住 菜 西 阿 斯 的 话 而 非 写 下 自己 的 。 

苏 格 拉 底 有 “ 听 人 说 话 的 毛病 "(228b6) ,他 暗示 这 可 以 通过 斐 德 诺 
而 有 所 改善 。 斐 德 诺 的 “药物 "因而 可 以 由 医生 和 病人 来 分 享 ;对 莱 西 
阿 斯 所 说 的 话 的 重复 ,可 以 导致 疯狂 的 激情 以 替代 《会 饮 》 沉 本 的 氛 
作为 对 苏 格 拉 底 结 束 语 的 预示 ， 斐 德 诺 被 修 套 变 成 一 个 狂 俄 尼 索 上 
式 的 饮酒 狂欢 者 ,这 是 一 个 苏 格 拉 底 也 声称 置身 其 中 的 ` 具 有 阴 和 柔 之 气 
的 场景 (234dl - 6)。 从 斐 德 诸 与 苏 格 拉 底 讨论 波 阿 斯 (Boreas) 与 俄 瑞 
堤 亚 (Oreithuia) 神 话 的 交谈 中 ,我们 也 可 以 推测 这 与 斐 德 诺 的 被 动 竺 
性 有 多 大 不 同 。 斐 德 诺 对 地 理 细 节 含糊 不 清 , 而 且 很 显然 对 故事 的 真 
实 性 表示 怀疑 .Q 正 像 苏 格 拉 底 所 暗示 的 , 斐 德 诺 与 阿 那 克 萨 哥 拉 
(Anaxagoras) 与 米 特 拉 多 罗 ( 导 etrodorus) 一 样 ,是 依照 物理 学 来 解释 神 
话 的 。 苏 格拉 底 发 现 这 种 解 神话 (demythologizing 很 “迷人 ”一 一 也 就 
是 说 , 它 可 以 吸引 人 离开 思考 自身 这 一 重要 使 命 ,因而 是 一 种 “ 粗 倒 的 
智慧 "(boorish wiadom,229c- 230a6)。 苏 格拉 底 必 须 花 时 间 致力 于 探 
究 他 自身 令 人 困惑 的 天 性 一 一 可 以 与 神话 中 的 野兽 相 比 拟 的 天 性 。 人 了 
并 不 清楚 ,他 是 不 是 比 百 头 巨 怪 (Typhon) 更 复杂 或 自 大 ; 正 像 我 们 会 
看 到 的 , 苏 格 拉 底 还 没有 了 解 自己 污 神 的 天 性 。 因 而 ,他 没有 否认 对 神 
话 进行 物理 解释 的 可 能 性 ,相反 肯定 了 其 实用 性 。 对 人 的 奇异 本 质 的 
探讨 需要 热 悉 通 常 的 宗教 观 (230alff)。 尽 管 斐 德 诺 具 有 酒 神 巴 库 斯 
般 的 敏感 ,但 却 并 不 在 “习俗 "方面 分 有 之 。 他 对 修辞 的 热情 是 自私 的 ， 
而 非 政 治 性 的 ; 苏 格 拉 底 指出 斐 德 诺 的 自私 导致 了 自我 忽视 和 无 知 。 


国 ”229o: 我 用 这 个 督 言 表示 对 相信 这 个 故事 的 人 的 恼 匹 ;这 是 苏 格 拉 底 在 回应 斐 德 诺 
的 问题 。 


”本 和 证 ( 交 泛 济 ) 了 的 求 这 芝 口 只 


在 苏 格 拉 底 的 疯狂 中 有 清醒 ,而 在 斐 德 诺 的 清醒 中 则 只 有 " 争 狂 "。 尽 
管 斐 德 诺 效 悉 在 乡间 散步 ,而 苏 格 拉 底 并 不 了 解 , 但 韭 德 诺 却 并 不 知道 
苏 格 拉 底 所 了 解 的 地 形 的 意义 以 及 相关 神话 。 乡 野 和 树木 并 不 试图 教 
诲 苏 格 拉 底 什么 东西 ,但 是 苏 格 拉 底 具 别人 那里 知道 了 他 们 对 人 的 意 
义 (230dq3)。 很 有 意思 的 是 ,对 知识 的 热爱 使 得 苏 格 拉 底 可 以 以 一 种 
“最 不 寻常 "的 方式 欣赏 当地 的 自然 之 美 一 一 尽管 他 是 一 个 第 一 次 见 到 
此 的 陌生 大 。 苏 格拉 底 栈 示 ,情形 确实 如 此 ,他 被 自己 对 言说 的 汐 望 引 
诱 到 了 乡间 (230d5f) 。 不 管 是 不 是 这 样 , 苏 格 拉 底 并 不 能 被 对 享乐 的 
兆 望 所 “毒害 "(drugged) 的 (230d6) ,因而 也 并 非 不 能 对 环境 做 出 强烈 
而 明晰 的 反应 。 相 反 , 斐 德 诺 除了 知道 菜 西 阿 斯 的 话 和 他 的 愿望 并 背 
诵 给 苏 格 拉 底 一 一 很 快 又 被 预言 者 苏 格 拉 底 神圣 化 一 -其 他 几乎 一 无 
所 知 。 

现在 到 了 正午 。 一 年 中 最 炎热 的 季节 ,又 是 一 天 中 最 炎热 的 时 间 。 
两 个 伙伴 从 散步 中 “ 转 回 来 (turn aside) 坐 到 悬 玲 树 下 , 他 们 赤 着 肢 
一 一 这 对 苏 格 拉 底 是 正常 的 ,对 斐 德 诺 则 不 同 寻常 一 在 溪流 中 温 足 。 
这 样 一 个 所 在 是 优雅 、 纯 粹 而 清明 的 ; 正 像 苏 格拉 底 所 说 ,这 是 个 很 适 
合 少女 嬉戏 的 地 方 (但 不 适合 具有 酒 神 精神 的 少女 )。 光 与 影 ,酷热 和 
清凉 , 斜 俏 着 的 人 和 流动 的 溪水 ,阴性 的 自然 环境 和 男性 化 的 话题 :这 
是 对 立 的 因素 达到 和 谐 的 氛围 (229al - c3)。 这 特别 适合 呈现 清醒 的 
神圣 形式 与 疯狂 之 亲 的 同一 性 。 迷 狂 于 莱 西 阿 斯 显然 非 爱 欲 性 言说 的 
斐 德 诺 ,被 苏 格 拉 底 预 言 性 的 清醒 所 阻止 而 无 法 检验 其 记忆 。 他 将 要 
为 苏 格 拉 底 朗读 藏 在 其 袍 子 中 的 一 篇 东西 。 


菜 西 阿 斯 以 通俗 而 实用 的 方式 壮 美 了 非 爱 者 ,他 本 人 是 一 个 修辞 
学 家 和 历史 学 家 (logographos) ,以 其 法 庭 陈 辞 而 知名 。 他 出 现 于 《理想 
国 ?开头 , 那 是 在 其 父亲 塞 法 洛斯 的 家 里 。 这 个 家 庭 的 成 员 被 描述 成 是 
从 实用 性 来 思考 正义 的 。《 斐 德 诺 }》 中 非 爱 者 向 爱 者 的 提升 对 应 于 《 理 
想 国 ? 中 由 对 正义 的 实用 性 解释 向 实质 性 认同 的 提升 ,后 者 带 着 审慎 和 
对 哲学 的 臣服 。 而 《会 饮 } 强 调 了 爱 欲 的 污 神 特征 , 正义 并 未 作为 爱 敬 
的 特征 被 提 及 。 似 乎 对 正义 认真 关心 的 人 是 阿尔 西 比 亚 德 ,他 在 宴会 
上 的 醇 态 使 他 将 正义 问题 转变 成 苏 格 拉 底 的 污 神 罪 问题 ,而 他 是 原告 。 


旭 呈请 与 站 池 区 证 


不 过 阿尔 西 比 亚 德 的 话 很 快 就 表明 ,即使 他 对 苏 格 拉 底 本 质 的 认识 是 
正确 的 ,但 是 他 对 苏 格 拉 底 的 抱 急 却 是 非 正义 的 或 不 审慎 的 。 我 猜想 
《 斐 德 湛 } 以 菜 西 阿 斯 的 话 开头 ,是 为 了 表明 《会 饮 》 的 仙 失 或 不 完整 性 。 
像 《理想 国 》 中 所 表明 的 那样 , 爱 欲 与 正义 如 果 不 是 完全 不 可 调和 的 话 ， 
也 是 相反 的 方面 ,需要 由 “第 二 ”者 将 之 结合 起 来 以 开 和 谐 。 非 爱 者 的 
冷静 比 爱 者 的 疯狂 离 审 慎 更 近 。 对 消极 爱 欲 的 不 审慎 的 批评 , 其实 不 
过 是 在 狗 赏 对 正义 保持 沉默 的 爱 欲 。 人 和 从 二 冷静 向 疯狂 的 提 
升 并 非 提 纯 " 而 是 取消 ,这 与 4 理想 国 》 并 无 区 别 。 概念 并 没有 被 
抛弃 而 只 是 在 对 正义 的 最 终 解 释 中 被 取消 了 。 
《会 饮 } 里 斐 德 诺 是 整 个 谈话 的 发 起 者 交 斐 德 诺 ? 中 , 则 由 菜 西 阿 斯 
眼 务 于 此 意图 。 莱 西 阿 斯 的 话 医 批评 了 《会 饮 》 的 结尾 ,又 使 我 们 回 到 
开头 的 主题 。 新 的 开始 是 对 《会 饮 }》 开 头 的 改进 。 首 先 , 它 由 一 个 职 
业 修 基 学 家 或 者 话语 生成 者 发 言 , 而 不 仅仅 就 是 一 个 言语 爱好 者 。 其 
次 ,言说 的 专业 性 使 其 避免 了 言说 者 因 热 情 而 可 能 导致 的 矛盾 性 或 含 
糊 性 。 莱 西 阿 斯 对 修辞 技艺 (techna) 的 把 握 ,使 他 对 非 爱 者 的 优点 可 
以 做 出 “ 非 功利 的 "或 者 公正 的 陈述 。 他 的 陈述 在 以 下 意义 上 模仿 了 捍 
学 : 它 将 纯熟 的 技艺 与 对 冷静 之 实用 性 的 赞赏 结合 了 起 来 。 菜 西 阿 斯 
是 一 个 冷静 的 人 ,而 不 是 疯狂 或 有 灵感 的 诗人 。 另 一 方面 ,后 边 这 个 事 
实 又 表达 了 莱 西 阿 斯 言语 的 缺点 :这 些 言语 左 予 了 斐 德 诺 灵感 ,但 是 又 
基于 错误 的 原因 ,因为 言语 本 身 并 没有 灵感 。 

现在 我 们 看 荧 西 阿 斯 的 主要 观点 。 为 适合 传达 冷静 的 信息 , 药 西 
阿 斯 的 话 从 开始 到 整个 过 程 中 都 没有 丰富 的 修辞 (参看 Hackforch 非 
同一 般 的 评注 )9; 甚 至 可 以 说 其 修 基 就 是 一 种 反 修 矢 。 孩 子 知道 情况 
怎样 ,而 非 爱 者 已 经 说 出 了 他 们 的 “共同 兴趣 (joint interest,230e7)”: 
这 是 一 种 物 物 交换 ,或 者 说 批发 的 .而 非 零 售 的 生意 合同 。 只 有 当 欲 户 
慧 续 时 , 爱 者 才 无 偿 地 使 人 受益 ; 因而 , 终止 爱 欲 使 被 爱 者 (the 
beloveg) 的 利益 面 临危 险 帮 至 丧失 。 相 反 , 非 爱 者 依 自由 而 非 必然 原 
则 、\ 以 冷静 如 生意 的 方式 行事 ,反而 会 为 了 被 爱 者 的 利益 贡献 其 能 量 
(231al - b7)。 因 为 非 爱 者 的 行事 方式 并 不 介 人 对 得 失 的 有 效 的 、 技 术 
性 的 精确 算计 ,也 不 会 因此 导致 为 财产 的 分 配 而 与 亲戚 吵架 。 非 爱 者 


钙 RR-Hankforth'《 梢 拉 图 的 < 斐 德 诺 > j( Plato"s Phaedrus)( Cambridge; Cambridge TD- 
mijyersity Press,1952) 


”可 大 厨 (归于 未) 中 的 示 受 林口 好 


的 情况 介入 对 “我 的 需要 "”( what [need/h5n deomai) 和 爱 欲 的 欲望 (de- 
sireyepithymia) 之 间 。 这 是 正当 的 吗 ? 至 少 在 这 个 意义 上 是 :对 非 爱 者 
来 说 ,他 期 望 获得 的 快乐 是 “客观 化 "了 的 商品 。 这 种 快乐 独立 于 男孩 
的 人 格 ,再 男孩 本 身 也 非 被 爱 者 而 仅仅 是 自由 市 场 经 济 中 的 一 个 具体 
化 了 的 单位 (unit) ,其 商品 性 服从 于 供需 法 则 。 非 爱 者 部 分 地 同意 马 
克 思 对 将 木 主义 的 分 析 , 但 是 赞 问 其 结果 。 建 立 在 技术 能 力 之 上 的 自 
和 的 客观 性 ,看 重 买 者 与 卖 者 甚 于 看 重 马克 思 主 义 和 存 在 主义 所 赞赏 
的 对 真实 的 人 的 尊重 。 

与 新 教 伦理 的 现代 样板 相似 , 非 爱 者 自傲 于 自身 的 独立 与 勤 倪 ;与 
哲学 家 也 相似 ,他 是 (比如 对 利润 与 损耗 ) 进 行 分 类 和 汇集 这 一 技艺 的 
大 师 。 他 依 自己 的 能 力行 事 , 为 了 自己 为 了 家 庭 也 为 了 具体 化 了 的 年 
轻 人 ;与 之 不 同 的 是 , 爱 者 则 做 超出 其 能 力 的 事情 ,通过 对 疯狂 的 超 验 ， 
从 各 方面 说 都 与 非 正 义 相伴 随 。 简 言 之 , 非 爱 者 混合 了 享乐 主义 .实用 
主义 和 技术 主义 的 品质 一 一 从 诸如 美 与 丑 \ 高 贵 与 持 贱 这 样 一 些 人 类 
品质 中 抽象 出 来 的 东西 。 像 拍 学 家 一 样 , 非 爱 者 在 需求 一 般 与 不 变 的 
东西 时 ,并 不 考虑 人 的 个 体 性 ;但 是 其 行事 方式 则 导致 了 真 假意 义 的 置 
换 ; 始 于 对 最 低 的 或 者 最 普遍 的 动物 性 激情 的 命名 , 非 爱 者 终结 于 二 面 
这 些 高 等 技术 :成 本 核算 .博弈 论 , 以 及 (可 以 预想 的 ) 基 于 计算 机 的 生 
理学 。 这 个 发 展 线索 起 源 于 对 爱 欲 和 非 爱 欲 的 区 分 ;前 者 基于 被 爱 者 
的 人 格 或 人 性 ,而 后 者 则 基于 买 者 或 卖 者 的 共同 生理 结构 。 爱 者 不 是 
表现 得 对 被 爱 者 有 信心 ,而 是 对 自己 爱 被 爱 者 之 作为 被 爱 者 的 欲望 有 
信心 ;而 非 爱 者 呢 , 对 男孩 子 的 可 爱 之 处 没有 兴趣 , 却 基 于 生理 或 肉体 
(本 质 上 不 压 及 精神 的 一 一 甚至 或 许 是 特定 肉体 的 品质 ) 的 考虑 (尽管 
并 没有 直接 言及 于 此 ) ,只 对 快乐 的 可 能 性 具有 信心 。 非 爱 者 减 小 了 他 
的 立场 与 欲望 之 间 的 关联 ;但 是 ,反思 表明 ,他 更 为 严肃 的 陈述 并 不 是 
消减 欲望 而 是 使 之 自足 。 他 自身 的 自足 则 并 非 来 自 和 欲望 面 是 来 自爱 欲 
的 必然 (anankg) ,或 者 是 超人 性 (tanshuman) ,也 即 我 们 所 说 的 神圣 
《divine)j。 非 爱 者 猎 是 “人 文 主义 者 ", 又 是 享乐 主义 者 ,实用 主义 者 和 
技术 主义 者 。 但 是 他 的 人 文 主义 是 与 生理 学 的 人 之 卑 戌 不 可 分 离 的 ， 
甚至 是 等 同 于 后 者 的 。 换 言 之 ,对 人 类 事物 的 分 类 和 汇集 所 成 功 使 用 
的 类 数学 的 形式 建立 在 生理 学 意义 的 捍 贱 爱 欲 之 上 。. 
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爱 欲 是 一 种 疾病 ,导致 了 自我 控制 的 无 度 与 无 能 (231d2f0); 由 莱 
西 阿 斯 和 斐 德 诺 所 代表 的 修辞 和 医学 的 混合 疗 治 了 疾病 ,或 者 说 ,由 于 
对 自我 所 进行 的 新 的 和 较 低 水 平 的 解释 ,使 得 自我 控制 有 了 可 能 。 只 
有 极 少 的 爱 者 一 一 至 少 是 只 有 极 少 优秀 的 爱 者 ,但 是 有 很 多 人 可 以 当 
得 上 “极度 有 用 ”这 个 称号 ; 正 像 苏 格 拉 底 原 先 所 考察 的 那样 , 非 爱 者 除 
了 是 人 文 主义 者 .享乐 主义 者 、 实 用 主义 者 和 技术 主义 者 之 外 ,还 是 民 
主 派 (demoerat,231d6 - e2)。 因 为 “欲望 "意味 着 “生理 快乐 ,所 以 非 
爱 者 由 价值 判断 的 主体 性 带 来 了 平等 主义 或 者 自由 。 严 格 说 ,这 甚至 
和 非 爱 者 (或 者 非 被 爱 者 ) 身 体 是 否 美丽 、 年 轻 或 者 任何 肉体 意义 上 的 
(甚至 性 上 的 ) 优 异 与 否 无 关 。 但 莱 西 阿 斯 显 白 教 诲 的 缺点 现在 也 就 显 
明了 出 来 。 在 非 爱 者 所 勾勒 的 民主 商业 社会 ,生理 上 的 平等 主义 有 巴 
盾 , 贫 富 之 间 也 有 差别 。 这 与 非 爱 者 和 *“ 非 爱 欲 "欲望 的 对 象 之 间 隐 含 
的 生理 差距 有 关 。 非 爱 者 在 其 言说 中 想当然 地 认为 ,男孩 并 不 是 受到 
爱 欲 的 激发 而 是 基于 经 济 的 考虑 ,或 者 至 少 是 对 其 声誉 的 考虑 :为 了 
保持 外 狐 “"(for “keeping up appearance”,231e3 - 232e4)。 因 此 他 一 般 
性 地 将 他 与 男孩 的 关系 称 作爱 (philia) 而 非 欲 爱 (eras) ,是 “快乐 ”而 不 
是 “欲望 ".G 向 任 爱 通常 是 与 友爱 相反 的 (231e1,233c6 及 其 他 多 处 )， 
或 者 相 妨 碍 的 。 但 是 , 正 像 我 们 所 知道 的 “友爱 ”(friendship) 意味 着 
“优势 "(advantage) ,而 “优势 "又 多 是 经 济 性 的 而 并 不 是 爱 欲 性 的 ,似乎 
年 经 人 有 时 更 取悦 于 最 富有 的 非 爱 者 。 更 有 甚 者 ,他 的 利益 系 于 富有 
的 爱 者 的 争夺 之 上 ,而 后 者 的 技术 性 表达 刚 被 爱 欲 激情 的 病 狂 所 蒙 项 。 
即使 年 轻 人 被 非 爱 欲 的 或 生理 快乐 的 需要 所 激发 ,这 一 点 仍然 是 正确 
的 。 在 其 他 条 件 都 不 相关 的 情况 下 ,富有 的 “朋友 "应 该 是 为 穷困 者 所 
喜爱 的 。 

非 爱 者 自己 是 否 看 到 这 不 足 还 不 清楚 。 例 如 , 他 观察 到 , 爱 者 必然 
害怕 拥有 更 大 财富 或 者 智慧 的 对 手 (234o4 - 8)。 显 然 , 非 爱 者 并 不 同 
样 具 有 这 样 的 惧怕 ,因为 他 已 经 获得 了 他 所 需 此 的 一 通过 德 性 (出 ” 
aretan)(232d4 - 5) ,而 这 是 通过 有 效 地 处 理 他 与 有 问题 男孩 之 间 共 同 
的 利益 一 一 通过 他 药 智 能 或 者 技艺 来 实现 的 。 进 而 ,我 们 必须 认识 到 
只 有 具有 一 定 富裕 程度 或 者 商业 敏锐 的 人 才能 够 有 利 可 图 地 利用 非 爱 
者 的 论点 。 非 爱 者 清楚 地 设想 ,尽管 其 他 人 会 比 他 富裕 ,他 也 是 足够 富 
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裕 者 ;即使 其 他 人 会 比 他 智慧 ,他 也 是 足够 联 破 者 。 确 实 , 如 果 他 在 高 
一 筹 的 对 手 面 前 失去 了 男孩 ,还 是 有 其 他 很 多 在 那里 的 ,这 正 像 有 许多 
非 爱 者 一 样 。 他 的 教诲 , 像 许多 技艺 一 样 ,是 个 体 优 蜡 性 的 替代 品 , 而 
其 特别 的 劝 诱 则 是 对 自身 利益 的 一 个 较 好 保护 , 比 传统 上 由 爱 者 断言 
的 优势 更 好 。 不 管 怎么 说 ,分 析 到 最 后 , 非 爱 者 的 教诲 变 成 了 贫 富 区 
分 ;这 是 窒 头 政治 性 的 而 非 民 主 的 。 

男孩 不 是 非 爱 和 欲 的 ,就 是 更 喜欢 钱 的 ,这 从 更 高 的 意义 上 有 什么 心 
照 不 宣 的 预 设 呢 ? 根据 非 爱 者 的 观点 ,友爱 来 自 智慧 而 不 是 爱 欲 。 附 
带 说 来 ,这 又 是 对 哲学 教诲 的 模仿 。 这 就 是 说 :在 爱 欲 关 系 中 ,对 某 个 
有 具体 人 的 肉体 欲望 先 于 友爱 ,或 者 是 友爱 的 条 件 。 对 非 爱 者 来 说 ,他 无 
功利 地 对 肉体 快乐 感 兴趣 ,将 个 人 可 爱 的 特征 、 将 友爱 客观 化 ,或 者 对 
之 漠然 处 之 。 这 就 是 说 ,理性 的 关系 建立 在 互相 的 优点 之 上 , 先 于 府 体 
的 快乐 (232e3 - 23385)。 这 意味 着 , 非 爱 者 由 于 其 非 个 人 的 、 因 而 也 是 
冷静 的 或 不 那么 引 人 注 目的 身体 特征 ,可 以 保证 男孩 的 经 济 利益 先 于 
其 快乐 。 是 非 爱 者 的 庸俗 和 兽 行 ,而 不 是 其 脱离 了 欲望 使 他 具有 了 更 
多 优势 。 事 实 上 , 非 爱 者 受 爱 欲 激发 ,但 是 受 的 是 比较 低劣 的 爱 欲 的 激 
发 。 他 的 论辩 的 成 功 之 处 建立 在 对 财富 的 占有 上 ,也 建立 在 利用 修 群 
技艺 激发 贪 和 欲 (greed) 而 不 是 渴望 (lust) 以 腐蚀 青年 的 能 力 上 。 非 爱 者 
事实 上 是 一 个 降 藏 的 爱 者 一 一 尽管 是 卑贱 的 爱 者 。 

在 我 们 表 离 非 爱 者 的 昨 贱 之 前 ,我 们 需要 记 住 前 一 个 步 双 的 结果 。 
可 以 完全 合理 地 说 ,热情 与 友爱 相抵 触 ,也 与 对 有 用 人 性、 正义 和 真实 的 
追求 相抵 触 。 进 而 , 非 爱 者 痪 赏 克制 机智, 以 及 对 未 来 的 审慎 考虑 
(233b6fP)。 他 热 训 于 改善 其 朋友 的 条 件 , 使 其 对 快乐 的 感知 从 伴随 着 
爱 欲 的 痛苦 脱离 出 来 ,教会 他 自我 把 握 ,并 在 正义 和 仁 兢 之 间 取 得 平 
衡 。 我 已 经 指出 过 ,这 一 系列 的 论点 都 是 对 《会 饮 } 一 般 观点 的 合理 # 
评 。 它 以 一 种 有 趣 的 方式 显明 了 这 一 点 。 爱 欲 之 人 ( 像 人 会 饮 } 所 断言 ) 
是 非常 贫困 的 人 。 如 果 人 要 取悦 最 贫困 的 人 , 堵 就 是 要 取悦 最 坏 老 而 
不 是 最 好 者 。 用 哲学 的 语言 来 说 , 如 果 爱 我 们 所 没有 的 东西 ,对 善 好 
(good) 的 爱 不 必 然 是 劣质 的 (bad) 吗 ? 那些 勤 介 地 追求 完美 的 人 ,自身 
是 无 用 的 (23345 们 。 换 句 话 说 , 爱 欲 的 疯狂 ,如 果 不 是 由 神圣 命运 或 预 
言 的 要 义 来 规范 的 话 ,会 非常 危险 ,很 可 能 在 极其 稀有 的 场合 会 产生 阿 
尔 西 比 亚 德 而 不 是 苏 格 拉 底 。 由 于 神圣 的 疯狂 ,我 们 首先 必须 拥有 我 
们 所 愿望 的 ,其 原因 恰恰 是 为 了 冷静 地 去 向 往 。 故 而 , 非 爱 者 警告 我 
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们 : 遵 拍 第 俄 提 玛 的 叫 告 ,意味 着 将 包 丐 而 不 是 朋友 请 到 “私人 宴会 
(233el1)。 他 指出 ,这 是 阿 傅 通 所 犯 的 错误 ;恰当 地 说 ,他 所 说 的 这 个 观 
点 听 和 起 来 更 像 鲍 塞 尼 亚 ( 阿 戎 通 的 爱人 ) 听 不 像 斐 德 庶 , 或 者 更 像 二 者 
的 混合 。 人 们 需要 取悦 这 些 克 制 冷静、 稳定 而 隐 明 的 爱 者 ( 凶 们 为 了 
谨慎 起 见 称 自己 为 " 非 爱 者 ”) ,他 们 最 好 地 表达 了 自己 的 快乐 。 公 开 
地 说, 人 们 需要 取悦 那些 抚 伯 (pensionsl / cusia) 有 依靠 的 人 ;而 隐 蜂 的 
意 岂 则 是 ,人 们 需要 取悦 那些 已 经 在 本 体 意义 上 拥有 善 (或 ousia) 的 人 
(233e6 - 234c5)。 总 之 ,尽管 是 以 反 识 的 形式 表现 的 , 莱 西 阿 斯 卑贱 的 
言说 却 包含 着 一 个 (甚至 两 个 ) 严 肃 的 教诲 。 正 像 在 柏拉图 那里 总 是 发 
生 的 那样 ,低下 的 预示 了 高 尚 的 ; 扳 学 家 必须 学 会 理解 那些 及 脏 和 低下 
的 东西 一 一 如 果 他 试图 理解 精神 并 最 终 理解 字 宙 的 话 。 哲 学 家 与 绅士 
的 区 别 在 于 ,后 者 在 粗俗 面前 退 匀 了 ,而 拆 学 家 则 使 自己 习惯 于 准确 地 
使 用 概念 (akribologia) ,甚至 是 “沉闷 单调 的 修辞 "一 一 用 Hackforth 的 
话 来 说 , 那 “不 值 一 担 ”。Q 非 爱 者 教会 了 人 们 一 些 人 的 些 贱 的 东西 ,但 
是 ,也 说 出 了 一 些 哲 学 的 属性 。 


迎 ”Hackforth,《 柏 拉 儿 的 < 韭 德 诺 >》,p.31. 


五 “ 苏 格 拉 底 :作为 隐藏 的 爱 者 


《 斐 德 诺 ?由 三 部 分 对 话 组 成 。 在 关注 第 二 部 分 对 话 ( 这 是 本 文 的 
主题 ) 前 ,了 我 需要 对 那 显然 是 由 菜 西 阿 斯 (Lysias) 写 成 的 第 一 部 分 稍 
作 评 论 。 我 主张 ,在 柏拉图 对 话 中 ,隐藏 的 爱 者 在 更 重要 的 意义 上 并 不 
仅仅 是 偶然 (或 完全 戏 让 ) 的 因素 。 相 反 , 柏 拉 图 对 话 中 的 苏 格 拉 底 就 
是 “隐藏 的 爱 者 ;也 就 是 说 ,柏拉图 是 爱 者 ,在 此 隐藏 于 苏 格 拉 底 面具 
的 后 面 。 换 言 之 ,柏拉图 既是 爱 者 又 是 非 爱 者 ; 苏 格 拉 底 伴 装 爱 者 ,但 
是 他 的 爱 欲 却 有 缺陷 。 说 他 是 非 爱 者 未 免 过 分 ,但 说 他 是 一 个 爱 欲 狂 
人 (erotic madman) 却 也 过 于 夸张 。 细 说 起 来 ,不 考虑 柏拉图 和 苏 格 拉 
底 的 区 别 , 并 对 所 有 证 据 加 以 仔细 思考 ,哲学 的 自然 ,必须 将 爱 者 的 自 
然 与 非 爱 者 的 自然 结合 起 来 。@ 

《 斐 德 诺 } 的 三 个 部 分 ,就 完整 的 \ 疗 狂 的 意义 上 来 说 ,构成 了 由 非 
爱 者 经 隐藏 的 爱 者 到 爱 者 的 爱 欲 上 升 过 程 。 三 部 分 的 最 基本 联系 就 在 
于 ,使 生理 欲望 逐步 激化 为 疯狂 。 如 此 一 来 ,这 种 联系 就 是 对 《会 饮 } 主 
题 的 一 个 暗示 甚至 重复 。 不 过 ,人 《 斐 德 诺 ?和 《会 饮 } 有 所 不 同 ,其 教诲 是 
说 ,生理 的 欲望 自身 并 不 能 转变 为 哲学 的 (或 者 我 们 可 以 说 精神 的 爱 
欲 。 爱 欲 ,就 真正 的 精神 意义 上 来 说 是 诸 神 的 赐予 .是 一 种 神圣 疯狂 。 
说 得 更 尖锐 些 , 在 《 斐 德 诺 》 中 爱 欲 是 神 ,而 在 《会 饮 }》 中 仅仅 是 魔 怪 
(daimon)。 在 《会 饮 } 中 , 魔 怪 式 的 爱 欲 与 生成 (genesis) 相 联系 (如 果 不 
是 等 同 的 话 ) ,不 断 地 停止 成 为 “是 ”, 而 成 为 “ 非 是 "。 在 《 斐 德 诺 》 中 ， 
爱 欲 如 果 不 完全 与 运动 生成 相 分 离 ,那么 ,也 不 再 等 同 于 这 种 运动 ; 它 
被 要 求 在 一 定 意义 上 超脱 于 毁灭 性 和 构成 性 的 运动 生成 ,其 运动 是 循 


@@ “本文 可 以 看 成 人 爱 者 在 柏拉图 < 斐 德 诺 > 中 的 作用 》 一 文 的 续篇, 见 《人 与 世界 》 
(Man and Wond 2(1969):423 - 37)。 两 则 论文 一 道 构成 正在 进行 的 一 系列 解释 的 一 部 分 。 

加 ”在 文中 ,我 偶尔 对 比 柏 拉 红 和 黑 格 尔 ,这 与 我 的 最 终 意 图 有 关 : 对 比 两 个 哲学 家 关于 
刀 魂 的 教诲 。 
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环 ( 或 永 续 ) 的 。 

与 在 《会 饮 }》 中 的 作用 不 同 , 爱 欲 如 今 持续 地 保 圭 外 形 或 形式 。 正 
像 灵 魂 的 轮回 使 其 不 朽 , 灵 玩 的 循环 爱 欲 (循环 是 因为 重复 对 前 世 的 记 
忆 而 泄露 于 外 ) 也 允诺 了 永久 存在 的 形式 。 灵 魂 一 一 至 少 在 一 些 基体 
例证 中 ,是 永恒 的 永久 偷 罕 虱 ;这 婚 不 同 于 也 高 于 《会 饮 }》 的 教诲 。《 会 
饮 》 中 ,不 朽 仅 限 于 神圣 之 美 (以 和 否定 方式 拱 述 ) 的 否定 形式 ,完全 是 在 
可 朽 之 内 的 。 不 朽 在 《会 饮 》 中 以 形成 美丽 言说 或 形成 合乎 类 的 差异 性 
的 身体 ,获得 了 肯定 形式 。 但 是 ,这 显然 说 个 人 的 人 不 会 不 朽 。 或 者 
退 一 步 说 , 它 怀疑 将 不 配 理 解 为 一 种 向 F 上 升 的 可 能 性 ,只 要 这 上 升 被 
定义 为 将 非 持续 、 又 非 完 美的 生成 行为 普遍 化 、 完 美化 。 因 此 ,两 则 对 
话 的 显著 区 别 就 包含 在 对 赫 拉 克 里 特 格言 的 否定 之 中 ;向 上 的 路 与 向 
下 的 路 并 不 一 样 。 

根据 《 斐 德 诺 》, 无 论 哲学 被 理解 为 爱 欲 的 净化 还 是 话语 的 成 功 提 
纯 , 都 可 能 仅仅 是 一 种 神圣 的 赋予 一 种 疯狂 (或 先知 般 的 往事 记忆 )。 
而 这 两 个 主题 都 是 (会 饮 }》 所 没有 的 。 特 别 奇 怪 的 是 ,尽管 ( 斐 德 诺 》 强 
调 了 沉醉 和 疯狂 ,但 是 它 却 比 《 会 饮 }》 更 冷静 或 更 是 推论 性 的 。 这 种 更 
了 不 起 的 冷静 具有 两 种 形式 。 与 《会 饮 } 以 肉体 沉醉 以 及 压抑 地 讨论 诗 
来 结尾 不 同 ,《 斐 德 诺 } 结 束 于 对 辩证 法 和 修辞 的 技术 性 讨论 。 其 次 ,与 
《会 饮 } 在 关于 爱 的 言说 中 以 对 爱 的 无 力 辩护 ( 那 是 非 爱 者 的 伪装 辩护 ) 
不 同 ,《 斐 德 诺 》 开 始 于 以 两 种 方式 (尽管 我 们 要 看 到 ,第 二 种 方式 非常 
不 清晰 ) 对 非 爱 者 所 做 的 明显 辩护 。 因 此 ,讨论 爱 的 中 心 部 分 ,一 方面 
环绕 着 对 修 娠 艺 术 的 讨论 , 另 一 方面 又 环绕 着 对 技艺 的 专门 讨论 。 其 
至 对 爱 欲 的 赞美 自身 也 祈求 征服 爱 的 欲望 或 者 从 身体 中 抽 离 。 这 种 抽 
离 , 比 《会 饮 }》 中 更 加 复杂 ,因为 它 并 不 终止 任何 一 种 语言 或 身体 的 生成 
形式 

《会 饮 }》 中 灵魂 的 爱 欲 的 消灭 ,或 至 少将 其 爱 向 转化 为 神圣 偷 妾 者 
被 动 接 受 状态 的 企图 ,很 明显 在 《 斐 德 诺 }》 中 实现 了 。 灵 魂 ,在 苏 格 拉 底 
整个 第 二 部 分 了 不 起 的 谈话 中 , 几乎 完全 沉默 。 脱 离 形体 或 是 被 回忆 
性 的 上 升 所 吸引 , 灵 如 一 言 不 发 一 一 除了 两 匹 马 在 内 心 争论 着 是 否 要 
与 美丽 的 年 轻 人 发 生性 关系 (254a3ff)。 而 关于 这 种 实质 上 无 言 上 升 


四 ”对 荔 格 拉 底 从 肉体 上 升 的 修辞 性 描述 ,其 声名 狼藉 的 性 象征 意义 不 会 改变 这 一 点 。 
肉体 被 精神 性 爱 欲 的 "扬弃 "是 将 前 者 的 岗 节 吸 收 进 后 者 。 
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的 谈话 ,本 身 也 相对 “无 言 ”或 者 是 神话 。 更 有 其 者 ,这 旦 一 种 苏 和 格拉 
谋 不 以 自己 名 义 说 话 的 神话 , 他 将 之 归 为 诗人 斯 趟 西 科 
《Steisichorus)O。 我 们 被 告 之 ,不 朽 就 是 无 声 地 面 对 无 声 的 理 式 。 看 起 
来 ,神圣 疯狂 是 无 言 的 而 非 说 话 的 。 当 我 们 从 黑 格 尔 的 意义 上 去 看 ,这 
里 柏拉图 所 处 的 位 置 显然 有 明显 不 足 。 基 魂 与 身体 的 “疏离 ,对 应 于 
形式 和 生成 的 分 亢 , 或 考 对 应 于 精神 一 方面 超脱 世界 、 一 方面 又 超脱 于 
世界 的 本 质 和 意义 。 然 而 ,对 柏拉图 来 说 ,不 足 (如 果 这 个 概念 合适 ) 正 
是 事物 的 面 艇 (scheme)。 不 可 能 对 事物 进行 推理 性 的 撕 述 ,因为 没有 
整 全 一 除了 在 非 连续 的 连续 体 这 个 意义 上 , 它 连 续 使 我 们 躲避 努力 
在 逻辑 上 将 之 “编织 "起 来 。 所 以 ,关于 神圣 疯狂 的 言说 就 只 能 是 神话 
或 诗 。 而 且 , 对 柏拉图 而 言 ,言说 比 疯狂 和 完全 沉默 更 冷静 ,尽管 其 准 
静 的 形式 与 用 于 讨论 修辞 艺术 的 形式 不 同 。 如 果 爱 是 一 种 疯狂 ,那么 ， 
对 爱 的 言说 则 多 多 少 少 是 冷静 的 。 人 在 完全 疯狂 的 时 候 无 法 言说 爱 。 
更 准确 地 说 ,不 管 它 是 不 是 预言 和 诗 的 真实 ,哲学 言说 需要 超脱 于 爱 欲 
的 疯狂 。 因 此 ,并 不 能 简单 地 像 《会 饮 }》 中 所 做 的 那样 ,将 爱 欲 与 哲学 等 
同 。《 会 饮 } 的 教诲 因 面 需要 泪 清 甚至 修正 。 面 这 禾 正 的 一 部 分 和 内容， 
就 是 要 局 部 复原 非 爱 者 。 

这 种 局 部 复原 ,是 《 斐 德 诺 ) 前 面 两 则 谈话 的 主要 功能 。 在 第 一 则 
谈话 中 ,我 们 被 告 之 友爱 和 爱 欲 互相 冲突 。 当 然 , 这 并 不 能 错误 地 以 
为 ,友爱 与 具有 公共 优势 的 理智 算计 而 非 与 压倒 性 的 、 疯 狂 的 激情 更 有 
可 比 性 。 举 个 现成 的 例子 来 说 ,不 管 是 韭 德 诸 还 是 苏 格 拉 底 受 制 于 疯 
狂 ,都 是 以 "病态 "的 形式 或 以 对 言说 的 渴望 表达 出 来 的 (228b6,231d2; 
唉 特别 说 明 者 外 ,下 文 的 数字 编导 均 指 《 斐 德 诺 }》) 。《 斐 德 诺 } 从 来 没有 
认真 地 指出 任何 一 方 被 另 一 方 所 吸引 。 将 之 结合 起 来 的 * 酒 宰 狂 欢 ”， 
是 全 然 不 属 人 的 ; 属 魔 怪 的 、 盐 至 是 神圣 的 美感 ,足以 有 力量 将 斐 德 诺 
从 导致 他 狗 美 莱 西 阿 斯 言说 的 \ 低 层次 的 自私 中 有 所 提升 。 然 而 , 斐 德 
诺 的 上 升 ,在 溢 西 阿 斯 的 言说 中 有 所 预示 。 这 可 以 从 两 重 意义 上 去 理 
解 ,其 一 是 低下 的 , 另 一 方面 则 适当 高 一 些 。 最 初 的 适度 爱 谷 受到 被 合 
适 限 制 的 (或 冷静 的 ) 理 智 的 劲 诱 ,只 满足 肉体 欲望 ,而 不 管 人 类 处 境 中 
的 所 有 因素 。 低 下 的 教诲 即 肉体 满足 ,由 高 级 的 教诲 加 以 平衡 , 那 就 是 
对 理智 的 竟 美 一 一 而 理智 是 计算 好 处 的 工具 。 我 们 从 这 里 可 以 看 到 


四 “斯 底 西 科 确 有 其 人 ,是 公元 前 七 世纪 十 希腊 诗人 。~ 译注 
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“ 理 任 狄 黑 "的 典型 彤 式 。 但 是 这 里 的 理智 是 计算 (logismos) 而 不 是 尿 
各 斯 。 如 果 理 智 意味 着 效能 , 而 效能 又 以 技术 主义 的 方式 被 肉体 的 快 
乐 所 定义 ,那么 ,理智 和 欲望 之 问 的 区 基 就 消失 了 。 理 智 并 不 仅仅 是 和 欲 
望 的 工具 ,但 是 它 最 终 却 是 欲望 不 可 了 解 的 投射 。 不 管 怎 么 说 , 菜 西 阿 
斯 的 话 , 价 丛 是 对 爱 欲 疯狂 的 低级 的 超脱 ,但 却 导 出 了 拘 学 非 爱 欲 的 
《或 技术 的 ) 成 分 ,以 及 技术 推论 成 分 。 


现在 让 我 们 转向 第 二 部 分 谈话 ,或 者 说 非 爱 者 与 爱 者 的 中 介 部 分 。 
柏拉图 和 黑 格 尔 的 区 别 在 关于 中 但 功能 的 问题 上 表现 了 出 来 。 在 黑 格 
尔 那里 ,如 果 C 是 A 和 了 的 中 介 , 那 么 ,C 就 将 两 者 都 提升 到 更 高 或 者 
更 全 面 的 层次 。 但 是 , 另 一 方面 ,对 柏拉图 来 说 ,中 间 项 可 以 (may 
be) 一 一 而 在 至 关 重 要 的 情形 下 ,就 是 is) 一 一 比 其 中 一 个 因素 处 于 低 
一 级 的 层次 。 这 在 《 斐 莱 布 ?中 就 更 清楚 了 。 在 那里 ,中庸 处 于 理智 和 
快乐 的 生命 之 间 ,是 人 类 唯一 真正 值得 选择 的 方式 , 它 比 第 一 层次 要 
低 ,但 是 要 比 多 重 元 索 的 第 二 层次 要 高 。 柏 拉 图 的 “现实 主义 ” 
(realism) 强 制 一 种 在 高 低 之 问 取得 折 中 的 中 问 态 ,而 黑 格 尔 的 “唯心 主 
义 " 则 将 低 提升 到 高 的 层次 。 从 黑 格 尔 意义 上 来 说 ,柏拉图 的 学 说 是 有 
缺陷 的 ,因为 强制 的 折 中 是 不 稳定 的 并 瞬间 便 会 解体 。 黑 格 尔 有 理由 
坚持 说 ,将 低 者 提升 到 高 处 ,他 就 完成 了 实际 上 是 柏拉图 的 事业 ,也 就 
是 说 ,给 出 了 对 整 全 的 完整 措 述 。 柏 拉 图 的 中 间 项 的 不 稳定 性 ,与 整 全 
(在 任何 意义 上 说 , 它 并 不 是 一 个 间断 的 连续 统一 体 ) 的 缺席 相对 应 。 
换言之 ,柏拉图 无 法 区 分 影像 与 本 原 , 表现 为 不 能 区 分 非 爱 者 与 爱 者 ， 
或 者 非 哲 学 家 与 哲学 家 。 将 爱 者 与 非 爱 者 的 性 质 结合 起 来 的 哲学 家 的 
必然 ,因而 由 于 其 无 能 而 从 哲学 的 层次 上 升 到 智慧 层次 :他 通过 将 其 思 
想 ( 或 精神 ) 与 理 式 、 与 智慧 分 离 , 因 而 ,最 终 以 不 稳定 的 方式 ,必须 将 被 
动 的 接受 与 主动 的 推理 结合 起 来 。 

隐藏 的 爱 者 包含 了 非 爱 者 与 爱 者 的 诸多 因 索 。 进 而 ,他 的 而 具 预 
示 了 爱 欲 与 修辞 的 连接 ,或 者 说 要 协调 某 人 的 言说 与 他 的 对 话 者 的 精 
神 性 质 。 无 论 在 哪 方面 , 斐 德 诺 都 是 一 个 爱 者 ,不 过 ,他 将 被 导向 沉默 
的 神圣 疯狂 。 更 一 般 地 说 ,神圣 疯狂 与 人 的 疯狂 不 可 同日 而 语 ;我 们 这 
些 凡人 而 非 圣 人 需要 倾听 从 人 性 出 发 的 言说 ,但 是 要 凡 一 种 开启 辩证 
上 升 的 方式 ,也 即 以 御 者 和 马 的 关系 所 表达 的 方式 。 对 我 们 来 说 , 当 从 
御 者 神话 出 发 来 分 析 研究 对 话 时 ,如 果 我 们 依然 处 于 斐 德 诺 在 讨论 一 


去 其 检 站 计 作为 网 让 的 刘 衣 口 欠 


开始 所 处 的 层次 将 毫 无 益处 。 只 要 我 们 不 能 重新 运用 斐 德 浇 原 先 所 象 
征 的 那些 低层 次 的 .甚至 是 非 爱 谷 的 理性 元 素 ,那么 ,我们 也 不 能 达到 
中 心神 话 的 层次 。 换 句 话说 ,理解 对 话 高 潮 的 真正 过 程 , 也 就 是 对 斯 臣 
西 科 神话 的 理解 过 程 ,已 经 部 分 地 降低 到 人 自身 的 分 析 性 话语 的 层次 ， 
也 就 是 说 降 到 隐藏 爱 者 的 层次 。 

苏 格 拉 底 刺激 了 斐 德 诺 的 哲学 骨 口 ,因而 通过 宣称 了 解 赞 扬 非 爱 
者 的 ,更 好 的 演说 , 而 非 莱 西 阿 斯 的 言说 ,开始 了 其 净化 或 上 升 过 程 。 
面 对 苏 格拉 底 的 沉默 , 斐 德 诺 将 贿赂 他 ,只 要 他 背诵 讨论 中 的 演说 。 九 
位 雅典 执政 官 如 果 背 弃 誓 言 或 收受 贿赂 ,就 必须 将 自己 的 身份 地 位 奉 
献 于 德尔 斐 神 庙 前 。 而 斐 德 诺 将 素 献 其 身份 和 地 位 以 换取 一 则 演讲 。 
斐 德 诺 是 一 个 腐败 的 “执政 官 "; 他 代表 了 雅典 城邦 的 腐败 。 在 这 里 ,我 
们 知道 了 一 个 很 少 被 问 起 但 却 非常 重要 问题 的 可 能 答案 。 那 问题 就 
是 :为 什么 苏 格 拉 底 对 教育 斐 德 诺 感 兴趣 。 正 像 隐藏 的 爱 者 处 于 非 爱 
者 与 爱 者 之 间 一 样 , 斐 德 诺 ,以 及 斐 德 诺 的 同类 一 一 那些 处 于 庸俗 与 文 
雅之 间 的 中 间 者 ,也 处 于 雅典 城邦 与 哲学 之 间 。 但 是 , 提 介 苏 格 拉 底 的 
肖像 或 形象 (236b3 - 4) 具 有 更 加 直接 的 意义 。 那 使 我 们 一 下 子 想到 
《会 饮 }》 中 河 尔 西 比 亚 德 的 话 。 在 那 段 话 中 ,他 说 到 肖像 ,说 到 苏 格 拉 底 
的 著名 肖像 包含 在 西 勒 诺 斯 (Silenus) 的 形象 中 。 阿 尔 西 比 王 德 揭示 了 
苏 格 拉 底 丑 陋 的 外 表 下 隐藏 的 内 在 的 “神像 ", 而 斐 德 诺 则 要 求 苏 格 拉 
底 表 达 他 隐藏 在 心中 的 美 销 言说 。 尽 管 其 爱 欲 较 低 ,但 是 斐 德 诺 是 一 
个 比 阿尔 西 比 亚 德 更 加 可 以 揭示 苏 格 拉 底 的 自然 (nature) 的 工具 。 阿 
尔 配 比 亚 德 的 沉醉 与 类 爱 欲 的 疯狂 ,被 一 种 企图 所 取代 , 藉 此 与 苏 格 拉 
底 完成 了 一 个 交换 物品 的 生意 契约 。 而 苏 格 拉 底 则 依然 像 在 《会 饮 ?》 中 
一 样 是 一 个 谜 。 尽 管 (或 者 说 因为 ) 阿 东西 比 亚 德 作 了 傲慢 的 揭示 , 苏 
格拉 底 在 《 斐 德 诺 ?中 的 隐藏 却 还 是 显现 灵 魂 的 自然 的 一 个 准备 。 苏 格 
拉 广 在 《会 饮 } 中 一 直 是 一 个 无 法 解释 的 形象 ,而 在 《 斐 德 诺 }》 中 他 则 首 
先 完 全 被 一 个 人 的 形象 所 取代 , 进而 又 被 所 谓 的 “形象 解释 ”(the 
hermeneutics of imagery) 所 取代 ,也 就 是 说 被 制造 的 技艺 (the art of 
making) ,被 解释 (interpreting) 和 完美 的 言说 (perfect speeches) 所 取代 。 
总 之 ,《 韭 德 洪 ? 达 到 了 《会 饮 》 所 从 来 也 没有 达到 的 普遍 性 层次 。《 会 
人 多? 中 苏 格 拉 底 的 清醒 是 属 人 面 非 属 神 的 ,因而 被 限于 (或 被 排除 了 ) 向 
神圣 疯狂 的 上 升 。 取 代 神 圣 的 疯狂 ,就 有 了 朵 尔 西 比 亚 德 式 的 \ 属 人 的 
狗 狂 ,以 及 狄 俄 蒂 玛 的 不 充分 的 出 现 一 一 不 充分 ,是 因为 它 被 生成 
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(genesis) 所 限制 ,被 言说 内 在 固有 的 向 上 的 精致 所 限制 ,而 这 些 并 不 能 
被 对 神圣 赋 闻 的 回忆 所 改变 。 

刁 德 诺 最 初 的 贿赂 之 后 , 接着 就 暗示 了 权力 的 威胁 (241e4， 
242a4) ;最 后 ,他 赁 梧桐 硅 发 拆 , 如 果 苏 格 拉 底 不 朗诵 那 则 狗 美 非 爱 者 
的 演说 ,那么 ,他 就 永远 也 不 会 背诵 任何 东西 给 苏 格 拉 底 了 。 苏 格拉 底 
对 言说 的 爱 ,至 少 和 斐 德 诺 一 样 多 ;但 此 时 ,他 沉默 了 。 而 有 意思 的 是 ， 
斐 德 诺 所 选择 的 威胁 则 层 层 升级 :从 贿赂 ,到 身体 迫害 再 到 沉默 一 一 这 
些 威胁 正 与 对 话 中 三 则 演说 相对 应 :对 彼此 利益 的 卑劣 算计 , 修 姑 性 的 
或 隐藏 的 强迫 ,沉默 的 神圣 疯狂 。 正 像 后 来 苏 格 拉 底 所 说 ,在 念 那 些 演 
说 时 ,他 羞愧 地 隐藏 了 自己 的 头 (也 就 是 说 自己 的 身体 )(243b6)。 隐 茂 
的 爱 者 的 言说 是 由 隐藏 的 身体 传达 的 ;羞愧 的 行为 却 有 有 益 的 效果 (也 
就 是 说 ,教育 斐 德 诺 或 者 将 之 从 菜 西 阿 斯 的 车 贱 中 提升 出 来 )。 因 此 ， 
尽管 是 辈 德 诺 威胁 村 用 武力 ,但 是 ,实际 上 是 苏 格 拉 底 运用 它 , 不 过 是 
以 降 藏 的 修辞 性 形式 。 

我 们 这 里 再 次 看 到 了 《会 饮 》 积 《 斐 德 诺 》 相 关 部 分 的 更 深 一 层 联 
系 。 在 《会 优 } 中 苏 格 拉 底 利 用 修辞 将 阿尔 西 比 亚 德 的 爱 欲 转化 成 友爱 
尽管 是 不 完美 的 友爱 。 而 在 《 斐 德 诺 》 中 呢 , 情 况 相 类 似 。 肉 体 的 
爱 欲 用 于 吸引 身体 ;而 超然 的 言说 则 用 于 将 肉体 的 爱 和 欲 改变 为 心灵 的 
爱 欲 。 或 日 :超然 的 爱 欲 ,是 隐藏 的 (升华 的 ) 吸 引 人 的 爱 欲 。 在 《会 饮 》 
中 爱 欲 的 内 在 辩证 法 导向 了 自 相 予 导 ( 或 没有 章法 ), 不 是 用 沉默 取消 
言说 ,就 是 像 阿 尔 西 比 亚 德 那样 自身 不 能 协调 .Q 这 缺乏 章法 的 原因 就 
在 于 ,尽管 会 饮 } 说 了 很 多 ,但 是 却 没有 对 言说 本 身 有 充分 讨论 。 或 者 
说 ,对 言说 的 话语 的 不 充分 性 ,没有 给 予 充 分 讨论 。 尽 管 非 爱 者 从 一 定 
程度 上 被 动 地 接受 了 智 性 直觉 ,但 是 其 本 人 从 另 一 个 意义 上 说 却 是 哲 
学 话语 冷静 的 、 富 有 戏剧 性 的 形象 。 也 许 我 们 可 以 说 ,柏拉图 试图 通过 
将 非 爱 者 的 自然 握 升 到 神圣 之 爱 或 疯狂 的 层次 上 来 以 解决 其 中 的 巴 
盾 。 可 异 的 是 ,言说 和 沉默 的 矛盾 在 这 个 层次 还 是 没有 被 解决 。 不 管 
怎样 ,对 我 来 说 , 比 起 《会 饮 》 的 真实 来 说 ,《 韭 德 诺 } 的 “不 连 贡 "(inco- 
herenee) ,是 更 深层 次 的 因而 也 是 更 有 启发 性 的 。 爱 者 与 非 爱 者 的 辩 
证 转化 ,由 降 藏 爱 者 这 个 角色 以 一 种 不 稳定 的 方式 从 中 调停 ,试图 以 一 


名 ”参看 我 对 阿里 斯 托 芬 的 发 言 所 作 的 解释 , 见 我 的 《柏拉图 的 < 会 六 > 》(Plato's Sym- 
Pasium，New Havent Yale University Press，1968)，pp.t20- 58. 
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种 更 抽象 的 方式 捕获 到 爱 欲 的 自然 一 一 这 爱 欲 的 自然 已 不 再 是 它 之 所 
是 (what he was) ,而 机变 成 它 所 不 是 (what he is not)。 最 后 ,《 斐 德 诺 》 
使 我 们 直 簿 “沉默 的 逻辑 ”, 这 多 少 有 点 像 黑 格 尔 的 和 否定 之 否定 。 需 于 
字 宙 之 好 , 我 们 的 理智 朝向 了 超星 体 的 存在 ,我们 也 就 抵达 了 柏拉图 主 
义 的 极端 。 那 也 就 是 一 种 必要 的 否定 状态 ,导向 黑 格 尔 的 “第 二 次 和 否 
在 任何 情况 下 ,《 会 饮 }》 均 没有 足够 重视 非 爱 者 的 作用 ,而 这 就 需要 
我 们 重新 思考 爱 欲 的 性 质 , 或 者 再 次 从 《 斐 德 庶 ?》 开 始 。《 会 饮 } 根 本 的 
缺陷 ,可 以 说 就 是 错误 地 认为 只 有 爱 者 渴望 美 。T 像 阿 里 斯 托 芬 神话 
中 图 形 的 人 那样 《会 饮 } 的 宇 密 持 续 地 分 成 了 孤立 的 (而 原本 是 关联 ) 
的 两 半 : 爱 者 和 非 爱 者 , 美 与 妊 。 正 像 没 有 非 爱 者 的 理性 的 超然 就 不 可 
能 有 最 高 的 爱 欲 发 挥 作用 一 样 , 哲 学 事业 也 不 可 能 由 排除 必 的 美的 感 
知 来 完成 。 哲 学 是 一 种 洞察 也 是 一 种 言说 (speech) ,既是 吸引 人 的 也 
是 超然 的 : 它 是 对 整 全 对 美和 丑 的 洞察 与 言说 。 因 此 , 非 爱 者 的 和 欲望， 
尽管 没有 爱 者 的 那么 美 , 却 并 非 更 不 真实 。 真 与 美的 区 别 在 《会 饮 》 的 
修辞 中 被 隐藏 了 。@ 在 其 中 , 非 爱 者 的 真实 自然 被 美的 修辞 所 掩盖 。 
而 在 《 斐 德 诺 ? 中 , 非 爱 者 的 内 在 爱 欲 被 一 种 并 不 完全 是 丑 天 但 是 无 疑 
与 罕 峻 更 接近 的 修辞 所 隐藏 。 我 说 得 这 么 直接 是 因为 ,甚至 菜 西 阿 斯 
的 言说 也 有 积极 有 用 的 内 容 。 我 们 这 里 顺便 归纳 一 下 《 斐 德 诺 ? 的 戏剧 
结构 是 如 何 复杂 地 统一 的 。 这 是 许多 读者 所 忽视 的 ,因为 他 们 对 非 爱 
者 和 隐藏 的 爱 者 不 感 兴趣 。 沉 默 的 心灵 这 个 中 心 被 言说 所 包围 ,也 被 
关于 言说 的 言说 所 包围 。 关 于 言说 的 言说 ,或 者 说 对 修 苹 与 辩证 法 的 
讨论 ,与 非 爱 者 的 言说 有 关 。 更 有 甚 者 ,言说 有 赖 于 非 爱 欲 的 “超然 ”， 
也 有 赖 于 爱 欲 的 疯狂 或 “迷人 ”。《 斐 德 诺 ?的 不 连贯 ,正如 前 述 ,并 不 是 
戏剧 结构 的 缺陷 ,而 恰恰 是 柏拉图 译 义 的 困惑 ,是 哲学 本 身 。 大 音 稀 声 
{the peak of speech is silence) 。 
还 需要 考虑 最 后 一 个 问题 。 我 承诺 我 要 作 一 个 导言 性 的 考察 的 。 
那些 没有 被 后 期 维特 根 斯 坦 的 禁令 所 迷 于 而 “始终 言说 "的 人 ,会 记得 


加 《会 饮 )200a5 - 1: 爱 必 是 对 所 缺 的 东西 的 欲望 ,也 就 是 说 , 美 ; 以 及 2012 - 归 : 爱 
稚 爱 美 而 不 是 丑 

国 《会 饮 }198e- d7 ,此 处 苏 格 拉 底 指出 ,说 出 真理 意味 考 选择 问题 最 美的 方面 ,并 以 最 
恰当 前 方式 安排 之 。 
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黑 格 尔 (如 果 不 是 早期 维特 根 斯 坦 ) 所 说 的 ,无 限 的 话语 导致 " 坏 的 无 
限 "(bad infinity), 具 有 自我 取消 的 特性 .只 有 话语 是 循环 的 或 完整 的 
时 候 , 智 力 直觉 的 沉默 (或 者 私人 语言 ) 才 可 以 转化 成 有 意义 的 \ 可 靠 的 
公共 话语 。 有 限 的 或 虚拟 的 内 在 清晰 性 ,很 快 就 会 被 消解 在 无 限 沉默 
之 中 ,耗损 在 任何 一 个 极 疹 。 因 此 ,对 柏拉图 逻辑 的 “分 析 性 "批判 是 非 
常 不 可 靠 的 (避免 用 更 刺激 的 词 ) 一 这 种 批判 也 不 过 是 痛苦 思考 (有 
时 ) 所 没有 涵盖 的 一 个 例证 。 在 我 看 来 ,对 梢 拉 图 逻辑 的 可 靠 批 判 (如 
果 有 的 话 ) 是 可 能 的 ,但 只 有 通过 黑 格 尔 的 逻辑 来 批判 。 但 这 种 考察 并 
不 是 为 柏拉图 “论辩 "的 缺陷 找 借口 ,而 恰恰 是 建议 尽 可 能 细致 地 说 明 
这 种 缺陷 的 性 质 。 在 《 斐 德 诺 }》 中 , 苏 格 拉 底 (或 柏拉图 ?间接 进行 ,并 采 
取 了 戏剧 性 方法 ,但 是 这 并 不 比 录 办 符号 论 更 不 清晰 。 

加 到 细节 上 来 ,我 们 要 看 到 , 苏 格 拉 底 关于 言说 的 言说 (《 斐 德 诺 》 
的 最 后 第 三 部 分 ) 仅 仅 部 分 地 有 助 于 我 们 理解 关于 沉默 的 言说 。 苏 格 
拉 底 并 没有 告诉 我 们 斯 趟 西 科 是 如 何 了 解 灵 瑰 的 自然 的 :他 从 未 以 为 
那 是 由 于 使 用 了 对 话 第 三 部 分 结 穴 处 的 修辞 术 或 关 证 法 ;也 更 没有 以 
为 辩证 区 分 的 形式 与 冲 狂 直觉 的 超星 系 存在 之 间 是 一 致 的 。 在 《 斐 德 
诺 》 的 中 心 ,上 升 的 或 无 形 的 灵 开 的 沉默 ,与 对 话 关 涉 到 预言 性 质 的 根 
本 性 沉默 是 一 致 的 。 也 就 是 说 ,关于 言说 的 对 话 的 最 高 点 事实 上 是 涡 
默 。 上 行 的 路 与 下 行 的 路 并 不 相同。 上 行 的 路 是 将 卑劣 的 或 非 爱 欲 的 
欲望 辩证 地 转化 为 高 贵 而 具有 爱 欲 的 欲望 ,伴随 着 对 非 爱 者 合法 因素 
的 扬弃 (Aufhebung)。 和 轴 下 行 的 路 则 在 回忆 了 超星 系 的 存在 后 ,技术 性 
地 讨论 修辞 和 辩证 法 .@ 上 行 的 路 教导 我 们 对 人 来 说 , 景 高 的 神圣 显现 
只 有 在 对 人 性 进行 全 面 的 (领会 性 的 ) 转 变 后 才 有 可 能 ;如 果 爱 欲 是 神 
的 话 , 人 从 某 种 基本 意义 上 来 说 则 是 非 爱 者 。 诸 神 不 需要 说 话 , 因 为 言 
说 是 不 完美 和 不 完全 的 标志 。@ 但 是 , 人 性 的 矛盾 之 处 在 于 ,事实 上 ， 
欲望 的 沉默 与 无 欲望 的 言说 对 追求 完美 都 是 必须 的 。 言 说 使 欲望 得 到 


呈 ”这 个 观点 科 耶 夫 (Alexandre Kojzve) 有 详细 阐述 , 见 Fasai d' une histoire raisornee de ]a 
philowophie pafemne( Paris: Caliimard，1968) 

四 将 terhnai 与 斯 臣 西 科 的 话 分 开 ,与 在 对 灵魂 附 体 上 升 的 讨论 中 数学 的 缺席 有 关 , 参 
看 Z. Biesendmek 《柏拉图 < 斐 德 诺 > 中 的 结构 与 人 物 》(Struktur und Charakter des platonis- 
chen Phaidros)( Vienna and Leipzig: Wilhelm Braamiiller，1968) 

图 ”或许 这 就 是 为 什么 着 迷 于 诸 言 的 各 种 区 学 经 常 以 来 对 无 神 论 愤怒 的 原因 (或 者 说 ， 
它 将 神圣 者 排队 出 了 人 类 理解 力 之 外 )。 
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表达 ;欲望 给 了 言说 以 力量 和 方向 。 言 说 将 肉体 的 欲望 转化 成 灵魂 的 
欲望 ;欲望 则 将 言说 从 计算 转化 为 哲学 。 人 们 因此 可 以 认为 ,对 梢 拉 图 
来 说 ,只 有 当 人 试图 理解 肉体 时 , 才 将 避免 被 报复 心 重 的 宙斯 切 开 ,并 
因而 陷 人 完全 的 沉默 。 

在 从 菜 西 阿 斯 的 言说 转 到 苏 格 拉 底 的 言说 时 , 苏 格 拉 底 和 斐 德 诺 
并 不 一 致 。 苏 格拉 底 接 受 了 为 非 爱 者 辨 护 的 任务 ,但 是 他 事实 上 目 己 
星 现 为 一 个 隐藏 爱 者 。 这 种 显现 从 教育 的 意义 上 来 说 是 合理 的 ,因为 
斐 德 详 对 些 劣 言说 的 爱 超越 了 他 所 说 的 审 劣 。 更 一 般 地 说 ,人 的 饮 户 
正 由 于 为 了 满意 的 缘故 而 要 依靠 理性 ,最 终 便 尾 一 种 完全 ( 美 ) 的 对 欲 
望 的 满 音 表达。 隐藏 的 爱 者 通过 清晰 地 强调 欲望 对 知识 的 下 服 ,“ 理 性 
化 "了 非 爱 者 的 审慎 算计 。 他 做 这 些 就 等 于 是 在 爱好 (appetite)y 和 深思 
熟 虑 (deliheration) 之 间作 出 区 别 。 这 种 区 分 在 简单 的 欲望 个 例 中 是 不 
明显 的 ,因而 也 被 看 成 两 个 矛盾 因素 。 为 了 满足 爱 欲 的 辩 好 ,就 产 目 了 
深思 熟 虑 ,而 其 自身 是 非 爱 欲 的 。 为 满足 其 六 好 ,人 必须 重新 把 握 自 
身 ,回忆 "起 自身 ,或 者 让 自身 超然 于 那 种 癖好 ,从 这 个 意义 上 说 ,他 
必须 "用 藏 自己 的 爱 欲 一 并 不 仅仅 是 所 人 微 的 客体 ,还 有 其 自身 。 爱 
和 欲 的 结构 ,在 《会 饮 }》 中 模糊 地 表达 了 出 来 ,不 再 是 其 所 是 ,而 变 成 其 所 
不 是 。 这 从 《 斐 德 诺 》? 对 人 类 生活 连续 体 中 迷人 (attraetion) 和 超然 (de- 
tachment) 的 区 分 明显 可 以 见 出 。 

通过 阐明 对 《会 饮 } 的 批评 ,隐藏 的 爱 者 对 迷人 和 超然 作 了 区 分 : 
“我 也 知道 甚至 非 爱 者 也 欲望 美丽 的 事物 。 用 什么 样 的 方式 我 们 可 以 
区 分 爱 者 和 非 爱 者 呢 ?"(237d4 - 5; 参 看 《会 饮 ?20188 - 10)。 他 回答 了 
自己 的 问题 ,将 对 锯 乐 具有 自然 欲望 的 爱 者 ,与 具有 关于 最 好 者 的 意见 
《后 天 获得 的 意见 ) 的 非 爱 者 等 同 了 起 来 。 非 爱 者 通过 将 快乐 的 欲望 用 
推理 工具 转化 成 对 最 善 好 者 的 欲望 ,而 改变 或 把 握 了 自然 CO。 和 欲望 或 
意图 是 一 种 意见 ; 而 隐藏 爱 者 教导 说 ,人 需要 按照 自然 有 所 改善 。 欲 户 
就 其 自然 来 说 可 以 被 称 为 做 慢 (hybris》 ,而 后 天 获得 的 意见 则 可 以 被 称 
为 节 欲 (temperance)。 照 隐藏 的 爱 者 看 来 ,并 没有 供给 我 们 关于 "最 好 
者 ”(the best) 的 意见 ,也 就 是 说 关于 欲望 的 最 佳 秩序 (或 欲望 是 客体 ; 
237e2 - 238a2) 的 意见 。 不 难 理解 ,作为 超然 的 .深思熟虑 的 结果 的 意 


中 ”参看 现代 性 的 划 基 者 如 条 卡 儿 的 教诲 ,根据 他 的 观点 ,自然 激情 受到 “抽象 " 理性 顾 
训 , 而 抽象 理性 本 身 则 是 泡 户 最 好 ({ = 征服 自然 ) 的 方法 或 工具 。 


其 呈请 本 区 尝 坟 人 


见 , 并 不 是 自然 的 。 用 现代 语言 来 说 ,人 需要 通过 劳作 去 获得 节制 或 者 
对 至 好 者 的 趣味 (taste)。 这 种 劳作 就 是 黑 格 尔 意义 上 的 用 精神 战胜 自 
然 。 我 们 也 不 要 忘记 ,对 黑 格 尔 来 说 ,话语 是 精神 进行 其 劳作 的 工具 。 
自然 的 做 慢 必 须 包含 在 意见 的 节制 中 。 隐 藏 的 爱 者 傲慢 的 例子 ,就 是 
那些 吃 、 喝 与 爱 欲 的 过 分 的 形式 :所 有 这 些 ,其 有 节制 的 形式 对 人 类 的 
生存 是 必须 的 。 但 是 节制 并 不 是 自然 的 装备 ;路 藏 的 爱 者 并 没有 指出 
人 的 深思 热 虑 这 一 资源 ,通过 此 ,人 是 可 以 从 野蛮 或 爱 欲 的 做 慢 中 得 以 
保存 的 。 

我 们 要 在 第 三 则 演说 中 ,才能 知道 人 性 是 神圣 的 贼 予 。 隐 藏 爱 者 
的 教诲 和 蛙 格 尔 的 有 廊 不 同 ,不 完美 地 预期 了 斯 或 西 各 的 显现 , 那 与 语 
言 学 上 的 传统 主义 相 类 。 通 过 言 赔 把 握 爱 欲 ,只 有 在 高 说 是 完全 的 、 或 
概括 性 的 时 候 才能 成 功 。 对 柏拉图 (而 非 对 黑 格 尔 ) 来 说 ,这 意味 着 言 
说 是 以 超星 系 存在 的 ,沉默 的 诗意 形式 为 基础 的 。 如 果 没有 这 个 基本 
思想 ,言说 就 消解 为 透视 性 的 近 但 值 ,言说 之 外 也 就 没有 基础 ,求助 于 
这 个 基础 我 们 可 以 宁愿 村 某 个 方面 而 不 要 别 的 。 离 开 理性 的 综合 .由 
藏 的 爱 者 很 快 就 席 坏 了 卑 少 变种 的 非 爱 者 。 非 爱 者 的 地 位 从 消极 的 意 
义 上 说 ,是 一 种 欲望 的 具体 化 (Verqinglichung), 后 者 处 于 人 性 与 欲望 
的 分 裂 之 中 。 人 蜡 化 为 自己 的 欲望 , 受 其 奴役 。 将 理性 与 效率 等 同 起 
来 ,导致 对 效率 的 破坏 ,使 被 妥 者 变 得 卑劣 ,从 而 也 使 自身 变 得 插 典 , 带 
来 痛苦 而 不 是 快乐 。 隆 蔬 爱 者 正确 地 暗示 茉 西 阿 斯 式 的 非 爱 者 实际 上 
是 爱 的 无 能 者 ;但 是 他 的 虚伪 要 求 他 批判 爱 欲 与 自然 ,或 者 将 其 自身 有 
些 了 不 起 的 理性 和 清晰 表达 等 同 于 关于 至 好 的 意见 。 因 为 这 种 意见 并 
没有 在 理性 标准 这 个 意义 上 被 神 或 自然 所 确证 ,所 以 可 以 人 怀疑 其 真实 
来 源 。 耻 藏 的 爱 者 对 爱 者 的 反对 正 是 后 者 欲望 的 明确 化 。 简 单 说 ,就 
是 灵魂 的 爱 欲 是 肉体 爱 欲 隐藏 的 、 徒 有 其 表 的 形式 。 灵 缆 充 其 量 是 身 
体 的 “附带 现象 ,也 因而 是 非 自 然 的 。 

隐藏 爱 者 的 言说 ,其 戏剧 性 的 缺陷 如 下 。 如 果 他 成 功 地 用 他 的 话 
语 引诱 了 被 爱 者 ,那么 他 必然 是 失败 的 ,因为 没有 理由 让 一 个 被 爱 者 去 
油 足 他 。 漂 亮 的 年 轻 人 ,由 于 对 自然 的 批判 和 对 意见 或 语言 技巧 的 葛 
扬 , 将 会 完全 不 是 转向 哲学 ,而 是 世故 ,或 者 对 审慎 算计 的 技术 把 握 。 
哲学 上 的 缺陷 并 不 特别 明显 ,但 也 不 是 完全 不 清晰 。 如 果 意见 统治 了 
自然 ,那么 ,意见 就 变 成 了 第 二 自然 。 只 要 话语 无 法 完成 其 自身 .并 用 
至 性 在 欲望 的 满足 中 为 自身 提供 标准 ,自然 的 “不 合理 "或 傲慢 就 仅仅 


C 去 其 检 下属 作为 隐 记 所 训 庆 口 芭 ) 


转 到 了 意义 层次 。 换 句 话说 ,意见 仅仅 在 区 分 卑劣 与 高 贵 自然 的 意义 
上 才能 战胜 自然 。 高 贵 的 自然 自身 并 不 仅仅 是 意见 。 闫 辩 的 立场 ,或 
者 隐藏 爱 者 教诲 的 结果 ,使 我 们 回 到 对 欲望 的 具体 化 一 而 那 怡 是非 
爱 者 教诲 的 结果 。 因 此 ,隐藏 爱 者 自身 是 对 非 爱 者 ( 修 巷 经 验 的 结果 ) 
的 改进 ,并 从 其 发 展 而 来 ,所 以 如 果 二 者 互相 持续 转换 , 那 就 是 没有 结 
果 的 辩证 法 的 循环 。 每 一 个 都 不 再 是 其 所 是 ,而 变 成 其 所 不 是 。 除 了 
非 爱 者 贡献 给 哲学 的 新 内 容 之 外 ,我 们 必须 回 到 《会 饮 》 的 否定 中 。 用 
与 暴 格 尔 处 理 斯 宾 诺 落 相似 的 方法 ,对 隐藏 爱 者 和 非 爱 者 的 双重 否定 
将 被 转换 成 积极 "的 、 或 者 更 加 全 面 的 关于 神圣 疯狂 的 教诲 。 不 幸 的 
是 ,对 黑 格 尔 们 来 说 ,神圣 循环 是 一 种 沉默 南非 理论 话语 。 


本 


柏 拉 


六 ” 爱 欲 在 (理想 国 ) 中 的 作用 ” 


文 将 为 假说 的 柏拉图 关于 哲学 的 概念 提供 一 些 证 据 ,同时 盖 明 
对 话 录 的 解释 者 可 能 面临 的 一 两 个 问题 。 这 两 个 目的 相互 联 


系 , 因 为 解释 对 话 录 的 困难 正 来 自我 所 说 的 柏拉图 的 兢 学 概念 。 从 现 
代 观 点 看 ,柏拉图 振 学 似乎 由 两 个 相互 矛盾 的 方面 构成 。 而 可 为 这 两 


个 方面 


命名 , 则 可 能 有 简单 化 之 钴 。 但 无 论 怎样 , 对 大 多 数 柏拉图 读者 


来 说 ,无 论 以 这 样 还 是 那样 的 方式 命名 ,这 两 个 方面 却 是 明显 的 。 如 果 


意识 到 
和 数学 


概念 是 假定 的 和 形 而 上 的 , 那 我 们 称 这 两 个 因素 为 诗 的 (poetic》 
的 (mathematical) 就 不 至 有 大 错 。 这 并 非 暗示 ,对 柏拉图 来 说 哲 


学 仅仅 是 诗 和 数学 的 相 加 。 柏 拉 图 从 大 学 出 发 既 批 判 诗 也 批判 数学 ; 


也 就 是 


说 ,他 并 不 认为 其 中 任何 一 方面 可 以 与 哲学 相 匹敌 或 等 量 齐 观 。 


取 而 代 


,对 柏拉图 来 说 ,哲学 在 其 最 基本 层面 ,包含 了 两 种 方法 一 一 


照 字面 上 说 ,是 “道路 (way)” 或 “通道 (Path)”, 二 者 与 诗 和 数学 相 类 
似 。 在 对 话 录 中 ,这 些 通 道 并 不 合 到 一 条 单一 的 大 路 上 去 ;有 时 ,道路 
的 会 合 则 是 伪装 的 。 正 像 我 们 将 要 看 到 的 ,柏拉图 为 仔细 的 读者 留 下 


了 线索 
我 


,而 这 指向 了 真正 的 会 全 ,也 道 出 了 伪装 的 原因 。 
的 假说 的 第 一 部 分 非常 简单 ,原则 上 会 被 大 多 数 柏拉图 学 者 所 


接受 :对 话 的 戏剧 结构 是 其 哲学 意义 的 重要 部 分 -8 关 涉 到 哲学 的 诗 


与 数学 
治 家 浊 
利 亚 陌 


的 侧面 ,我 们 要 将 对 话 分 成 三 种 基本 类 型 。 比 如 ,《 智 者》 和 《 政 
 , 苏 格 拉 底 实际 上 是 沉默 的 ,主要 的 对 话 者 是 数学 家 和 一 个 爱 
生 人 一 一 一 个 巴 门 尼 德 的 学 生 (尽管 他 并 没有 始终 忠实 于 他 的 


@ ”本 文 不 是 1964 年 在 感 斯 康 广大 学 的 演讲 ,内 容 有 所 增加 : 它 也 是 本 人 1963 - 1964 


年 间 在 人 


文 研 究 所 进行 博 二 后 研究 的 成 果 。 


名 这 一 原则 最 成 功 的 运用 是 施 特 劳 斯 (Leo Strauss) 的 《城邦 与 人 》(The City and Man) 


(Chieago; 
特 劳 斯 。 


TUniversity of Chicag Press，19654) ;本 文 的 基本 思路 ,以 及 一 些 细节 深 深 受 惠 于 施 
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老师 的 单一 同 质 性 学 说 )。 在 这 些 对 话 中 ,哲学 的 数学 特征 不 仅 得 到 强 
调 而 且 被 夸张 了 ,任何 对 这 些 对 话 的 解释 都 要 考虑 到 这 一 点 。 理 则 ,我 
们 就 不 能 理解 为 什么 陌生 人 要 把 将 军 的 技艺 与 归于 捉 玛 子 的 人 的 猎 获 
(Chunting) 归 为 一 类 了 。 这 个 步骤 的 意义 ,并非 来 自 对 人 性 的 考虑 ,而 
是 要 阑 明 人 在 数学 的 视野 中 消失 了 。 这 也 使 两 个 对 话 都 变 得 隐 史 。 其 
次 ,有 一 些 对 话 比如 《 斐 德 诺 》 和 《会 饮 》, 其 风格 对 话 者 甚至 主题 则 似 
平 在 很 大 程度 上 是 诗意 的 修辞 性 的 。 在 此 ,最 强烈 的 印象 是 言说 和 行 
动 中 的 激情 神圣 狗 狂 以 及 沉醉 。 第 三 类 , 像 《 斐 菜 布 》 和 《理想 国 》, 则 
很 难说 是 诗 还 是 数学 在 主导 一 或许 事 实 上 二 者 都 在 主导 。 

我 的 第 二 个 假定 是 ,哲学 的 诗 与 数学 的 侧面 并 非 互 不 相 容 , 它们 表 
现 为 柏拉图 所 说 的 爱 欲 的 两 个 基本 变形 (infleetion)。 爱 欲 是 对 整 全 或 
完美 的 追寻 ,是 缺乏 和 创造 的 结合 ,是 一 种 需要 ,在 对 完满 的 预期 中 有 
折 减 弱 。 这 种 预期 不 可 能 实现 ,但 它 的 目标 则 是 :关于 理 式 的 知识 , 因 
而 也 是 善 好 的 最 充分 的 形式 。 善 好 是 “一 ”, 因 而 也 就 意味 着 哲学 的 多 
样 性 的 统一 。 正 像 我 们 的 经 验 是 多 样 的 ,我 们 对 经 验 做 出 反应 的 程序 
也 是 多 样 的 ; 正 像 善 好 反映 在 不 同 的 理 式 中 , 爱 欲 的 统一 体 也 在 不 同 的 
方法 (或 道路 ) 中 有 所 折射 。 

如 果 这 方面 的 假设 正确 , 那 就 可 能 从 柏拉图 对 话 绝妙 的 多 样 性 中 
发 现 其 统一 性 。 而 这 里 所 说 的 “统一 性 "并 不 意味 着 现代 意义 上 的 “ 系 
统 人 性"。 用 于 哲学 中 的 “统一 性 "这 个 词 ,反映 了 数学 对 理性 概念 非 同 寻 
常 的 影响 ,因而 它 意味 着 在 柏拉图 对 话 中 两 个 分 离 的 方面 取得 了 一 致 。 
对 柏拉图 来 说 ,理性 的 言说 既 有 诗 的 也 有 数学 的 语言 特性 。 如 果 哲 学 
意味 着 以 不 同 的 方式 合乎 理性 ,而 那些 方式 又 是 适合 于 变化 多 样 的 经 
验 的 ;如 果 对 话 是 哲学 的 最 成 功 肖像 ,那么 ,显然 这 些 肖 像 并 非 不 能 相 
互 协调 。 这 也 就 可 以 解释 为 什么 柏拉图 并 没有 在 每 幅 肖 像 中 包含 哲学 
的 主要 特征 ,或 者 将 之 等 量 齐 观 。 

在 第 三 个 恨 设 中 ,我 将 证 明 《会 饮 ?》 和 《理想 国 }》 之 间 具 有 特殊 联系 ， 
二 者 均 指向 爱 欲 的 作用 。 而 每 个 对 话 又 主要 地 { 或 者 夸张 地 ) 表 明了 特 
学 的 两 面 性 的 其 中 一 面 。 爱 欲 的 功用 转 而 与 哲学 和 政治 (或 者 政治 正 
义 ) 的 关系 问题 相连 接 。 我 要 指出 正义 和 哲学 的 数学 侧面 的 联系 ,进而 
以 善 好 的 统一 体 的 模糊 的 猜想 作 结 , 这 不 适宜 , 却 是 必须 的 。 让 我 从 考 
察 《会 饮 》 和 《理想 国 ? 葡 剧 结构 的 一 些 特点 开始 ,以 便 搞 清楚 怎样 去 设 
想 二 者 的 互相 补充 。 万 看 起 来 ,《 理 想 国 》 因 其 对 斯 巴 达 式 的 政治 统一 


全 王 箭 与 斩 间 之 争 和 


体 和 正义 的 追求 ,似乎 提 及 爱 欲 是 为 了 净化 它 。 卷 九 中 , 爱 欲 与 黎 主 相 
提 并 论 , 大 胆 和 非 正义 原则 对 个 人 和 对 城邦 都 带 来 了 极度 痛苦 .@ 而 
对 爱 欲 的 遗 责 ,很 显然 与 对 诗 的 批评 、 对 正义 城邦 的 细致 限制 相 联 系 。 
问题 并 不 简单 的 就 是 许多 诗篇 的 爱 欲 内 容 , 而 是 作为 爱 欲 的 后 果 的 生 
成 (genesis) 或 制作 (making，poiesis) 问 题 。 简 单 说 来 ,柏拉图 主张 诗人 
制作 或 创造 了 他 们 的 影 象 ,而 哲学 家 则 发 现 或 者 领会 到 非 生成 性 的 、 永 
恒 的 同时 也 即 非 个 人 的 理 式 (Ideas) 。 

另 一 方 而 , 诗 (poetrr) 和 修辞 (rheteric) 在 《会 饮 》 和 《 斐 德 诺 }》 中 则 
发 挥 了 主导 作用 ,二 者 都 对 爱 欲 作 了 最 全 而 的 描述 。 诗 并 没有 能 饮 出 
哲学 的 统治 .但 是 至 少 它 是 一 个 丰富 的 主题 。 不 过 诗歌 繁 感 的 城邦 ,并 
不 是 《理想 国 》 的 城邦 。 对 对 话 的 不 同 场景 的 设 定 , 表 明了 这 种 差别 。 
《 斐 德 诺 》 的 故事 发 生 在 城墙 外 ( 苏 格 拉 底 不 同 寻 常 地 在 乡村 中 出 现 
了 ) ,而 《会 饮 } 刚 是 一 次 私人 酒会 ,其 中 只 有 很 小 一 部 分 久 经 世故 的 .成 
熟 的 朋友 受到 道 请 。@ 但 是 《理想 国 》 的 故事 则 发 生 在 城墙 内 ,是 在 比 
雷 埃 夫 斯 (Piraeus) 港 口 , 在 重要 的 宗教 节日 期 间 (事实 上 ,是 在 两 个 重 
要 的 节日 之 间 )。 这 次 对 话 , 并 不 是 因为 邀请 ,而 是 一 方面 由 于 机 会 、 另 
一 方面 则 由 于 强迫 。 而 且 , 对 话 在 随 生 人 的 家 里 进行 ,有 陌生 人 和 年 轻 
人 在 场 。 爱 和 欲 是 私人 的 事情 , 不 是 在 晚上 就 是 在 城墙 外 的 乡村 之 中 , 带 
着 沉醉 的 激情 ,并 泛滥 成 神圣 的 疯狂 。 在 《会 饮 } 中 ,谈话 的 内 容 和 比喻 
的 语言 都 显然 与 性 相关 。 在 《理想 国 》 中 ,谈话 的 基调 则 是 由 克 法 洛斯 
(Cephalus) 在 开始 时 设 定 的 , 它 质 颁 了 性 节制 。 写 

《会 饮 ?和 《 斐 德 若 ? 中 的 哲学 图 景 是 由 诗 来 措 绘 的 ,人 们 由 此 惊异 
于 这 幅 绘 画 是 不 是 自画像 。《 理 想 国 》 讨 论 教育 的 中 心 部 分 ,对 诗 实际 
上 的 压制 似乎 是 强调 数学 的 一 种 补充 , 面 数 学 是 清醒 的 极 至 。《 会 饮 》 
的 爱 美 主题 在 《理想 国 }》 中 似乎 被 焕 颁 正义 取代 了 。《 会 饮 } 的 对 话 是 私 
人 性 的 ,受到 酒 的 刺激 ,并 在 对 神秘 问题 的 启示 中 达到 高 潮 。《 理 想 国 》 
的 对 话 并 不 纯 然 是 公共 的 和 冷静 的 ,但 是 它 强调 卫士 缺少 隐私 和 彻底 


人 ”573b6, 574d8，575a3,576b11,379d5 - 8. 丫 学 爱 欲 和 桨 政 的 联系 在 568bs 有 矛盾 的 
描述 :那些 芝 美 情 政 的 智慧 的 诗人 会 理解 我 们 为 什么 要 将 他 们 驱 束 出 城邦 ,并 原谅 我 们 。 

国 《 斐 德 诸 ? 和 《会 饮 } 的 区 别 表现 在 ,前 老 清晰 讨论 了 二 分 法 ,并 在 日 光 下 的 正午 进行 ， 
而 后 者 刚 借助 人 造 的 籽 光 在 夜里 进行 。 

图 参看 (理想 国 ?449d1, 显 然 苏 格 拉 底 完全 避免 谈论 性 ,但 是 生 孩 子 (paidopoiia) 是 诗 或 
生产 (poiesis) 的 一 种 形式 , 那 是 城邦 所 不 能 派 给 的 。 


人 二 刘 设 在 ( 尝 允 加 ) 邓 人 下放 口 其 


的 冷静 ,用 高 贵 谎言 (这 是 正义 城邦 得 以 建立 的 秘密 ) 对 公民 的 教育 灌 
输 代替 了 神秘 的 启示 。@ 《理想 国 ?中 ,将 正义 定义 为 “ 管 好 自己 的 事 
情 *, 用 劳动 分 工 来 建立 一 个 正义 城邦 。 苏 格拉 底 告诉 我 们 上 述 的 诗 
人 ,并 不 因为 写作 翡 剧 或 戏剧 而 胜 人 一 筹 -《 会 饮 } 则 强调 哲学 家 的 整 
全 而 非 城邦 的 整 全 , 苏 格 拉 底 在 他 的 最 后 一 句 话 中 强迫 他 几乎 失去 知 
觉 的 同伴 一 一 划 剧 家 阿 敬 通 和 戏剧 家 阿里 斯 托 芬 ,同意 诗人 会 因为 写 
作 悲 剧 和 喜 剧 而 胜 人 一 筹 。.@ 

这 里 ,通过 过 论 某 种 意义 上 的 暴力 (violence) :傲慢 和 强迫 ,我 们 试 
图 将 这 些 不 同 点 联系 起 来 。 这 同样 会 使 与 正义 主题 相关 的 问题 得 到 盖 
明 。 就 (会 詹 兴 与 4 斐 德 诺 } 一 样 ) 的 内 容 和 结构 来 说 , 它 将 爱 欲 与 诗 、 灵 
感 ,疯狂 以 及 隐私 联系 了 起 来 ,因而 与 政治 和 公共 正义 相对 立 。 因 此 ， 
整个 《会 饮 》, 特别 是 在 阿 侈 通 和 阿尔 西 比 亚 德 那 两 个 最 美丽 的 发 言 者 
那里 ,强调 了 苏 格 拉 底 的 巩 慢 ,一 种 们 主 的 品质 。 而 这 两 个 美丽 发 言 
者 ,又 都 是 爱 苏 格 拉 底 的 情敌 .@ 如 前 所 说 ,人 《理想 国 》 通 过 将 爱 欲 与 傍 
政 的 原则 等 网 起 来 , 诈 毁 了 爱 欲 ,并 且 将 对 爱 欲 的 压制 或 限制 ,与 数学 、 
清醒 以 及 非 隐私 性 ,也 即 和 政治 .和 公共 正义 联系 了 起 来 -@ 基于 此 ， 
哲学 王 \ 特 别 是 苏 格 拉 底 , 从 来 没有 被 认为 傲慢 ,或 表现 出 傲慢 行为 。 
正 像 下 文 将 要 指出 的 , 当 苏 格 拉 底 在 论辩 中 处 于 惊险 或 危险 关头 ,他 就 


外 《理想 国 }398e6: 护 卫 者 不 能 喝 醉 ;41646 - ?: 他 们 不 能 有 隐秘, 任何 人 都 可 以 木 矶 站 
进入 另外 一 个 人 的 房间 。 任 介绍 高 贵 的 谎言 的 414b8, 苏 格拉 底 指 出 ,不 可 以 劲 诱 护卫 者 ; 换 
名 话说 ,他 们 必须 对 其 他 人 保守 他 们 知道 那 是 谎言 的 秘密 。 和 参看 376d9: 对 年 轻 人 的 教育 开 
始 于 谎言 。 同 样 相 关 的 是 , 苏 格 拉 底 说 ,模仿 的 诗歌 是 诗人 隐藏 的 方式 (393c11)。 尽 管 是 苏 
格拉 底 氢 述 了 《理想 国 》, 但 是 ,他 无 恬 模 仿 了 所 有 的 角色 。 在 更 复杂 的 《会 多 ?中 ,阿波 罗 多 洛 
斯 (ApoHodorus) 是 叙述 者 ,而 在 他 的 叙述 中 ,又 有 阿里 斯 托 得 莫 斯 ( Aristodemus) 的 叙述 。 讲 
述 者 并 不 是 受到 苏 格 近 底 的 启发 ,而 似乎 是 自己 代表 自己 的 。 这 并 不 真是 如 此 ;不 过 , 苏 格 拉 
底 在 《会 詹 》 中 比 在 《理想 国 ?中 更 让 人 看 得 清楚 ,这 在 阿尔 西 比 亚 德 的 发 言 中 得 到 了 强调 ,他 
清楚 地 评述 了 蓉 格 拉 底 隐藏 的 或 内 在 的 自然 (215ad 作 ,特别 是 216d5 - 5)。 

四 《理想 国 ?395 归 ,会 詹 》223d3: 爱 欲 被 定义 为 对 整 全 (对 所 有 善 好 ) 和 至 福 的 爱 (会 
詹 }205dt)。 

国 ”阿公 通 (175e7) 和 阿尔 西 比 亚 一 (215b7 和 219e5) 说 苏 格 拉 底 是 傲慢 的 。 阿 尔 西 比 
亚 德 还 将 苏 格 拉 底 的 做 盆 与 他 自己 的 美 联 系 起 来 (217e5)。 在 221e3 他 还 将 苏 格 拉 底 的 读 话 
的 表现 与 张狂 的 萨 图 尔 的 特点 作 了 对 比 。 这 个 比喻 与 阿尔 西 比 亚 德 所 捍 示 的 苏 格 拉 底 终生 
运用 反讽 相 联系 (2164 - 5)。 关 于 苏 格 拉 底 的 伍 慢 行为 ,请 看 174a9,174el - 2,177d6,199al 
一 2. 

鲜 ”在 《理想 国 }$34b8 明显 涉及 到 二 分 法 (参看 476a9f)。 苏 格拉 底 说 ,哲学 家 避免 生成 
与 破坏 (485al10) 。 


.了 请 本 本 肖 文 


不 愿意 继续 了 ,总 是 格 劳 孔 劝 他 、 甚 至 是 强迫 他 继续 。 

上 述 观 点 ,可 以 通过 考察 每 则 对 话 的 开头 来 阐明 。《 会 饮 }》 开 头 ,一 
个 身份 不 明 的 、. 叫 格 劳 筷 的 人 开始 了 整个 对 话 。 阿 波 罗 多 洛斯 氢 述 说 ， 
是 这 个 人 强迫 自己 停 下 来 .讲述 那 次 私人 宴 饮 的 同样 的 ,阿尔 西 比 
亚 德 在 揭示 苏 格 拉 底 的 本 性 自然 时 也 提 到 ,参加 会 饮 者 是 “法 官 ”, 阿 伽 
通则 早 就 威胁 苏 格 拉 底 要 到 法 庭 .|- 争 一 争 谁 更 智慧 。@ 而 在 《理想 国 》 
中 , 苏 格 拉 底 和 格 劳 孔 ( 柏 拉 几 的 兄弟 ) 也 被 “ 劲 说 " 停 下 来 一 尽管 是 
带 玩笑 隆 的 ; 那 话 是 说 ,要 诉 诸 体力 而 非法 律 形 式 。 不 是 苏 格 拉 底 而 是 
格 劳 孔 首 先 以 沉默 面 对 这 种 限制 .@ 苏 格 拉 底 希 望 回 到 雅典 ,但 由 于 
那些 年 轻 人 的 坚持 才 停 了 下 来 ,而 那些 年 轻 人 也 并 不 是 他 的 好 朋友 。 
而 搂 下 来 的 关于 正义 城邦 的 谈话 ,在 强迫 的 阴影 衣 单 下 进行 。《 会 
饮 》 里 , 苏 格 拉 底 自由 地 接受 一 个 秘 人 聚会 的 六 请 ,并 可 以 在 那里 相对 
坦白 ` 甚 至 有 记分 傲慢 地 发 言 。《 会 饮 } 中 的 强制 是 合法 的 ,在 酒会 的 私 
人 谈话 特别 是 苏 格 拉 底 的 傲慢 出 现 之 前 ,法 庭 (courb" 好 像 已 经 提出 
了 诉讼 。 而 《理想 国 ?中 的 强制 则 不 合法 ,因为 , 它 先 于 政治 . 先 于 正义 
城邦 的 建立 ,又 是 其 成 因 。 

现在 我 们 就 从 这 些 细 节 出 发 ,以 揭示 《理想 国 》 与 《会 饮 》 的 关系 。 
《理想 国 》 这 简 专 注 于 讨论 正义 问题 的 对 话 , 一 开头 就 戏剧 性 地 表明 了 
正义 城邦 起 源 于 非 正义 或 强制 。 苏 格拉 底 被 强 追 参加 对 话 。 正 像 在 克 
法 次 斯 ( Cephalus) 在 开篇 中 所 说 , 苏 格 拉 底 几 平 没 去 访问 过 他 。@ 苏 格 
拉 底 被 罗 迫 进 人 洞穴 (对 话 的 第 一 句 Kateban, 意 思 就 是 “我 下 降 1 went 
dowm”) 以 建立 一 个 正义 的 城邦 。 在 这 样 的 城邦 中 ,最 优秀 的 人 需要 牺 
竹 他 们 的 余 曜 , 探 询 哲 学 以 便 去 统治 。 这 里 ,我们 可 以 将 柏拉图 和 马 基 
雅 维 里 做 一 个 有 趣 的 对 比 。 二 考分 别 是 古典 和 现代 政治 哲学 的 创始 
人 ,对 他 们 来 说 , 善 好 的 政治 秩序 建立 在 最 初 的 睦 力 之 上 。 苏 格拉 底 
说 ,所 有 十 岁 以 上 的 人 都 要 被 哲学 王 驱逐 出 城邦 。 马 基 雅 维 里 则 在 《 君 
主 论 》 中 更 加 清楚 地 表明 , 正义 的 城邦 只 有 在 没有 朽 坏 的 东西 中 建立 。 


轩 ”我 根据 的 是 Amold Hugk 柏 拉 图 的 < 会 鲍 > } 的 解释 (Leipzig: Tenbner，i884); 参 看 
他 对 172a4 的 注释 。 

团 175e7,219c5- 

回 ”参看 327e9,cl2,328b2…《 会 饮 } 一 开头 ,阿波 罗 多 洛斯 要 从 法 勒 柳 (Phalerum ) 到 雅 呐 
去 ,他 被 人 从 后 面 看 到 ,一 个 叫 格 游 孔 的 人 用 * 强 思 " 限 止 了 他 。 

二 328c6。 


六 这 到 在 ( 汪 才 轴 j 叶 的 帮 用 1 


但 是 ,城邦 一 纽 建立 ,就 有 必要 谈论 公民 问题 。 柏 拉 图 指出 ,最 大 的 暴 
力 是 针对 统治 者 而 不 是 公民 的 ,是 针对 精神 而 不 是 肉体 的 。 

这 样 , 一 个 严肃 的 问题 产生 了 :为 什么 苏 格 拉 底 会 服从 这 种 强制 ? 
为 什么 他 要 让 哲学 家 服从 来 自 统 治 的 强制 ? 人 们 或 许 会 说 ,他 这 样 做 
是 出 于 仁慈 。 但 这 个 理由 并 不 充分 。 因 为 ,在 《理想 国 }》 中 他 将 幸福 的 
少数 人 与 疯狂 的 人 多 数 做 了 对 比 , 也 将 进入 现实 城邦 政治 生活 的 哲学 
家 与 畜 群 中 的 人 做 了 对 比 *@ 在 《第 七 封 信 ?中 ,真正 的 哲学 家 没有 时 
间 与 人 们 争斗 ;政治 家 ?中 也 暗示 ,哲学 家 在 民主 社会 中 私下 作为 一 个 
公民 而 发 现 他 所 希望 的 自由 。@ 我 认为 ,我 们 需要 在 别处 寻找 这 个 问 
题 的 答案 。《 会 饮 》 因 为 公布 了 私人 谈话 ,也 因为 泄露 了 秘密 ,所 以 呈现 
了 苏 格 拉 底 的 爱 欲 与 例 慢 ,或 者 说 哲学 所 具有 的 偶 主 特征 ,这 超出 了 本 
质 上 是 秘 人 的 、 或 者 是 超 政治 的 哲学 家 的 兴趣 。《 会 饮 》 的 目的 就 在 于 
使 我 们 熟悉 哲学 勇敢 而 诗意 的 一 面 ;但 是 要 达到 这 个 目的 ,就 要 与 公众 
对 赫 学 性 质 的 误 责 拉平 。《 会 饮 } 将 哲学 置 于 城邦 的 法 庭 前 ,就 好 比 那 
个 不 知道 身份 的 略 劳 孔 用 一 个 暗喻 性 的 请 求 将 他 带 到 法 庭 前 , 要 听 他 
的 发 言 ;或 者 像 是 阿尔 西 比 亚 德 将 苏 格 拉 底 的 傲慢 置 于 会 饮 者 们 面前 。 
在 《理想 国 》 中 ,哲学 面 对 公 众 的 齐 责 为 自己 辩护 ,而 这 种 辩护 是 那样 微 
妙 , 以 至 于 它 局 时 就 是 对 公众 和 城邦 的 批评 。 表 面 看 来 ,在 《理想 国 》 
中 , 苏 格 拉 底 通过 说 明哲 学 赐予 城邦 以 正义 而 为 哲学 辩护 ;但 就 其 内 在 
说 来 ,理想 国 ? 却 告诉 我 们 ;这 种 赐予 ,其 来 源 是 非 正 义 。 

证 我 再 补充 一 下 后 一 点 。 对 柏拉图 来 说 ,试图 成 就 一 个 完美 城邦 
就 是 一 种 傲慢 行为 ;这 就 像 欲 求 完美 智 看 一 样 , 反 映 了 人 试图 成 为 神 的 
愿望 。8 但 是 ,对 智慧 的 欲求 ,可 以 得 到 部 分 的 满足 ,也 可 以 变 成 自我 
克制 ;对 正义 的 欲求 却 并 非 如 此 ;我 们 拥有 的 越 多 ,要 的 也 就 越 多 。 突 
出 的 例子 是 ,现代 哲学 的 典型 观念 是 对 无 限 权 力 的 追求 ,而 这 与 将 人 非 
正义 地 受 缚 于 自然 的 古典 思想 不 可 同日 而 语 。 出 于 对 正义 的 关切 以 及 
对 哲学 的 保护 ,柏拉图 将 哲学 的 做 慢 特征 隐藏 了 起 来 ;这 样 做 的 一 个 结 
果 就 是 , 它 同 时 也 隐藏 了 一 个 缺陷 ;我们 可 以 称 之 为 对 正义 的 狂暴 。 如 
果 爱 欲 和 傲慢 、 依 政 相关 ,那么 , 苏 格 拉 底 作为 一 个 哲学 的 政治 责任 的 


名 《理想 国 }?496b5 - 电 2, 参 看 49ta7,49611. 
贸 除了 第 七 封 信 必 理想 国 》500b8 也 涉及 到 这 一 点 玉 政 治 家 ?30311 也 提 及 。 
图 ”最 有 指导 性 的 是 Recherehe de la Verits, 卷 二 ,第 三 章 。 


地 呈请 三 区 环 坟 旬 “ 


公共 辩护 者 ,对 他 来 说 ,重要 的 是 减弱 爱 欲 与 哲学 的 关联 。 爱 欲 , 是 个 
人 对 完整 的 追求 ,这 也 使 得 苏 格 拉 底 远离 或 超越 城邦 与 政治 的 正义 。 
爱 欲 正 像 短 政 一 样 , 鼓 励 个 人 忽视 习俗 ,因而 也 鼓励 个 人 背 频 。 哲 学 起 
始 于 对 自然 与 习俗 的 区 分 ,并 成 为 背叛 的 爱 和 欲 的 例证 。 当 背叛 成 为 风 
俗 , 它 就 预 设 了 一 种 德行 而 非 恶 行 的 形式 。 但 是 我 们 不 能 受 历史 过 程 
所 限 抽 不 去 理解 柏拉图 所 说 的 根本 情形 。 

转 而 ,我 多 少 像 斯 宾 诺 落 和 卢梭 对 马 基 雅 维 里 所 做 的 那样 ,作出 如 
下 联想 : 那 是 一 种 讽刺 ,以 夸张 的 形式 试图 教 海 与 其 所 说 出 的 相反 的 东 
西 。 在 这 样 的 设想 中 ,正义 城邦 就 不 是 为 了 哲学 而 设 定 的 ,但 是 哲学 家 
的 利益 则 受 城邦 正义 的 限制 。( 因 而 , 苏 格 拉 底 对 斯 巴 达 的 锡 美 所 表现 
出 的 反讽 , 即 政治 德行 而 非 哲 学 ,就 是 一 种 专制 ,限制 思想 和 言论 的 自 
由 。) 试 图 证 明 某 项 工作 或 者 言说 是 一 种 反讽 ,就 像 试图 解释 笑话 一 样 
困难 。 不 管 怎么 说 ,柏拉图 并 没有 隐藏 所 有 踪迹 ; 因为 ,如 果 那 样 做 ,他 
就 无 法 教诲 我 们 了 。《 理 想 国 》 的 反讽 ,可 以 通过 指出 那些 被 忽视 但 却 
明显 的 特征 得 以 彰显 。 如 果 正 义 意 味 着 "一 个 人 ,一 项 工作 ”, 或 者 说 管 
好 自己 的 事情 ,那么 ,在 城邦 里 就 没有 哲学 家 的 位 置 。 就 像 苏 格拉 底 在 
城邦 中 扮演 所 有 角色 ,并 在 每 一 个 切实 的 行动 中 发 现 和 描述 这 些 行动 
一 样 ,哲学 家 关心 每 个 人 的 事情 并 且 去 模仿 整 全 一 -而 这 是 荷 马 所 严 
肃 加 以 惩戒 的 哲学 建立 正义 的 原则 以 之 作为 对 每 个 人 委身 分 担 的 
东西 的 限制 。 但 是 ,这 样 做 似乎 已 经 超出 了 它 的 职 分 。 尽 管 它 限制 做 
慑 与 爱 欲 ,但 是 哲学 已 经 又 一 次 地 一 一 虽然 无 可 奉 告 ,显示 了 它 的 非 正 
义 与 专横 。 但 是 ,如 果 我 们 将 哲学 作为 非 正 义 的 东西 从 城邦 排除 出 去 ， 
那么 ,怎么 才能 维持 取决 于 哲学 王 的 公共 正义 呢 ? 

思考 这 些 问题 会 产生 进一步 的 联想 。《 理 想 国 》 中 对 爱 欲 的 诽谤 ， 
将 之 作为 一 种 私人 性 非 节制 的 原则 ,至 少 部 分 地 是 出 于 对 公共 性 节制 
的 捍卫 ,以 及 对 特 学 作为 公共 德行 与 正义 的 捍卫。 爱 欲 被 公开 惩戒 和 
正 制 ,但 正 像 我 们 所 看 到 的 那样 ,这 并 不 能 转 而 说 朱 学 再 也 不 能 私人 性 
地 被 看 成 爱 欲 。 更 有 甚 者 :如 果 正 义 的 城 元 有 赖 于 哲学 ,而 哲学 从 本 质 
上 党 又 具有 爱 欲 ,那么 ,即使 对 爱 欲 进行 公开 误 责 ,城邦 在 根本 上 也 还 
是 爱 欲 的 。 城 邦 是 爱 欲 的 一 种 形式 , 当 我 们 想到 公民 之 间 的 兄弟 之 爱 


中” 参 (理想 国 》596d8 ,灵魂 与 镜子 作 比 , 整 全 可 以 通过 旋转 镜子 反射 天 与 地 以 将 之 包含 
其 中 而 被 模仿 。 关 于 正义 城邦 对 哲学 家 所 行 的 不 义 , 参 5$19q8。 


” 关 这 区 在 f 理 龙 加 ) 下 太 丰 用 口 


以 及 公民 对 自己 所 生长 的 土地 的 子女 般 的 爱 时 ,这 一 点 更 加 清楚 。 
但 是 ,城邦 并 不 是 爱 欲 的 最 高 形式 , 它 的 起 源 以 谎言 来 表达 ,尽管 是 高 
贵 的 谎言 -@ 

让 我 概括 一 下 :《 会 饮 》 和 《理想 国 》 的 哲学 肖像 看 起 来 非常 不 同 ,其 
戏剧 结构 中 的 细节 则 彰显 了 其 差异 。 而 其 关节 点 是 :做 介 , 它 将 《会 饮 》 
中 的 哲学 与 爱 欲 利 非 正义 联系 了 起 来 。 我 已 经 指出 ,《 理 想 国 》 中 的 捍 
学 肖像 事实 上 既 傲 慢 又 有 爱 欲 。 我 下 面 将 通过 仔细 考察 格 劳 孔 这 个 角 
色 , 关 注 爱 欲 在 《理想 国 》 中 所 发 挥 的 令 人 吃惊 的 作用 。 

正义 的 城邦 被 描述 为 试图 压制 身体 和 心灵 的 爱 欲 。@ 我 们 清楚 ， 
根据 旨 洛 伊 德 的 观点 ,这 种 压制 其 实 是 爱 欲 的 倒转 。 让 我 们 看 看 柏 拉 
图 早期 洞 见 的 形成 。 在 正义 城邦 ,性 交 或 繁殖 服从 于 最 细致 的 规则 。 
《理想 国 ?中 细致 讨论 的 一 些 法 律 和 机 制 ,将 哲学 教育 作为 很 大 的 例外 ， 
关心 了 性 关系 ` 教 养 , 以 及 两 性 特征 及 差异 等 问题 。 同 样 的 ,哲学 或 者 
心灵 的 爱 欲 ,似乎 被 和 夺 了 性 的 特征 并 限制 在 极 少数 人 范围 内 ,这 些 人 
由 于 年 龄 的 原因 结束 了 其 政治 服务 并 克制 了 其 性 欲望 ,因而 可 以 在 私 
下 追求 哲学 。 城 邦 的 爱 和 欲 特 征 , 在 苏 格 拉 底 对 腐败 方式 的 描述 中 得 以 
充分 表现 。 有 时 ,统治 者 “躲避 ”了 法 律 ,控制 了 生育 “不 适当 地 生育 了 
一 些 孩 子 "。@ 而 法 律 的 内 核 附着 在 完美 的 数 之 上 ,神圣 物 的 产生 是 可 
以 计算 的 。 换 言 之 ,数学 统治 或 压制 了 爱 欲 。 柏 控 图 试图 用 几何 的 必 
然 性 限制 格 劳 孔 所 谓 的 爱 欲 。 但 是 爱 欲 的 必然 性 获胜 了 , 因为 城 那 像 
任何 生成 的 事物 一 样 必 然 会 消亡 。.@ 
正义 城邦 是 贵族 制 的 ; 它 首先 恶化 的 是 荣誉 至 上 政治 (timocracy) 
的 形式 。@ 我 现在 想 要 说 的 是 ,恶化 的 痕迹 已 经 在 城邦 建立 的 基础 上 
显现 了 , 爱 欲 伪装 成 了 城邦 的 必要 组 成 部 分 : 意气 (ithymosvy 
spiritedness)。 这 种 恶化 由 格 劳 孔 的 对 话 表达 出 来 。 荣 誉 政治 的 首要 
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加 因此 , 黑 格 尔 以 及 那些 将 国 ( = 城邦 ) 称 为 人 { = 爱 欲 ) 发 展 最 高 形式 的 思想 者 ,必须 
使 实践 与 理论 统一 。 他 们 必须 去 除 高 中 的 谎言 ,以 一 种 普遍 的 启 村 ,或 以 一 种 国家 的 法 与 理 
性 真理 相 统一 的 情形 取而代之 。 

图 参 施 特 劳 斯 (Leo Stranse)，《 城 邦 与 人 》,pp.111 - 12。 

图 《理想 国 》,546b2。 

图 346o2-3,b3。 

壬 545b6。 


.呈请 本 本 束 广 训 《 


特征 是 ,心灵 的 “意气 因素 占 主 导 ",“ 爱 好 争斗 和 荣誉 " .9 河 德 曼 图 斯 
说 到 荣誉 政治 中 人 ,将 格 劳 孔 视 为 “好 争辩 者 "的 同类 。@ 苏 格 拉 底 同 
意 这 个 观点 ,但 是 指出 了 格 劳 孔 和 荣誉 政治 家 的 区 别 。 后 者 更 颈 固 ,更 
欠 文 雅 (amousoteron) 和 教养 ， 委 已 虽然 不 是 修辞 学 家 ,但 是 喜欢 音乐 
也 喜欢 听讲 演 ; 对 奴隶 残酷 而 不 是 轻 藤 ,对 自由 民 则 温和 ;对 统治 者 服 
从 ,喜欢 有 职位 和 荣耀 ,由 于 其 军事 技能 而 非 其 政治 优势 而 热心 于 文 配 
人 ,同时 是 体操 和 和 狩猎 的 爱好 者 。.@ 苏 格 拉 底 的 回答 ,就 其 对 格 劳 孔 的 
本 性 的 揭示 来 说 是 含混 的 ,我 们 这 里 无 法 考察 所 有 的 细微 差别 。 比 较 
而 言 , 格 劳 孔 和 荣誉 政治 家 的 区 别 ,从 一 定 意义 上 说 ,是 程度 的 差别 而 
非 类 型 的 差别 。 他 们 都 爱 争辩 (philonikiavlove of contention) ,但 是 ( 明 
显 地 ) 格 劳 孔 并 不 具有 爱好 荣誉 的 特征 。 爱 好 争辩 就 夸大 了 意气 以 及 
心灵 中 好 战 的 方面 。 根 据 苏 格拉 底 上 述说 法 , 格 劳 孔 对 争斗 的 喜好 或 
者 其 意气 , 既 没有 表现 为 聆听 也 没有 表现 为 斗争 。 那 么 , 留 下 的 还 有 什 
人 女 ? 

如 果 荣 誉 政治 家 与 格 劳 孔 的 区 别 在 于 他 们 喜欢 听 而 不 是 说 ,那么 ， 
我 们 可 以 推测 说 格 劳 孔 这 个 拙劣 的 听 者 爱好 修辞 性 辩论 吗 ? 我 们 不 应 
该 忘记 ,在 其 后 的 日 子 里 格 劳 孔 参加 了 试图 在 雅典 建立 僧 政 的 试验 :他 
对 争辩 的 喜好 明显 深化 为 对 荣誉 和 职位 的 喜好 。 在 《理想 国 》 中 , 格 劳 
孔 是 个 潜在 的 荣誉 政治 宗 。 他 对 修 蔡 性 辩论 的 喜好 是 其 爱 欲 的 表面 形 
式 ,这 导致 他 在 对 话 开头 默许 了 玻 吉 马 起 斯 及 其 同伴 的 强迫 。 格 劳 孔 
通过 这 种 默许 加 入 了 玻 才 马 霍 斯 (争斗 的 发 起 者 ) 的 行列 去 强迫 很 显然 
想 要 回 家 的 苏 格 拉 底 参加 对 话 , 发 现 正义 的 城邦 。 因 面 , 格 劳 孔 还 将 自 
己 与 玻 寺 马 霍 斯 联系 了 起 来 , 当 苏 格拉 底 问 玻 蔓 马 赴 斯 及 其 同伴 会 不 
会 接受 劝说 放 了 苏 格 拉 底 和 梅 劳 孔 时 , 玻 款 马 霍 斯 说 ;“ 你 怎么 去 劝说 
那些 不 听 的 人 呢 ?"@ 格 劳 也 是 一 个 糟糕 的 听 者 ,而 在 书 中 其 后 的 数 百 
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图 争 四 日 


人 六 这 区 在 ( 尝 直 周 ) 中 的 人 月 口 1 


页 处 , 苏 格 拉 底 以 其 常用 的 微 钞 的 方式 报复 了 一 下 -@ 但 是 ,我 们 不 要 
让 苏 格 拉 底 的 精明 挡住 了 我 们 的 眼睛 而 看 不 到 这 样 的 事实 : 格 劳 孔 作 
为 一 个 听 者 的 不 足 之 处 , 正 是 苏 格 拉 底 对 他 说 话 的 前 提 。 那 些 不 足 ,也 
为 苏 格 近 底 将 要 描述 的 城邦 的 性 质 给 定 了 前 提 。 人 们 经 常 假设 ,理想 
国 》 中 所 描述 的 城邦 是 柏拉图 对 政治 问题 的 严肃 回答 。 从 一 定 意 义 上 
说 ,这 是 对 的 ,也 就 是 说 ,政治 问题 无 法 解决 。 但 是 如 果 考 虑 所 描述 的 
那些 细节 的 状况 ,我 们 要 记 住 的 是 ,这 些 细节 是 指导 年 轻 的 孩子 并 努力 
教育 他 们 使 之 弥补 不 足 的 。 而 就 苏 格 拉 底 对 此 所 作 的 频繁 警告 来 看 ， 
假设 的 问题 均 未 充分 证 明 。 苏 格拉 底 曾 警告 ;对 话 讨 论 的 不 是 最 好 的 
人 和 最 好 的 城邦 ,但 这 个 问题 没有 得 到 充分 陈述 , 却 甚至 被 看 成 了 游戏 
或 笑话 。@ 

要 表明 格 劳 孔 是 《理想 苞 } 中 苏 格 拉 底 最 重要 的 对 话 者 ,而 其 重要 
性 又 与 其 爱 欲 的 自然 (nature) 相 联系 ,其 实 并 不 困难 .8 作为 对 话 最 直 
接 的 原因 , 格 劳 孔 是 正义 城邦 的 “前 葛 基 者 ”, 并 代表 了 其 爱 欲 的 底 色 。 
作为 一 个 潜在 的 荣誉 政治 的 人 ,他 标志 了 其 最 终 的 毁灭 一 一 如 果 荣 誉 
政治 能 够 建立 起 来 的 话 。 在 正义 城邦 中 , 格 劳 孔 与 哲学 的 出 现 有 重要 
的 关联 。 苏 格拉 底 首 先 描述 了 一 个 简单 的 .质朴 无 华 的 城邦 。 在 那个 
城邦 里 ,器 没有 哲学 也 不 吃 肉 ,他 将 之 称 为 “真实 的 城邦 ".@ 但 格 劳 孔 
反对 这 个 城邦 ,说 它 只 属于 猪 , 因 为 没有 肉 或 者 美味 。 他 要 求 苏 格拉 底 


加 为 格 劳 孔 说 名 话 ,我 们 要 提 到 450b6。 在 该 处 他 说 “对 一 个 有 头脑 的 人 来 说 , 听 ( 苏 
格拉 底 ) 这 样 的 话 ,其 限度 就 是 到 死 方 体 "。 他 年 轻 时 候 的 意图 是 好 的 ,也 是 后 来 却 变 坏 了 。 
格 劳 孔 是 阿尔 西 比 亚 德 为 突出 代表 的 那个 类 型 的 一 个 不 那么 有 趣 的 例证 。 关 于 格 劳 孔 是 一 
个 不 好 的 听 者 这 一 点 ,请 参看 435d6; 在 讨论 灵 王 的 三 种 形式 时 ,他 满足 于 " 抄 近 路 "。 

回 506el1,509o7,533al,536cl ,539b1,544al 。 

国 全 面 研究 (理想 国 》,( 除 了 其 他 人 ) 当 然 需要 考虑 阿 得 晶 图 斯 的 本 性 。 这 里 需要 指出 
的 是 , 阿 得 曼 图 斯 是 严峻 的 而 不 是 有 爱 欲 的 。 关 于 他 的 严峻 ,和 参 378 李 :他 是 讨论 对 尘 进 行 审 
查 这 "部 分 的 对 话 参与 者 。 他 很 轻易 地 就 同意 诗人 的 故事 是 生 的 , 即使 故事 是 真 的 ,也 要 用 
嘻 亮 的 谎言 取而代之 。 人 参 4 城 邦 与 人 》 第 90 - 91,95,99 ~ 100 页 。 

团 《理想 国 》,372 e6, 参 369d11。 当 苏 格 拉 底 发 现 简朴 的 “ 猪 的 城邦 "时 , 阿 得 总 图 斯 作 
为 对 话 者 并 不 是 偶然 的 。 这 部 分 的 分 析 , 受 惠 于 施 特 劳 斯 ,这 则 注释 以 及 下 面向 个 注 中 所 涉 
及 的 问题 ,他 都 在 《城邦 与 人 》 中 讨论 《理想 国 》 时 有 所 论 列 。 


芋 呈请 必 宁 大 刘 《 


扩大 这 个 城邦 ,因而 不 但 可 以 允许 奢侈 品 也 允许 哲学 进入。 在 吃 肉 
和 意气 之 间 有 几 分 联系 ,而 意气 如 果 被 哲学 控制 的 话 可 以 保护 城邦 
一 一 但 是 它 间 样 包含 毁灭 城邦 的 种 子 。@ 虽然 柏拉图 既 不 是 和 平 主义 
者 也 非 素食 主义 者 ,但 是 他 理解 与 习惯 相关 的 真理 要 素 。 易 言 之 , 格 劳 
和 孔 的 意气 依然 可 以 受 哲 学 的 控制 ,因而 也 就 与 哲学 的 爱 欲 相 联系 。 所 
以 , 苏 格 拉 底 把 格 劳 孔 看 成 一 个 “ 爱 欲 之 人 "(angr eritikos) ,而 格 劳 孔 
也 和 许多 与 爱 欲 相关 的 段落 联系 了 起 来 。@ 最 重要 的 是 ,他 同意 “为 了 
逻 各 斯 "而 被 视 为 是 爱 欲 之 人 。@ 提 及 哲学 并 不 错 , 与 “第 三 个 浪头 " 相 
联系 发 生 了 某 种 互 换 , 苏 格 拉 底 最 矛盾 的 也 是 使 城邦 赖 以 存在 的 发 明 
则 是 ;哲学 家 必须 是 王 。 外 格 劳 孔 在 各 个 部 分 都 清楚 地 涉及 到 了 哲学 
的 市 质问 题 -@ 还 有 ,在 对 话 明显 将 结束 或 者 苏 格 拉 底 不 愿 继续 的 时 
候 , 他 使 对 话 在 紧要 关头 继续 下 去 。 所 以 ,他 获得 了 "永远 最 具 男子 气 ” 
(或 “勇敢 ”) 封 号 。@ 

我 花 了 不 少 篇 幅 来 讨论 格 劳 孔 的 特性 ,因为 这 揭示 了 爱 欲 在 《理想 
国 》 中 的 作用 。 出 于 多 种 原因 ,柏拉图 在 描绘 城邦 的 过 程 中 压制 或 转化 


名 ”哲学 有 冻 于 闲 眼 , 闲 眼 需要 财富 ,而 财富 的 副产品 之 一 又 是 春 侈 和 道德 败坏 。 这 是 
在 比 雷 埃 夫 斯 (Piraeus) ,在 克 法 洛斯 (Cephalus) 家 .进行 对 话 的 原因 ,因为 他 是 一 个 富裕 的 盾 
牌 制造 商 , 是 一 个 外 乡 人 。 用 这 各 方式 , 折 学 与 战争 的 关系 , 白 学 对 习俗 的 超越 ,或 哲学 与 城 
邦 的 紧张 ,都 有 所 涉及 。 

加 关于 格 劳 孔 吃 幸 昌 的 事情 ,参看 372c2, 468d6 及 中,475c3,479bl11。 关 于 他 的 尚 起 
特性 , 参 471o9,473e6 ~- 474bl, 同 时 看 参看 328alff。 

图 474d4,468b9 - 12,468c3。 介 绍 哲 学 玉 的 部 分 分 散 着 许多 涉及 战争 的 词汇 (与 爱 欲 
窗 切 相关 ) , 参 470b4 于 。 

图 475a3- 5。 

图 47283,473cl1。 

图 这 个 说 法 有 一 个 明显 的 例外 :487b ~ 506d, 这 部 分 中 苏 格 拉 底 与 阿 得 晶 图 斯 讨论 了 
上 学 家 与 城邦 之 间 的 紧张 ;主要 是 指南 哲学 使 人 变 得 奇怪 、 谊 落 甚至 对 城邦 无 用 。 苏 格拉 底 
接着 解释 了 为 什么 多 数 人 习 恨 指 学 , 折 学 的 灵魂 又 是 怎样 朽 坏 的 。 这 部 分 的 识 正 是 的 并 不 是 
要 表述 区 学 家 本 来 应 该 怎样 ,而 是 准备 对 非 哲 学 家 或 多 数 人 可 能 的 驯服 (496d1 - 5; 有 学 家 被 
与 处 在 离 莹 中 的 人 相 比 , 当 他 真 的 要 进 人 政治 ,将 会 被 杀 死 ), 就 像 苏 格拉 底 * 骤 "色拉 叙 马 
有 需 斯 那样 (498c9: 如 今 他 们 是 朋友 ,而 不 是 像 以 前 那样 是 敌人 )。 参 看 502al ;如果 多 数 人 并 不 
能 信服 ,那么 他 们 至 少 会 感到 关 愧 , 问 意 需要 理学 王 。 因 此 ,这 部 分 的 目的 就 是 灌输 或 利用 严 
厉 。 更 能 表达 苏 格 拉 底 的 严峻 的 例子 , 参 540e5: 所 有 10 岁 以 上 的 人 都 要 被 驱逐 出 城邦 。 

加 357。 在 414o8, 格 劳 孔 起 惠 苏 格拉 底 * 说 一 个 高 贵 的 自 话 ”; 在 451b2 他 为 苏 格 拉 
阁 ( 违 反 雅 典 法 律 的 ) 非 自愿 的 自杀 开 释 ; 在 506d2 他 打 断 了 的 面 说 的 苏 格 拉 底 与 阿 得 昆 图 斯 
的 对 话 ,以 遇 迫 苏 多 拉 底 继续 讨论 普 好 问题 ; 参 368o4, 在 该 处 他 坚 竺 苏 格 拉 底 要 考察 正义 与 
非 正义 。 
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了 爱 欲 。 首 先 , 爱 欲 与 私人 的 追求 以 及 不 克制 相 联系 。 当 不 克制 涉及 
身体 ,其 结果 就 是 人 政 或 残暴 的 自然 。 而 如 果 不 克制 成 为 灵魂 的 特征 ， 
那么 ,就 会 潜在 地 具有 哲学 性 的 结果 。 在 任何 一 种 情况 下 , 爱 欲 和 政治 
正义 之 间 都 会 有 冲突 。 僵 主 当然 完全 是 非 正义 的 人 ;而 身体 的 爱 欲 也 
明显 受到 了 误 责 , 贯 串 整个 对 话 的 任何 一 种 努力 都 是 为 了 从 中 抽 离 出 
来 。 但 是 ,此 一 方向 上 的 抽 离 并 不 可 能 仅仅 导向 灵魂 的 爱 欲 ,因为 ,这 
一 方向 从 本 质 上 说 是 超 政治 的 。 另 一 方面 ,也 不 能 直率 地 谴责 灵 璇 的 
爱 欲 ,因为 这 样 就 是 遗 责 哲学 ,而 正义 的 城邦 有 束 于 哲学 家 来 统治 。 所 
以 ,柏拉图 同时 走 了 两 条 路 :通过 强调 哲学 的 非 个 人 的 方面 ,他 伪装 或 
者 说 隐藏 了 哲学 的 爱 欲 。 这 关联 于 或 在 很 大 程度 上 相似 于 数学 。 数 学 
是 一 般 的 因而 也 是 匿名 的 事业 ;从 这 个 意义 上 说 , 它 是 公共 的 而 不 是 私 
人 人 的。 尽管 对 柏拉图 来 说 ,( 像 理 式 一 样 ) 数 字 是 蜡 质 而 非 同 质 的 ,但 是 
事实 仍然 是 ,数学 的 方法 完全 是 非 个 人 性 的 ,而 在 这 个 意义 上 它 模仿 了 
正义 的 原则 , 它 分 配给 每 个 人 应 得 的 东西 而 不 管 任何 “个 人 "的 因素 。 
正义 的 * 育 月 性 “blindness) , 它 的 公正 无 私 ,以 及 对 普遍 规则 的 诉求 ， 
都 是 对 特殊 性 的 抽象 ,对 那些 无 法 用 一 般 公式 表达 的 东西 的 抽象 。 当 
然 , 这 过 于 简化 了 争议 的 原则 ,就 其 类 似 于 数学 或 数学 过 程 来 说 ,具有 
两 个 基本 的 方面 。 亚 里 士 多 德 的 《 尼 可 马 科 伦 理 学 ?对 此 多 有 论述 。 

正义 既 具 有 上 几何 的 也 具有 算术 的 成 分 。 为 了 给 每 个 人 他 们 所 应 得 
的 ,不 单单 需要 知道 法 律 或 抽象 的 权利 ,而 且 需 要 知道 人 性 的 各 种 形式 
的 具体 变化 。 这 样 ,至 少 对 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 来 说 ,与 数学 的 相似 竹 
就 瓦解 了 ,尽管 概念 上 不 是 这 样 。 因 为 ,研究 数学 并 不 能 教会 我 们 关于 
人 人 竹 的 东西 ,而 是 将 我 们 的 注意 力 由 人 转向 了 神圣 。 被 城邦 压迫 或 驱 
逐 的 诗 ,与 对 人 性 的 假设 所 作 的 各 种 哲学 思考 最 为 接近 。 对 诗 的 驱逐 ， 
事实 上 与 柏拉图 反对 在 正义 的 城邦 中 多 方面 地 发 展 人 作 相 关联 。 当 
然 ,哲学 必须 取代 诗 , 但 是 不 管 怎么 说 ,哲学 的 数学 特性 得 到 强调 ,这 就 
相当 于 在 三 个 方 而 限制 人 的 多 样 性 。 前 两 种 类 型 中 ,每 一 个 成 员 都 与 
他 们 的 类 属相 一 致 ;而 在 第 三 种 情形 下 ,每 个 成 员 则 与 其 公共 行为 相 一 
致 为 了 高 贵 的 单纯 (noble simplicity) ,哲学 家 必须 对 其 自己 不 正 


外 ”哲学 王 是 知 与 他 们 的 私人 知识 具有 辣 质 人 性 ;也 就 是 说 ,是 否 所 有 人 都 知道 因而 也 思 
考 辕 样 的 事情 :真理 或 正确 意见 ,对 我 来 说 还 是 一 个 杯 决 的 问题 。 与 多 样 性 相对 , 参 557c7 - 
9: 妇 女 和 孩子 都 认为 民主 捷 具 有 美的 特征 。 


人 请 家人 


义 ,而 政治 的 正义 就 建立 在 高 贵 的 单纯 之 上 。 

转调 ,对 数学 的 强调 就 强调 了 正义 城邦 非 个 人 的 、 一 般 性 的、 完全 
的 特质 ;而 在 《会 饮 } 中 对 爱 欲 (因而 也 就 是 对 诗 ) 的 强调 , 则 强调 了 私人 
的 \ 个 体 的 ,每 个 心灵 的 不 完整 的 特征 。 越 接近 完美 的 正义 ,城邦 就 越 
少 人 性 , 越 多 神 性 。 但 是 ,矛盾 的 是 ,这 样 做 了 ,城邦 的 正义 也 就 越 来 越 
少 了 ,而 并 不 仪 仅 由 于 哲学 家 被 迫 去 统治 。 最 大 的 可 能 是 ,哲学 家 并 不 
智慧 ,而 是 热爱 智慧 ,或 者 说 ,永远 不 完全 。 哲 学 王 赋予 的 正义 是 不 完 
全 的 正义 。 换 言 之 ,正义 本 身 就 是 人 利 人 的 存在 不 完全 的 特征 。 正 义 
“模仿 " 整 全 ; 它 试图 矫正 或 补充 人 的 不 完整 性 ` 人 的 缺陷 的 各 种 表现 。 
出 于 同样 的 原因 ,人 像 需 要 上 学 一 样 地 需要 正义 :因为 他 们 是 人 ,而 不 
是 神 。 神 是 完 美的 , 它 不 需要 正义 ,但 是 却 最 大 程度 地 向 不 完美 的 人 分 
配 正 义 。 柏 拉 图 用 非 人 性 ` 非 个 体 、 无 意识 的 完美 理 式 ,取代 了 哎 教 的 
人 格 化 的 神 。 而 理 式 , 被 人 们 在 某 些 方面 用 类 似 于 数学 的 方法 去 研究 ， 
尽管 源 自 一 些 重要 思想 路 线 , 却 不 适用 于 正义 概念 。 我 们 对 理 式 了 
解 越 多 ,也 就 离 死亡 越 近 ,也 就 是 说 , 越 没有 人 性 而 越 具 有 神 性 。 我 们 
对 理 式 了 解 越 多 ,也 就 越 来 越 退 出 正义 和 非 正义 的 特定 情境 。 

因为 人 不 是 神 , 所 以 ,《 理 想 国 》 中 的 正义 或 许 是 正义 , 却 是 不 完美 
的 正义 。 完 美 正 义 等 于 正义 的 不 在 场 。 这 就 意味 着 ,柏拉图 并 不 能 完 
全 而 又 持续 地 用 数学 的 压 张 或 类 似 于 数学 特性 的 那些 特性 ,隐藏 咎 学 
的 爱 欲 。 然 面 , 当 心灵 的 形式 (eidosyform) 被 策略 性 地 导向 哲学 时 .就 
会 服务 于 “政治 化 "的 爱 和 欲 : 就 是 我 提 到 的 意气 (spiritedness)。 这 是 柏 
拉 图 隐藏 爱 欲 或 以 之 服从 于 政治 效用 的 第 二 种 方式 。 苏 格拉 底 通过 与 
教养 良好 的 看 家 狗 的 对 比 ,介绍 卫士 心灵 中 意气 的 作用 。@ 通过 将 狗 
与 哲学 家 作对 比 ,他 进一步 指出 了 意气 与 爱 和 欲 的 联系 .@ 教养 良好 的 
狗 的 “哲学 "特性 ,使 他 对 自己 的 朋友 (以 及 对 他 了 解 的 人 ) 温 和 ,而 对 他 


中 ”确实 ,在 《理想 国 ?中 数学 遭 到 批判 .但 那 是 与 哲学 或 辩证 法 有 关 的 。 我 的 观点 是 ， 
《理想 国 ? 强 调 了 炸 学 作为 哲学 辩证 法 先导 的 重要 性 ,而 拘 学 辩证 法 相似 于 (当然 不 同 于 ) 数 学 
方法 。 关 于 攻 学 和 数学 之 问 的 关键 联系 ,请 看 326bl1; 它 明摆着 能 使 灵魂 使 用 纯粹 理性 通 向 
真理 本 身 , 参 526e1。 除了 辩证 法 之 外 ,数学 的 研究 对 象 也 是 真正 存在 。 亦 请 参看 525a6， 
531d9。 数 学 技艺 仅仅 是 存在 的 " 萝 "(533b6) 是 因为 它们 不 可 能 给 出 一 个 说 法 或 逮 各 斯 。 用 
当代 的 概念 米 说 “数学 带 煌 " 并 不 是 逻 各 斯 。 也 可 以 说 ,本 文 所 关心 的 是 ,《 理 想 国 ?是 具有 数 
学 导向 的 “后 期 "对 话 的 一 个 准备 。 

加 《理想 国 》,375e2ff, 特别 是 37Sb7。 

图 375el0。 


人 这 区 次 ( 当 直 回 ) 的 大 用 口 了 


所 不 了 解 的 人 则 相反 .9 在 这 种 情况 下 , 狗 的 知识 与 良好 的 教养 相关 ; 
而 对 于 卫 土 来 说 ,良好 的 教养 则 得 自 城 邦 法 律 ,而 城邦 法 律 则 由 像 苏 格 
拉 底 这 样 的 哲学 王建 立 。@ 只 有 哲学 才能 使 其 调和 或 和 谐 。 心 灵 的 爱 
和 欲 特征 有 三 种 形式 :激情 ,意气 和 理性 或 者 对 智慧 的 爱 。@ 需要 用 温和 
的 哲学 爱 欲 规范 意气 性 的 爱 欲 ,以 阻止 后 者 落 人 激情 爱 欲 的 支配 。 反 
之 ,哲学 城邦 没有 意气 的 保护 也 不 能 生存 。 

关于 此 ,在 苏 格 拉 底 介绍 哲学 王 的 关键 部 分 又 一 次 作 了 强调 。 没 
有 哲学 王 ,正义 的 城邦 就 不 可 能 .@ 在 这 一 语 境 中 ,我 们 要 关注 的 是 格 
劳 孔 好 斗 或 讲 意气 的 性 格 。.@ 当 苏 格拉 底 提 出 他 “最 矛盾 的 提议 "时 ， 
格 劳 孔 警告 他 ,这 会 使 许多 有 力量 的 人 绪 击 他 的 身体 ,但 他 同 对 肯定 地 
告诉 苏 格 拉 底 ,他 会 尽 最 大 努力 保护 他 。.@ 当然 , 梅 劳 孔 所 采取 的 支持 
方式 是 和 平 的 :良好 的 愿望 .鼓励 ,并 很 好 地 回答 苏 格 拉 底 的 问题 。 但 
是 ,对 格 劳 孔 的 胆识 和 意气 的 危险 性 也 绝 不 要 错误 理解 。 苏 格拉 底 答 
应 尝试 着 使 反对 者 相信 自己 “因为 ( 格 劳 孔 ) 应 多 了 一 个 了 不 起 的 战斗 
同盟 "。@ 格 劳 孔 是 复杂 而 微妙 的 ,但 是 可 以 公正 地 说 ,他 的 爱 欲 更 像 
是 士兵 的 而 厅 是 哲学 家 的 。 就 获 个 对 话 来 说 , 正 像 我 已 经 指出 的 那样 ， 
在 论辩 的 危险 的 转折 点 上 , 他 既 鼓 励 也 保护 了 苏 格 拉 底 。 而 就 在 上 面 
所 引用 的 那 一 段 后 边 , 苏 格拉 底 称 格 劳 孔 是 一 个 喜欢 男 童 (无 论 他 们 美 
还 是 丑 ) 的 具有 爱 欲 的 人 。@ 但 我 们 已 经 看 到 , 格 劳 孔 只 同意 他 是 一 个 
热爱 逻 各 斯 的 人 ,因而 他 将 自己 与 哲学 联系 了 起 来 。 至 少 在 对 话 中 , 格 
劳 孔 变 成 了 一 个 具有 银 质 灵 王 的 卫士 或 男人 ,他 的 意气 受理 性 规范 也 
为 理性 服务 。 格 劳 孔 的 “驯服 ”与 对 看 家 狗 的 驯养 相关 ,象征 着 理性 在 
城邦 中 用 童 气 隐藏 爱 欲 。 格 劳 孔 的 爱 欲 必须 脱离 男 童 ,也 脱离 潜在 的 


375el。 
375c6- 38。 
特别 注意 580d10, 该 处 通过 定义 欲望 或 爱 讨论 了 灵魂 的 形式 。 
473el1 . 
例如 ,472al ~ b2。 
473e6,474bl ,很 矛 技 的 是 ,这 个 提议 在 472a3 提出 。 
474b3 - 4。《 理 想 国 ?中 ,哲学 经 常 与 战争 根 比 ,或 者 用 武力 的 概念 描述 之 ,除了 已 经 
给 出 的 参考 ,还 可 参看 534b8, 对 理解 普 好 的 理 式 的 辩护 ,在 那里 是 与 战争 比较 而 言 的 。 亦 可 
参 496d4,517a5: 如 果 可 能 的 话 , 非 哲 学 家 会 杀 了 哲学 家 ; 另 参 西 塞 罗 , Tuaculan Disputationa 
开 .1.iv. 关 于 数学 与 战争 的 关系 , 参 525cl。 

图 474d。 
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稀 主 形式 而 朝向 城邦 与 正义 -@ 

正义 的 城邦 产生 于 哲学 与 不 同人 性 需要 的 结合 。 为 了 获得 正义 ， 
哲学 必须 在 很 大 程度 上 使 这 些 不 同 的 东西 同 质 化 ,通过 数学 的 等 同等 
与 抽象 来 这 样 做 。 而 进一步 说 ,任何 生成 的 东西 都 要 道 受 朽 坏 和 死亡 。 
为 了 保卫 正义 城邦 免 于 朽 坏 ,并 尽 可 能 延长 其 生命 , 捍 学 必须 运用 驯服 
或 训练 过 的 意气 性 的 爱 欲 。 训 练 过 的 意气 是 可 以 被 公开 接近 和 接收 的 
爱 欲 形式 。 生 成 的 ,因而 也 是 必 朽 的 城邦 的 本 质 ,被 意气 性 的 爱国 主义 
所 掩盖 。 高 贵 的 谎言 对 城邦 的 生成 进行 了 解释 ,使 之 更 神圣 而 不 是 更 
加 人 性 ,并 尽 可 能 地 接近 不 朽 .@ 局 时 , 它 将 正义 城邦 中 的 土著 公民 与 
其 他 属 人 的 或 不 完美 的 ,因而 也 是 属于 非 正义 城邦 的 公民 分 离开 来 ,将 
后 者 视 为 天 人 。@ 尽管 哲学 是 温和 的 ,但 是 ,正义 的 城邦 却 必 须 是 好 斗 
的 或 意气 的 。 当 公民 对 法 律 台 服 ,其 温和 是 针对 城邦 之 内 而 言 的 ,而 具 
有 敌意 的 意气 则 指向 外 部 ,超越 了 城邦 范围 。 但 是 ,内 与 外 的 联系 ,并 
没有 简单 将 正义 的 城邦 与 其 他 城邦 联系 在 一 起 。 我 们 必须 认识 到 这 样 
的 事实 ;正义 城邦 本 身 也 有 内 和 外 的 因素 :有 表面 和 深层 。 在 深层 是 朱 
学 ,而 在 表面 则 是 德行 或 爱国 主义 .@ 我 们 在 一 定 程度 上 已 经 看 到 , 表 
层 是 意气 性 的 爱 欲 。 我 们 现在 可 以 关注 第 二 个 问题 : 深 处 是 温和 的 爱 
欲 。 也 就 是 说 ,《 理 想 国 ?中 的 哲学 保持 了 其 爱 欲 的 性 质 ;这 与 《会 饮 ? 的 
教诲 并 不 矛盾 而 只 有 侧重 点 的 不 同 。.@ 

我 们 以 格 劳 孔 的 个 性 为 线索 ,显示 了 《理想 国 ?的 轮 廊 。《 理 想 国 》 
正 是 爱 利 亚 陌生 人 所 谓 的 “高 贵 的 编织 艺术 "的 例证 。 皮 学 的 爱 和 欲 , 士 
兵 的 意气 是 柏拉图 挂 毯 的 经 线 与 纬 线 。 正 像 在 挂 毯 中 一 样 《 理 想 国 》 


村 


由 ” 卷 二 中 表明 , 格 劳 孔 需要 被 驯服 或 引导 到 正义 。 他 不 完全 满意 于 色拉 氢 马 土 斯 的 反 
取 , 坚 持 认 为 苏 档 拉 府 是 在 为 正义 自身 辩护 , 尽 管 那 会 有 全 然 不 好 的 结果 。 换 名 话说 ,他 并 不 
相信 正义 会 有 好 结果 ,也 不 知道 那 蚌 不 是 可 敏 的 。 

图 497c1: 只 有 正义 的 城 震 是 神圣 的 ;所 有 其 他 的 在 自然 和 事务 上 均 是 局 人 的 。 

怨 ”同样 要 考虑 470b4, 苏 格拉 底 和 将 * 内 部 的 ,自己 人 的 "与 国外 的 ,敌对 的 " 作 了 区 分 。 
参看 398a6 - 7, 苏 格拉 底 将 优秀 诗人 送 到 别 的 城邦 去 ,他 并 不 关心 他 们 的 堕落 。 

鲜 ”根据 苏 格 拉 底 ,哲学 使 灵魂 温顺 :410el。 哲 学 的 温 师 与 正义 不 同 ,后 者 会 因 意气 而 
惩罚 非 正义 。 在 518d9, 苏 格拉 底 说 ,只 有 千克 是 灵魂 的 美德 。 其 他 的 被 “ 称 为 "各 种 德行 。 
参 619b7。 参 500d7 ,意气 (5phrosyne) 和 正义 (dikaioeyn8) 被 等 同 于 * 公 民 德 行 "的 形式 。 哲 学 
家 变 得 有 秩序 和 有 神 性 并 不 是 服从 正义 ,而 是 与 神圣 秋 序 联系 了 起 来 。504b4 说 ,哲学 家 将 
政治 参与 作为 "必须 ", 而 不 是 "美的 "或 "高 贵 的 "。 

留 其 他 人 也 提 到 此 ,比如 上. Robin,《 柏 拉 图 爱 的 学 说 }》( La Thkorie platonicienne de 
amour)(Paris; PUF，1964)，p-182. 
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整体 的 意义 与 其 部 分 的 意义 并 不 一 样 。 当 我 们 看 到 整个 总 体 设计 的 复 
杂 性 ,那么 ,全 书 的 中 间 部 分 描述 哲学 时 渗透 了 爱 欲 性 的 语言 也 就 不 足 
为 怪 了 。 挂 毯 的 中 心 也 就 是 论证 的 高 峰 ; 而 在 中 间 闪 浪 的 线索 则 从 其 
中 获得 最 深 的 意义 。 在 中 心 的 中 心 ,我 们 发 现 了 《会 饮 》 的 教诲 。 王 者 
或 者 王子 由 于 神圣 的 启示 一 一 如 果 有 的 话 , 会 变 成 哲学 家 。 而 爱好 智 
慧 的 人 ,也 就 是 真正 具有 爱 欲 的 人 ,在 知道 理 式 (通过 与 之 最 接近 的 那 
部 分 心灵 知道 它 ) 之 前 ,永远 不 可 能 摆脱 与 生 俱 来 的 灵魂 痛苦 ,不 可 能 
发 现 整 全 或 得 到 满足 -Q 

用 格 劳 孔 的 话 来 说 ,“ 爱 和 欲 的 必然 ,@ 似乎 是 在 接近 哲学 中 产生 
的 ,并 改变 了 例证 的 性 质 和 对 话 的 语 悍 。 在 其 拓 进 行 的 对 哲学 的 介绍 
中 ,关心 的 是 交配 和 生殖 的 规则 。 这 种 爱 欲 的 规则 对 城邦 的 和 谐 统一 
来 说 是 必须 的 @, 它 预见 了 善 好 的 和 谐 统一 。 关 于 城邦 和 谐 统一 的 言 
说 ,通过 爱 欲 的 必须 ,被 关于 区 学 以 及 关于 和 谐 统一 善 好 的 言说 所 代 
蔡 。 同 样 的 , 格 劳 孔 对 男 童 的 爱 也 被 对 逻 各 斯 的 爱 所 取代 , 那 是 《会 饮 》 
的 提升 。 苏 格拉 底 用 对 男 吉 、 酒 以 及 荣誉 (这 又 是 《会 饮 } 的 主题 )@ 的 
爱 ,导出 了 对 智慧 的 爱 。 而 在 《会 饮 } 中 , 爱 “ 美 本 身 " 正 是 从 对 事物 的 爱 
向 对 理 式 的 爱 转变 的 极点 。@ 这 里 也 有 一 些微 妙 的 方面 暗示 了 《会 饮 》 
和 《理想 国 》 各 有 侧重 :在 《会 饮 } 中 , 苏 格 拉 底 将 自己 的 智慧 与 梦 相 比 ， 
而 在 《理想 国 》 中 爱 身 体 者 的 生活 被 称 为 梦 。@ 
爱 欲 语言 的 丰富 性 (对 此 ,我 仅仅 有 所 瞳 示 ) ,在 卷 七 . 卷 人 对 善 好 
的 讨论 中 达到 顶点 。 这 种 讨论 的 一 个 突出 特点 是 ,其 关于 生成 的 中 心 
意象 是 : 狂 生殖 。 苏 格拉 底 并 没有 谈 及 善 好 本 身 ,而 是 通过 太阳 的 童 象 
来 说 话 。 这 一 意象 混合 了 清醒 的 理智 和 暖 昧 的 爱 欲 :这 是 柏拉图 哲学 
楼 念 的 最 完美 意象 。 太 阳 产 生 了 可 见 的 事物 ,而 用 苏 格 拉 底 的 比喻 来 
说 ,其 自身 也 是 善 好 本 身 的 后 代 或 孩子 。@ 这 个 比喻 ,和 苏 格 拉 底 一 再 


中 《理想 国 》,49987 - c2; 大 493al , 苏 格 拉 底 说 在 现 有 的 或 非 正义 的 城邦 要 保护 任何 人 
需要 “神力 保佑 "(theou moira)。 关于 理 式 与 灵 开 的 关 史 ， 参 49088 - b7。 
45845。 
462ff。 
475b4。 
476b4,oq。 
《会 饮 }175e1; 理 想 国 ?476o4。 
《理想 国 ?3506elf, 特 别 是 508b12。“ 善 好 在 可 见 世界 中 所 产生 的 儿子 "这 个 意 炙 与 
坊 机 这 相 枯 让 参 509cl。 
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坚持 对 善 好 的 讨论 是 假设 的 ,不 完整 的 相关 。 他 说 自己 的 语言 是 预言 
性 的 、 神 圣 的 ,因此 也 就 表明 了 它 与 4 会 饮 } 中 神圣 疯狂 的 联系 。 

通过 将 关于 善 好 的 诗 性 讨论 ,表现 为 向 理 式 的 类 数学 的 上 升 的 顶 
点 ,柏拉图 提醒 我 们 , 善 好 是 变化 多 端的 ,但 具 补充 性 的 言说 方式 或 模 
式 的 统一 。 善 好 是 光 , 在 其 下 我 们 知道 我 们 说 了 什么 。 作 为 发 光 的 逻 
各 斯 , 它 不 能 与 道德 德行 等 同 , 因而 也 不 能 借助 政治 正义 来 加 雇 理解 ， 
后 者 苏 格 拉 底 称 之 为 "大 众 德行 "。 大 众 正义 涉及 到 城邦 的 和 谐 统 一 ; 
而 有 学 正义 则 涉及 逻 各 斯 的 和 谐 统一 。 苏 格拉 底 说 , 智 丰 本 身 ,或 者 对 
理 式 的 沉思 ,是 灵魂 的 德行 2 政治 正义 因而 与 身体 相关 ,与 梦 一 样 的 
生活 相关 。 用 《理想 国 》 的 话 来 说 ,只 有 那些 完全 醒 着 的 人 ,才能 看 到 政 
治 正 义 是 好 的 。 

在 《理想 国 》 中 ,数学 与 朝向 善 好 的 辩证 上 升 最 为 接近 一 一 虽然 作 
为 一 个 单独 的 学 科 , 宅 与 辩证 法 相 比 是 有 缺陷 的 。 数 学 与 善 好 的 联系 ， 
表现 在 柏拉图 关于 善 好 的 一 个 非常 生动 的 演讲 中 。 使 所 有 听众 (其 中 
显然 包括 亚 里 士 多 德 ,斯 东西 波斯 \ 色 诺 芬 ) 感 到 吃惊 的 是 , 在 那个 演讲 
中 ,他 单独 处 理 了 数学 与 和 谐 统 一 的 善 好 的 问题 .8 我 已 经 给 出 了 一 些 
理由 ,认为 将 善 好 与 哲学 的 数学 方面 联系 起 来 是 合适 的 。 但 我 也 尝试 
公平 地 将 善 好 与 哲学 的 诗 的 方面 联系 起 来 。 正 像 光 是 使 眼睛 和 物体 联 
系 起 来 并 使 人 看 得 见 的 “第 三 者 ",@ 善 好 也 是 将 哲学 的 两 个 方面 统一 
起 来 的 联系 物 (bond/syndesmos)。 在 《会 饮 }》 中 ,坦白 地 处 置 了 诗 的 侧 
面 ;而 这 种 坦白 也 带 来 了 困难 ,必须 在 《理想 国 》 中 迁 回 地 加 以 处 置 。 我 
们 也 可 以 说 到 哲学 的 公共 与 私人 侧面 。 私 人 侧面 与 诗 的 特殊 性 .与 不 
克制 或 神圣 疯狂 的 傲慢 相 联 系 。 公 共 侧 面 则 与 数学 的 普遍 性 与 正义 的 
克制 相 联 系 。 如 果 可 以 公平 地 说 ,会 饮 } 是 关于 疯狂 的 ,而 《理想 国 》 是 


@。” 苏 格 拉 底 关于 普 好 的 话 的 预言 (或 神圣 ) 特 征 ,请 参 505el - 306a5 和 523a8。 关 于 其 
不 完整 性 或 推测 性 , 参 506de1,509c7 - 10,517bh6。 在 507a4 - 5, 苏 格拉 底 说 他 可 给 出 善 好 的 
代 币 (tokem) 而 非 善 好 本 身 ,并 且 警 告 档 劳 孔 他 所 收 到 的 代 币 并 不 是 鸡 人 的 。 没 有 对 善 好 的 
认识 或 预 兄 , 格 劳 孔 不 可 能 按 这 个 警告 去 行动 。 参 518e5 ,在 某 种 程度 上 说 ,知识 的 能 力 在 每 
个 灵魂 中 。 这 当然 与 回忆 说 相关 。 

全 《理想 国 250444。 

多 ”H.Chemisg，《 早 期 学 术 之 亦 3(The Fiddle of Early Academy)(Berkeley:; University of 
Califormia Press，1945),p1，Chemniss 在 注释 中 说 ,”“ 善 好 的 统一 体 '(the unity of goodness /sa- 
gathon estin hen ) 并 不 意味 着 ' 善 好 就 是 一 '(the Cood ia one) ,尽管 或 许 原来 有 这 个 意思 。” 

团 507 dll。 
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关于 清醒 的 ,那么 ,我 想 要 对 柏拉图 的 精微 之 处 进行 合适 评论 ,需要 补 
充 的 是 :对 善 好 的 讨论 是 在 清醒 的 语 境 中 出 现 的 ,而 用 的 却 是 疯狂 的 滞 


吾 


根据 《 提 约 全 书 》，, 当 神 创造 光 的 时 候 , 他 说 那 是 好 的 。 尽 管 只 是 创 
世 考 的 观点 ,这 些 话 却 与 柏拉图 的 忆 想 很 接近 。 每 个 特定 的 词 :好 ”， 
当 我 们 仔细 思考 它们 的 时 候 , 就 使 我 们 朝向 上 面 的 可 知 的 善 好 。 可 知 
的 特殊 ,显示 了 其 对 普遍 的 分 有 。 善 好 本 身 , 像 数学 的 真理 一 样 是 公共 
的 、 普 遍 的 和 非 个 人 的 。 但 是 ,人 以 之 恩 考 善 好 的 行为 则 是 特殊 的 或 私 
人 的 。 这 种 区 别 , 又 与 4 理想 国 》 利 《会 饮 》 的 区 别 类 似 。 但 是 , 当 我 们 想 
到 试图 一 明 善 好 图 景 的 愿望 是 具有 爱 欲 的 ,我 们 就 克服 了 这 种 差异 。 
这 种 前 明 的 模式 之 一 就 是 数学 。 对 柏拉图 来 说 ,数学 语言 自身 并 不 完 
全 。 为 了 使 之 完全 ,我 们 必须 运用 非 数 学 的 或 哲学 的 语言 。 就 是 说 , 哲 
学 并 不 简单 的 就 是 数学 和 诗 的 相 加 ,而 是 二 者 的 完全 。 

任何 人 的 行为 都 超越 行为 本 身 而 指向 一 个 表达 此 行为 的 言说 。 而 
任何 人 的 言说 ,在 表达 中 也 非常 成 功 或 不 那么 成 功 地 指向 善 好 ,这 取决 
于 其 表达 的 流利 (flueney) 程 度 。“ 流 利 " 因 而 是 柏拉图 所 谓 爱 欲 的 另 一 
个 和 名字。 任何 阶层 的 有 责任 的 人 ,都 会 对 爱 欲 不 信任 。 在 我 们 的 时 代 
和 我 们 的 国家 ,那些 言说 哲学 理性 和 明晰 性 的 人 ,在 这 一 点 上 表现 特别 
明显 。 柏 拉 图 通过 《理想 国 》 的 结构 指出 ,不 信任 并 不 是 全 然 不 合理 的 。 
同时 ,通过 《会 饮 》, 他 表明 不 傅 任 又 不 是 完全 合理 的 。 明 晰 是 火 的 结 
果 , 而 有 些 人 害怕 火焰 也 并 不 奇怪 。 但 是 , 非 爱 欲 性 的 清晰 产生 了 表面 
性 的 清楚 ,这 就 像 过 分 坚持 正义 ,是 对 人 不 正义 一 样 。 任 何 年 龄 (特别 
是 我 们 这 样 年 龄 ?的 任何 人 都 需要 自己 决定 ,正义 (或 奴役 ) 是 否 使 光 的 
七 彩 , 变 成 了 自以为是 的 “制服 忒 (uniform grey)”。 


七 思想 与 触觉 
一 一 亚 里 士 多 德 的 《 论 灵 现 》 


哲学 史上 ,解释 思想 的 自然 却 不 指出 思维 与 感觉 过 程 的 根本 类 似 ， 
要 找到 这 样 的 成 果 很 困难 。 在 “形而上学 论 者 " “唯心 主义 者 " “神秘 
论 者 "和 “唯物 主义 者 (或 "实证 主义 者 ”) 那 里 ,都 是 如 此 。Q 甚至 如 果 
这 样 的 类 似 并 未 言明 (只 是 转 而 用 纯粹 的 理性 概念 去 修正 之 ), 似乎 也 
可 以 从 所 研究 的 哲学 家 使 用 的 木 语 、 概 念 中 推论 出 来 。 “思维 思考 自身 
(thought thinks itself) "而 并 不 求助 于 得 自 感觉 的 类 比 、 术 语 或 概念 的 ， 
似乎 只 能 限于 神 或 理智 (nous)@( 哲 学 家 的 神 )。 人 类 任何 试图 超越 身 
体 的 努力 (无 论 部 分 或 整体 ) 都 从 一 定 程度 上 以 其 物质 起 点 为 条 件 。 这 
种 条 件 性 表现 为 :哲学 或 日 常 语言 中 所 使 用 的 指称 思想 过 程 的 词汇 和 
短语 ,大 都 取 自 视觉 .听觉 和 触 党 。 我 们 可 以 举 两 个 极端 例子 :(1) 信 和 仰 
的 人 (the man of faith) 看 到 (see) 神 宣言 或 启示 ;或 者 直接 从 先知 的 声 
音 中 听 (hear) 到 神 的 话 。(2) 逻 辑 的 人 (the man of logic) 相 信 程序 ,而 
这 个 名 称 则 来 自 言 (legein) :言语 作为 逻辑 的 工具 ,从 词 源 上 来 说 与 " 收 
集 (eolleeting)" 或 "集中 (gathering together) ”相关 , 其 最 明显 的 意义 由 
触觉 (touch) 决 定 。 比 如 ,康德 在 其 《纯粹 理性 批判 ?中 “集中 ”了 殊 相 
使 之 通过 直观 (Ansehaung) 而 被 接受 ,并 通过 直观 与 超 验 想象 间 的 相互 
作用 而 将 之 综合 为 整体 (以 及 整体 间 的 联系 )。 康 德 的 “集中 "说 得 更 明 
和 白 些 就 是 “做 "( made) ,似乎 是 对 原本 能 见 到 和 感触 到 的 、 可 解释 的 活 
动 的 混合 或 综合 。 范 畴 必须 “包含 "其 图 式 ,必须 “ 触 " 到 殊 相 ,以 便 包 含 


驯 不管 "形而上学 "是 指 “ 牺 理事 实 之 后 的 时 期 "还 是 “物理 事实 之 上 的 事情 换言之， 
不论 其 起 源 是 希腊 的 还 是 基督 教 的 ) ,其 主要 内 容 都 只 有 参照 物理 的 或 可 感觉 的 东西 才能 认 
识 。 

团 或 音译 为 " 努 斯 ,希腊 文中 指 理智 ' 般 或 在 某 些 方面 的 理智 , 见 4 西 方 藻 学 汉 英 对 照 
辞典 3, 北 京 : 人 民 出 版 社 ,2001 年 ,第 691 页 ， 一 一 译注 


之 ,这 就 正 像 丈 相 要 由 空间 和 时 间 的 形式 来 感触 或 包含 之 。 另 一 方面 ， 
因为 殊 相 是 被 感觉 的 形式 所 把 担 的 , 超 验 自我 必须 “看 到 " 珠 相 , 也 必须 
“看 到 ?范畴 对 珠 相 的 包含 或 综合 “看 到 "在 判断 行为 中 范畴 之 间 的 关 


系 。 


无 论 如 何 解 释 康德 , 探 询 是 否 可 以 普 过 地 以 视觉 . 听 党 ,触觉 二 种 
感觉 之 一 为 主导 ,区 分 对 思想 的 哲学 分 析 , 会 屋 有 成 效 的 。 随 之 ,还 要 
决定 选择 一 种 感觉 而 不 是 其 他 作为 表达 思想 的 最 重要 因素 ,所 具有 的 
普遍 结果 。 根 据 这 个 标准 , 粗 看 起 来 ,希腊 哲学 家 可 以 分 为 两 个 阵营 ， 


其 一 ,是 实证 论 考 ,唯物 主义 者 和 科学 主义 者 ,对 他 们 来 说 , 触 党 优先 ; 
其 二 ,是 "形而上学 论 者 (这 个 概念 用 于 古 希 胶 哲 学 时 ,需要 加 引导 )， 


对 他 们 面 言 , 视 觉 最 重要 。 当 然 ,对 这 一 基本 区 分 如 果 不 作 进一步 限定 
而 一 走 使 用 它 ,很 快 也 会 在 每 个 具体 例子 中 失效 。 比 如 ,几何 学 不 是 直 
搂 认 真 把 握 ( the5ria) 的 模式 ,因而 可 以 作为 视觉 的 例证 吗 ? 如 果 说 原 
子 论 者 将 思想 解释 为 物质 (原则 上 说 是 可 触摸 的 ) 过 程 ,那么 他 们 不 也 
同样 通过 外 观 或 形式 (原则 上 说 是 视觉 特征 ) 来 区 分 原子 吗 ? 只 要 我 们 


不 是 试图 确定 哪 一 


种 感觉 单独 被 用 来 作为 阐明 思想 的 例证 ,而 是 确定 


忆 种 感觉 (明显 或 隐 含 地 ) 占 主导 ,那么 ,我们 的 工作 就 有 意义 。 进 一 步 
说 ,这 种 主导 性 的 表达 在 每 则 单个 例子 中 必须 是 复杂 而 具体 的 ,很 难 仅 
仅 通 过 表面 地 政 集 每 个 哲学 家 的 术语 来 下 结论 。 一 个 很 明显 的 困难 


是 ,哲学 家 会 在 不 同情 况 下 使 用 不 同 的 概念 ,有 时 来 自 一 种 感 党 ,有 时 


又 来 自 另 一 种 感觉 
中 发 挥 最 基本 作用 
须 全 面 分 析 作者 关 
运用 哪 一 种 感觉 作 
真实 结构 的 一 般 梳 


。 至少 ,说 哲学 家 用 得 最 频繁 的 感觉 就 是 在 其 怕 学 
的 感觉 ,这 说 法 是 草率 的 。 我 们 在 每 个 例证 中 都 必 
于 思想 的 总 的 学 说 , 以 便 发 现 我 们 所 寻找 的 东西 ;他 
为 其 思想 结构 和 功能 的 范式 ,以 及 这 种 趋向 对 形成 
念 所 产生 的 较 明 显 结果 。 


在 下 面 对 亚 里 土 多 德 的 评述 中 ,我 们 并 不 做 (或 试图 做 ) 这 么 复杂 


的 分 析 。 我 想 表达 


的 不 过 是 发 论 有 灵魂 》 包 含 的 亚 里 士 多 德 对 思想 过 程 


《区 别 于 思维 的 对 象 和 结果 ,或 者 区 别 于 控制 这 一 过 程 的 尿 辑 规 则 ) 的 


完整 陈述 ,主要 建立 在 思想 与 触 党 的 类 


上。 与 《 形 而 土 学 ?第 一 行 给 


人 们 的 印象 相反 , 亚 里 士 多 德 反对 柏拉图 将 思想 解释 为 视觉 的 一 种 类 


型 。 这 与 亚 里 士 多 


德 的 ta onta 


即 “ 存 在 "或 被 思考 的 事情 一 的 概 


侈 不 可 分 , 它 也 突出 了 亚 里 士 多 德 对 柏拉图 理 式 (eids) 论 的 批判 件 修 
正 。 通 过 将 事情 的 理 式 (eidos 或 idea) 与 单个 的 ,有 限 的 形式 同一 起 
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来 , 亚 里 士 多 德 使 思想 中 的 智力 可 以 把 握 存 在 或 事物 的 本 质 ,并 因此 使 
智慧 或 确信 (certidude) 实 现 { 而 不 是 在 追寻 中 )。 他 自己 并 没有 清晰 
出 、 不 含糊 地 采取 这 一 步骤 ,但 是 ,他 建立 了 基础 -中 我 希望 呈 示 亚 里 
士 多 德 是 如 何 展开 他 对 思想 的 陈述 的 ,尽管 这 一 陈述 反对 了 在 柏拉图 
对 话 中 由 苏 格 拉 底 表达 的 论点 , 即 灵 魂 (灵魂 的 理智 侧 而 ) 并 不 能 把 握 
自身 , 候 是 却 实际 上 支持 了 苏 格 拉 底 的 论点 。 我 们 可 以 间接 认为 ,如 果 
亚 里 士 多 德 反对 柏 拉 贺 所 给 定 的 视觉 的 重要 性 不 充分 ,继而 他 自己 对 
思想 与 触觉 的 类 比 不 充分 ,那么 ,他 对 杜 拉 响 理 式 论 的 反对 也 就 不 充 
分 。2 下 面 的 评述 都 将 部 分 地 坚持 这 种 观点 。 这 不 是 要 试图 穷尽 《 论 
灵 吏 ?的 丰富 性 ,更 不 要 说 公平 地 评价 亚 里 士 多 德 关于 思想 的 所 有 理论 
了 


哲学 的 基本 问题 之 一 是 :人 是 看 到 或 触 到 了 那 是 其 所 是 的 真实 ,还 
是 在 感知 的 对 程 中 制作 (make) 了 他 所 看 到 、 触 到 或 明确 形成 的 对 象 。 
但 是 ,除非 我 们 看 到 (和 触 到 ) 被 看 (和 触 ) 到 的 事物 和 制作 的 事物 的 关系 ,以 
及 看 ( 触 ) 到 和 制作 的 事物 ,我 们 就 既 不 能 清楚 看 到 也 不 能 很 好 地 制作 
世界 革 的 事物 或 存在 (beingsy ta onta) ,以 及 作为 事物 秩序 的 世界 本 
身 。 甚 至 即使 看 和 触 在 本 质 上 就 是 一 种 制作 ,在 我 们 制作 或 做 (do 
Prattei 之 前 ,也 有 一 种 必须 看 或 直接 认 知 把 握 (iheorein) 的 感觉 。 为 
了 决定 这 种 认 知 最 终 是 不 是 触 到 ,我 们 甚至 必须 首先 “看 ”。 而 那 必 须 
看 .从 中 问题 可 以 得 到 盖 明 (如 果 不 是 得 到 回答 ) 的 东西 就 是 灵 蛋 
(psychs)。 事 物 和 世界 在 灵魂 照 觉 的 各 个 方 而 浮现 ,因为 ,“ 灵 瑙 是 所 
有 存在 着 的 事物 ".@ 一 定 程度 上 , 灵 开 就 是 事情 所 是 的 那样 ;就 必须 技 
照 其 所 是 那样 被 看 ,被 想 : 必 须 像 灵 吏 把 握 事物 之 所 是 那样 直接 把 握 
之 。 只 有 当 灵 玫 能 把 握 住 自身 ,我 们 才能 把 握 灵 瑰 。 而 灵魂 也 只 有 自 
身 作为 可 见 (或 可 触摸 ) 的 存在 体 (entity)@ 也 才能 把 握 自 身 。 存 在 体 
之 所 以 是 可 见 (或 可 和 触 ) 的 ,是 因为 它 有 可 措 绘 的 .可 以 区 别 于 其 他 存在 
体 的 边缘 。 亚 里 士 多 德 并 没有 解释 (例如 像 康德 那样 解释 ) ,存在 体 是 


四 ”人 参看 《形而上学 ?982b8,983a10,1028b3。 

仿 参 看 形而上学 ?1034a33ff,1034bllff, 1049b4ff,1050ats。 

图 《 论 灵魂 》,43 1h2I, 关 于 《 论 灵魂 } 的 中 译 , 请 参看 苗 方 田 主编 ,《 亚 里 士 多 德 全 集 } 第 
三 卷 ,第 1- 94 页 ,北京 :中 国人 民 大 学 出 版 社 ,1992 年 。 一 一 译注 

国 entity 一 词 家 译 为 “存在 体 ”, 采 用 《两 方 亲 学 英汉 对 照 辞 典 六 北京 :人 民 出 版 补 ,2001 
年 ) 的 详 法 ,与 ousia 同 义 ,所 以 也 可 以 译 为 "实体 ”, 兄 第 307 页 。 一 一 译注 
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如 何 统一 或 从 连续 多 样 性 转 为 统一 性 的 。 像 柏拉图 从 理 式 开始 一 样 ， 
亚 里 士 多 德 从 存在 体 开 始 , 其 统一 性 已 然 被 描述 或 定义 ,此 即 他 所 谓 的 
形式 (form/edios)。@ 形式 通过 从 质料 的 潜能 中 带 出 或 把 握 实 存 的 事 
物 而 呈现 之 ,而 事物 的 现实 (actuality ) 就 是 其 迎 各 斯 ,也 就 是 其 表现 或 
解释 :@ 洪 在 的 存在 ,其 现实 性 就 是 其 迎 各 斯 。 为 把 握 事物 的 形式 而 将 
事物 从 潜能 带 向 (或 安排 到 ) 现 实 , 与 灵魂 通过 感觉 (sensationyaisthesis) 
和 思维 (nogsis) 两 种 功能 把 握 事物 的 方式 直接 相似 : 


如 果 思 维 类 仪 于 感觉 ,那么 它 一 定 或 者 是 某 种 承受 思维 对 象 作 
用 的 过 程 ,或 者 是 承受 其 他 这 一 类 事物 作用 的 某 种 过 程 。 最 然 它 不 
能 感觉 ,但 能 接受 对 象 的 形式 ,并 潜在 地 和 对 象 同一 ,但 不 是 与 对 象 
委身 同一 ,心灵 和 思维 对 象 的 关系 与 感觉 能 力 与 感觉 对 象 的 关系 一 
样 .@ 


思想 的 逻 各 斯 产生 于 对 存在 体 的 形式 (edios) 之 努 斯 (nous) 的 把 
握 , 这 就 像 事物 的 感觉 在 物质 烙印 中 把 握 形式 , 像 图 章 印 在 蜡 上 。@ 感 
觉 在 一 定 程度 上 和 被 感觉 的 东西 同一 。 在 感觉 中 ,对 象 被 同化 为 可 感 
知 的 灵 愧 ,并 在 质 上 与 之 同一 。@ 因此 ,思维 的 灵 瑰 在 思维 中 与 它 所 思 
维 的 东西 同一 :正在 现实 好 思维 的 心灵 与 其 所 思维 的 对 象 是 同一 的 -@ 

上 述 同一 ,假定 了 对 思维 对 象 的 接近 以 及 灵魂 的 感知 (感性 ) 与 思 
维 模式 ,这 就 等 于 说 ,在 日 常 经 验 中 ,事物 是 我 们 的 视觉 和 触觉 可 以 接 
近 的 。 亚 里 士 多 德 的 假设 正 是 如 此 。 朴 素 的 感觉 和 心灵 不 会 错 ;错误 
总 是 综合 的 范畴 -9 感性 的 和 理性 的 灵魂 ,就 是 这 样 形 成 了 对 直上 事 
物 的 直接 把 握 。 也 就 是 说 ,把 握 为 由 形式 所 描绘 的 对 象 ,直接 把 所 其 根 
本 的 统一 性 ,其 "要 素 ”, 事 物 的 真实 。@@ 因此 , 亚 里 土 多 德 在 中 间 的 重 


加 朝 而 上 学 》，1037bl1，1037h25，1038bl0ff, ，1039a15 任 ，t040bl6ff，1041lal4， 
1041b9ff,1045a14ff, 1052aff。 
《 论 灵 赵 ),415bl4。 
《 论 灵 赵 》,429a15。 中 译 见 人 亚 里 士 多 德 全 集 ? 第 三 着 ,第 75 页。 一 译注 
《 论 灵 殊 》.424al7。 
《 论 灵魂 》,424alff,418a3。 
《 论 灵 红 }》,431b17;430a17,431b26f, 等 等 。 
《 论 灵 殊 》.418a15,418a24,430a26,430b1,430b28。 
《 论 灵 戏 》,430b28。 


因 固 国 四 四 四 国 


2 忆 请 与 本 条 大 划 


要 部 分 就 比较 了 “思想 ”( mind)( 即 理性 灵 殊 ) 与 手 “ 有 灵魂 就 像 一 只 手 
因为 手 是 一 种 使 用 工具 的 工具 。" 吕 通过 考察 思维 与 感觉 的 类 似 , 亚 里 
士 多 德 用 触觉 做 类 比 来 定义 思维 ,而 触觉 是 最 基本 的 感觉 , 它 界定 了 生 
命 本 身 。@ 是 触觉 的 性 质 决定 了 人 具有 好 的 还 是 坏 的 精神 自然 .8 所 
有 感觉 中 ,是 触觉 在 直接 接触 中 得 到 感知 。@ 这 样 ,不管 4 形 而 上 学 》 开 
头 怎么 说 ,我 们 都 可 以 认为 是 触觉 而 不 是 视觉 ,是 最 具 理性 的 感觉， 
为 触觉 在 先 ,也 比 视觉 与 对 象 有 更 普遍 、 更 密切 的 联系 。@“ 看 "不 过 是 
“ 触 " 的 一 种 。 我 们 把 握 事 物 的 形式 ,并 知道 它们 :和 触觉 是 形式 的 分 化 ， 
对 了 解 是 必须 的 知道 就 是 触 知 (Knowing is touching)。 

正 像 肉体 的 手 只 能 触 到 具体 的 个 体 ( 广 延 上 的 形式 边界 ) ,精神 的 
“ 季 ” 也 同样 如 此 。 在 讨论 感觉 和 认识 时 , 亚 里 士 多 德 说 :现实 的 感觉 
是 个 别 的 ,而 知识 则 是 一 般 的 。"@ 一 定 程度 上 ,普遍 性 在 灵魂 之 中 ,也 
就 是 说 ,通过 单个 的 存在 体 被 把 握 , 而 存在 体 又 是 形式 的 现实 对 潜能 的 
拒 担 。 我 们 注意 到 , 亚 里 士 多 德 在 谈论 思维 时 ,提出 了 三 种 尽管 相似 但 
却 并 不 相同 的 ,也 未 作 解释 的 “把 握 "。 问 题 的 关键 是 , 亚 里 士 多 德 关于 
思维 的 说 法 是 与 他 的 存在 概念 本 身 .与 事物 是 其 所 中 的 方式 不 可 分 割 
的 。 事 物 是 可 触 知 的 ,也 就 是 说 ,通过 感性 - 理性 的 感触 (这 种 感触 被 
假设 为 触觉 ,也 就 是 字 而 意义 和 比喻 意义 的 “确认 ”) 被 区 别 开 来 。 通 
过 触觉 , 灵 强 通过 与 事物 同一 而 确认 事物 。 确 认 一 般 的 “触觉 "来 自 与 
个 别 同一 的 “触觉 "。 那 也 就 是 说 ,存在 是 个 别 的 :* 显 然 没 有 任何 事物 
能 够 脱离 感性 的 广 延 而 分 离 存在 ".@ 是 其 所 是 者 ,原本 是 实体 ,@ 也 
就 是 说, 具有 广 延 的 .可 感知 的 对 象 .@ 因此 ,没有 感觉 ,思维 是 不 可 能 
的 ,思维 的 东西 (原本 就 是 被 感知 的 东西 :“ 恩 想 对 象 ,所 谓 的 抽象 对 


这 


《 论 赤 现 》432aj。 
《 论 灵 瑰 》,435b6: 这 是 生命 的 显 洁 特征 ,因为 我 们 已 纾 证 明 ,没有 胡 觉 ,动物 就 无 法 


轧 乌 


生存 。 

《 论 灵魂 》,421a20ff。 

《 论 灵 弄 》,435a17: 静 觉 是 在 与 对 象 直接 接 扔 时 发 牛 的。 
《形而上学 》,980a21 - 27;1072b20ff。 

《 论 灵 殊 思 417b22。 

《 论 灵 懂 》432a3。 

《 论 灵魂 》415blt2;410al1。 

《形而上学 》,985b25。 
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象 ,感性 事物 的 状态 和 属性 , 均 存 在 于 感性 对 象 的 形式 之 中 ”。@ 严格 
说 ,不 仅 思维 依靠 感觉 ,而 且 实际 的 思维 中 ,人 们 依靠 感觉 还 必须 伴 以 
影 象 (image) 离开 了 感觉 我 们 既 不 能 学 习 也 不 可 能 理解 任何 事物 ,其 
至 在 我 们 识 思 时 ,我 们 也 一 定 是 在 沉 加 着 某 种 影 象 "了 换 一 个 稍稍 不 
同 的 说 法 :灵魂 从 来 不 可 能 离开 影 象 思维 , 影 象 好 像 就 是 感觉 .四 
那么 ,如果 灵魂 是 直接 把 握 自 身 的 , 它 本 来 就 应 该 是 可 以 想象 的 
(imaginable) ,就 是 说 ,本 应 该 有 形式 ,因而 也 可 以 感知 。 它 也 应 该 是 牺 
质 性 的 ;一 个 存在 体 (antityyousia)。 如 此 , 它 就 必须 是 现实 的 ,一 个 具 
有 逻 各 斯 的 “ 聊 德 来 希 (entelecheia)”,@ 表 达 了 存在 。 但 是 , 亚 里 士 多 
德 自己 表述 说 ,尽管 他 确认 心灵 自身 就 是 思维 对 象 ,就 像 其 他 对 象 一 
样 ,@ 但 这 一 切 却 不 可 能 。 不 可 能 把 握 灵 惕 ( 即 其 关键 的 理性 方式 )， 
源 于 不 能 触 知 其 形式 。 灵 更 不 能 与 形式 同一 ,不 是 由 于 它 自 身 已 经 是 
形式 ,而 是 由 于 (除了 在 模糊 的 或 比喻 的 意义 上 ) 它 没有 形式 。 而 灵魂 
不 清晰 的 特征 或 许可 以 详 述 如 于 。 候 设 灵魂 是 有 形式 的 形式 ,这 形式 
事实 上 就 依靠 灵魂 的 力量 同一 于 (或 成 为 ) 每 个 形式 ;但 是 亚 里 士 多 德 
的 说 法 并 不 允许 我 们 作 这 样 的 假设 。 而 更 根本 的 问题 是 ,根据 亚 里 士 
多 德 的 说 法 ,除了 是 其 所 是 ,灵魂 就 不 是 其 自身 。@ 再 来 对 比 一 下 思想 
与 手 的 类 似 。 把 握 对 象 的 手 , 是 握 住 (hold) , 而 不 能 变 成 (become) 对 
象 。 手 "感知 "到 所 把 握 的 事物 的 形式 , 众 恰 是 因为 保持 了 它 的 形式 的 
完好 无 缺 , 也 就 是 保持 独立 于 所 “把 握 * 的 有 限 的 形式 而 存在 。 东 西 拿 
在 手 上 ,这 可 以 得 到 确认 ,因为 手 和 东西 并 不 是 同一 的 。 如 果 同 一 , 那 
么 所 有 被 把 握 或 被 揭 到 的 东西 ,就 会 变 成 手 的 一 部 分 。 或 反 过 来 说 , 手 
变 成 了 其 他 东西 ,比如 , 蕴 果 ,石头 ,硬币 。 手 在 这 种 情况 下 ,就 不 再 是 
手 :真正 的 手 ,是 其 所 非 是 。 进 一 步 说 , 手 与 争 在 手 上 的 事物 的 关系 ,就 
与 将 图 章 印 在 婧 上 不 同 。 图 章 有 形 地 印 在 螨 上 ,并 产生 了 一 个 新 形式 ， 


四 《 论 灵 吏 》,432a3 红 

久 《 论 灵 魂 》432a5。 

鲜 《 论 灵 况 》,431al4ff,431b2。 

国 ”一般 翻 译 为 “实现 ”, 源 自 希腊 文 ,enteles( 朋 的 ) + echein( 有 …… 其 中 )， 字 面 意思 为 
“有 一 个 目的 在 自身 内 ”, 参 看 《西方 哲学 英汉 对 照 静 典 》 第 305 - 306 页 。 一 一 译注 

图 《 论 灵 斑 》,430a2ff。 

国 ”请 与 黑 柠 尔 的 观点 对 比 , 人 的 存在 模式 万 “不 是 所 是 ", 而 变 成 "所 不 是 "。 但 是 人 
《 灵 玩 ") 是 作为 其 形式 的 生成 的 总 和 ,而 后 成 构成 了 精神 (Geisb) 的 现实 性 ,参见 (精神 现象 
学 (Hamburg; Felix Meiner Verlag,1952) ,第 32 页。 


后 握 计 与 芹 学 之 争 


我 们 看 到 螨 具有 了 图 章 的 形式 。 但 手 的 例子 中 却 不 是 这 样 : 手 并 没 变 
成 所 拿 东 西 的 形式 ; 它 不 过 随 着 所 拿 东西 的 形式 轮廓 而 已 (就 像 眼 睛 随 
着 所 看 到 东西 的 轮廓 那样 ), 它 在 所 拿 东西 的 形式 (因而 也 甚至 仅仅 在 
有 限 的 广 延 中 ) 中 保持 了 自身 :通过 “保持 自身 ”, 它 保护 自身 独立 于 所 
拿 东西 的 形式 。 

在 思维 中 把握" 或 * 触 到 "的 形式 不 可 能 是 统一 的 。 亚 里 士 多 德 
说 ;灵魂 的 感觉 能 力 和 认识 能 力 ) 必 然 或 者 与 对 象 自身 同一 ,或 者 是 
与 它们 的 形式 同一 "9 但 是 ,如 果 思 维 中 的 石头 的 形式 以 类 似 于 手 拿 
和 住 石头 的 方式 被 拿 住 , 那 么 ,形式 就 不 可 能 同时 在 石头 中 。 精 神 上 的 把 
握 是 排除 形式 的 ;石头 的 化 身 并 不 在 思想 中 。 因 而 ,精神 上 的 把 握 就 是 
从 石头 抽象 出 了 形式 ,使 石头 离开 了 其 自身 形式 ,( 假 定 ) 由 思想 来 “把 
握 ”, 像 拿 在 手 上 一 样 。 然 而 , 如果 石 头 的 形式 和 质料 分 离 了 ,那么 , 石 
头 就 毁坏 了 ;了解 的 行为 就 是 破坏 的 行为 了 。 这 就 乱 了 。 只 要 说 一 个 
结果 (也 许 没 有 必要 ) ,如 果 了 解 就 是 毁坏 ,那么 同一 件 事 情 就 不 可 能 再 
次 被 了 解 ,也 不 可 能 一 次 性 地 被 多 个 人 了 解 。 很 清楚 ,这 种 选择 是 不 值 
得 追求 的 。 如 果 思 想 中 的 形式 仅仅 模仿 (“ 照 相 ”) 石 头 的 形式 ,那么 ， 
亚 里 士 多 德 一 直 所 说 的 思想 和 事物 在 实际 了 解 中 形式 上 互相 同一 ,就 
是 错 的 或 没有 意义 的 。 如 果 二 者 是 同一 的 ,那么 石头 就 是 思想 中 的 石 
头 ;如 果 二 者 并 不 同一 ,那么 思想 就 有 其 自身 的 形式 (就 像 手 有 自身 的 
形式 一 样 )。 这 形式 在 “把 握 " 它 所 了 解 的 东西 时 ,是 一 直 “ 把 握 "* 住 的 。 
分 开 的 持续 的 形式 是 被 分 开 了 解 的 ,至 少 (如 果 并 不 直接 对 自身 ) 对 其 
他 寻求 理解 的 思想 是 如 此 。 但 这 不 过 是 承认 思维 并 不 能 思考 或 把 握 自 
身 , 因 为 它 已 经 是 其 自身 。 亚 里 士 多 德 的 说 法 结果 就 非常 不 清楚 。 
为 , 亚 里 士 多 德 已 经 实际 上 否定 了 思维 自身 具有 分 离 的 \ 持 续 的 形式 。 
具有 形式 的 ,是 实 存 ;然而 , 那 林 是 思想 ,而 是 个 人 实际 上 浆 执 的 存在 
体 。 思 想 并 不 是 人 , 它 不 是 某 个 身体 (the body ) ,也 不 是 一 般 意 义 上 的 
身体 (a body)。 它 通过 我 另外 的 单个 的 形式 从 潜能 转向 现实 。 由 于 它 
通过 另外 的 形式 被 实现 , 它 自 身 实 际 上 并 不 是 形式 。 从 一 定 程度 上 说 ， 
它 通过 (并 不 与 之 同一 的 ?工具 性 的 身体 从 “无 "(nothing) 而 来 ,并 变 得 
不 是 其 自身 。 除 了 是 其 所 不 是 ,什么 也 不 是 。 


人 《 论 灵 殊 》,431b26。 


(二 十 帮 和 共 口 他人 


那 是 什么 呢 ? 是 对 象 ,是 存在 .m 思想 (还 有 有 灵 现 ) 应 该 通过 存在 
来 把 握 : 必 须 从 看 到 的 事物 中 抽象 出 来 。 直 接 看 到 自身 ,就 要 完全 不 是 
自身 。 那 是 什么 呢 ? 那 就 是 不 同 于 所 是 者 。 看 到 自身 ,就 是 要 在 自身 
中 , 那 就 要 是 一 个 对 象 ,一 个 本 来 意义 上 的 存在 体 。 故 而 ,灵魂 与 对 象 
的 多 样 性 相连 ;与 多 样 性 相连 也 与 统一 性 相连 。 它 自我 转化 的 无 限 力 
量 @ 取决 于 他 者 ,正如 转化 (transformation) 白 身 的 力量 取决 于 统一 性 
(就 这 个 词 的 某 些 意 义 而 言 )。 自 我 与 他 者 ,一 与 多 ,统一 性 与 连续 性 : 
这 些 都 是 灵魂 的 自我 转化 。 这 样 ,就 不 简单 地 是 灵 魂 不 思考 自身 (真正 
的 自身 ) ,而 是 它 不 知道 怎样 去 思考 ,结果 也 就 是 ,不 知道 是 否 思考 了 自 
身 。 因 为 , 变 成 存在 体 或 确定 形式 来 思考 的 灵魂 ,怎么 恰好 可 能 知道 去 
思考 纯粹 的 或 非 确定 性 的 形式 呢 ? 如 果 灵 魂 确 实 是 自身 的 形式 不 确 
定 , 那 它 就 不 能 思考 自身 ,因为 这 样 做 ,就 是 要 确定 不 可 确定 者 。 

我 的 结论 是 ,(1) 亚 里 士 多 德 并 没有 能 建立 思想 和 触觉 的 类 似 ;(2) 
他 对 理性 灵 瑶 的 讨论 ,得 出 了 柏拉图 的 结论 : 灵 瑙 不 能 直接 看 到 自身 。 
不 确定 事物 的 不 确定 性 导致 了 这 样 一 个 问题 :如 果 灵 魂 存 在 ,我 们 怎样 
将 之 设想 为 一 个 有 限 的 ,单独 的 存在 体 呢 ? 灵魂 可 以 在 对 其 他 灵 魂 的 
认识 中 ,看 到 其 自身 有 限 的 存在 吗 ? 在 什么 意义 上 它 丛 好 可 以 对 其 他 
灵 强 有 间接 认识 ? 正 像 我 们 看 到 的 ,在 不 确定 的 意义 土 。 进 一 步 说 , 灵 
魂 并 不 可 能 从 其 "成 为 "存在 的 过 程 中 ,从 确定 步骤 的 无 限 后 果 推 导出 
其 有 限 性 {( 它 的 形式 或 边界 ) 。 灵 魂 也 不 能 通过 设想 自己 的 死亡 或 不 存 
在 来 界定 自身 ,因为 它 不 可 能 变 成 非 其 所 是 的 形式 , 变 成 无 形式 ,@ 在 
哲学 的 范围 内 ,只 有 一 种 可 能 性 ; 录 璃 从 其 他 灵 吏 的 存在 中 获得 间接 的 
证 据 以 推导 出 其 有 限 性 (或 形式 )。 有 限 灵魂 的 多 样 性 ,组 成 了 社会 或 
城邦 ,一 系列 间接 的 ( 灵 吏 的 ) 踪 迹 具 有 共同 的 结构 ,观照 了 灵魂 的 结 
构 。 正 像 在 城邦 中 公民 是 多 种 多 样 的 ,因此 ,城邦 也 多 种 多 样 。 公 民 
{ 城 元 ) 的 多 样 性 ,是 公开 的 ,可 见 的 ,是 看 不 见 的 灵魂 的 再 现 。 人 是 政 
治 动物 (zion logon exon) ,因为 它 是 政治 动物 。 城 邦 的 结构 影响 了 公民 


驯 《 撒 而 上 学 》,1032a32。 

加 《 论 灵 殊 》429a18。 

图 亚 里 士 多 德 在 这 里 避免 从 海德 格 尔 意 义 上 的 "无 "中 扎 潮 灵魂 的 来 源 , 至少 灌 能 必须 
是 现实 团 有 的 。 姑 残 的 定义 只 能 来 自 对 灵魂 在 其 中 浮现 的 现实 的 考察 。 无 论 怎样 ,就 灵魂 没 
有 委身 的 形式 而 言 ,对 亚 里 上 多 德 来 说 ," 是 什么 "和 “无 "是 -个 并 不 清楚 的 混合 物 。 人 参看 柏 
拉力 《智者 》,240elft 


售 呈 请 产 芝 文生 


的 功能 和 权力 ,反之 亦 然 。 城 邦 是 扩大 了 的 灵魂 。 所 以 , 苏 格 拉 底 对 政 
治 体验 的 哲学 意义 所 做 的 思考 是 :我 们 希望 看 到 灵 开 ,因为 在 其 中 我 们 
看 到 了 可 见 性 。 但 是 ,我 们 的 视力 并 不 足以 看 到 灵魂 自 身 , 我 们 无 法 确 
定 不 确定 者 因此 ,我 们 转向 城邦 ,在 其 中 有 魂 变 得 可 见 。 城 邦 清晰 
的 结构 , 既 区 分 又 整合 经 验 的 可 能 模式 的 结构 ,是 灵魂 的 镜 中 影 象 。 因 
些 , 触 知 灵 线 的 企图 转化 为 看 到 它 的 意图 。 


全 ”参看 色 诸 芬 的 《回忆 苏 格 拉 底 》( Memorabilia) ,X3ft。 此 书 有 中 文 译本 , 吴 永 录 详 , 北 
京 :商务 印 书馆 ,1997 年 ,具体 见 该 书 第 三 着 第 十 章 ,特别 是 第 3 - 5 节 ,第 120 - 121 页 。 在 
那里 , 苏 榜 拉 底 对 画家 帆 拉 西 阿 斯 提出 了 "你 们 是 不 是 也 擅 给 心灵 的 性 格 " 的 问题 。- 详 注 


人 海德 格 尔 的 柏拉图 解 


由 于 本 文 讨论 了 海德 格 尔 和 柏 拉 册 思想 的 一 些 基 本 方面 ,所 以 我 
必须 一 开头 就 言明 我 意图 的 局 限 。 因 为 ,如 果 不 能 把 握 两 者 作品 的 整 
体 ,那么 ,对 海德 格 尔 柏拉图 解 的 研究 也 就 不 充分 。 对 海德 格 尔 和 柏 拉 
图 来 说 ,哲学 的 “工作 (work) ”就 是 去 思 (think) 整 体 ; 所 以 把握 (mas- 
ter) "哲学 家 自己 的 工作 就 是 去 思 那 个 整体 本 身 , 而 不 仅仅 是 出 现在 他 
人 工作 中 的 那 部 分 。 而 哲学 思想 的 奇异 之 处 又 在 于 ,尽管 从 一 定 意义 
上 那 是 整体 的 一 部 分 ,但 也 正 是 那 部 分 反映 或 显示 了 整体 之 作为 整体 
(the whole as a whole)。T 由 于 哲学 思想 的 这 种 概括 性 ,通过 考察 一 些 
部 分 ,可 以 看 到 整体 的 影 象 。 我 充其量 只 能 希望 ,本 文 就 是 这 样 的 影 
象 ;如 果 读 者 认为 这 是 “神话 (mythos) ”而 非 “ 罗 各 斯 (logos)”, 那 我 就 满 
意 了 。 这 是 一 种 探 询 (inquiryyhistoria) , 当 它 “注视 ”(looks for/zstein) 
时 它 在 “寻求 "(look at/thearein)。 

在 这 个 上 暗 不 明 的 领域 , 替 拉 克 里 特 下 面 这 段 话 是 我 的 向 导 :“ 如 
果 没 有 希望 ,也 就 不 会 发 现 不 希望 的 , 即 不 被 发 现 和 不 能 接近 的 。”@ 我 
带 着 代表 感伤 情绪 (pathos) 的 “希望 " ,使 灵 强 向 那 以 别 的 方式 无 法 看 
到 的 存在 之 光 敞开 。 希 望 的 情绪 , 在 希腊 语 中 常常 被 称 为 “惊奇 
(wonder/thauma) ;柏拉图 和 亚 里 士 多 德 都 告诉 我 们 , 那 是 哲学 的 起 源 。 
柏拉图 的 洞 喻 可 以 这 样 解 释 : 苏 格拉 庭 在 要 求 格 劳 孔 假设 其 中 一 个 洞 
中 人 “被 解除 禁 钻 ,被 迫 察 然 (instantly/eksaiphngs) 站 了 起 来 , 转 头 环 
视 ,走动 ,抬头 看 望 火光 "时 ,@ 暗 暗 涉 及 了 惊奇 。“ 转 化 (periag5gs/eon- 
Yersion) "原来 并 不 意味 着 "教化 "(pPaideia/education) ,是 惊奇 的 突然 启 


加 《理想 国 》,537c7; 什 么 是 暂 学 ?$( 有 as ial das 一 die Philosophie?)( Pfolingen， C. 
Neske Verlag,1956)，pp21ff。 

加 ”Diels，Fr.18. 

鲍 《理想 辐 》,515o6ff， 


.4 记 请 与 大 尝 赤 扫 “ 


悟 使 “教化 "发 上 了 。Q 正 是 这 种 转化 的 突然 性 , 拖 着 被 解除 禁 钢 的 人 
往 上 ,朝向 太阳 。 人 惊奇 通过 神 兰 的 火花 ,通过 theia moira, 通过 mania， 
或 神 的 赐予 一 即 柏拉图 在 其 他 地 方 所 说 的 瞬间 幻影 的 视界 ,打开 了 
人 的 眼睛 ,使 之 朝向 善 好 的 光 之 所 在 .名 
酒 喻 在 海德 格 尔 的 柏拉图 解释 中 至 关 重 要 。 我 这 里 提 及 此 ,并 在 
文章 末尾 再 回 到 这 个 问题 ,为 的 是 指出 海德 格 尔 的 柏拉图 解 是 非常 产 
重 的 误解 一 一 尽管 许多 方面 对 该 解 柏 拉 图 个 无 帮助 。 不 过 ,我 这 样 做 ， 
需要 正确 对 待 海德 格 尔 和 柏 拉 疼 的 意图 。 所 以 ,我 采取 的 步骤 与 古典 
学 者 和 哲学 史家 有 所 不 同 。 在 我 看 来 ,他 们 的 步骤 从 根本 上 说 是 不 充 
分 的 。 这 不 仅 因为 所 有 这 些 都 是 对 传统 解释 学 的 循环 引用 ,而 且 也 特 
别 因 为 现代 科学 和 精神 史学 者 所 描绘 的 柏拉图 肖像 使 我 们 无 法 看 到 柏 
拉 图 和 海德 格 尔 的 类 似 之 处 。 尽 管 很 明显 海德 格 尔 接近 柏拉图 的 方法 
是 个 “ 异 数 (oddity)”, 但 是 ,他 还 是 受到 了 传统 柏拉图 形象 的 影响 。 至 
少 他 没有 意识 到 他 与 柏拉图 的 区 别 或 许可 以 从 通常 的 角度 来 看 。 让 我 
再 对 酒 喻 说 几 句 ,作为 本 文 折 作对 比 的 一 个 简短 导言 。 

洞 中 人 因 惊 奇 的 朋 间 力量 面 获 "解放 ,使 人 想起 了 海德 格 尔 所 谓 
的 "泰然 任 之 (Celassenheit)。 惊 奇 使 人 自由 ,使 各 种 存在 者 (beings) 
是 其 所 是 ,在 意见 (doksa) 的 世界 中 独立 于 主观 的 想法 ( Vorstellungen)。 
在 柏拉图 那里 ,阳光 与 火光 的 区 别 ,类似 于 海德 格 尔 关 于 存在 ( Sein) 和 
存在 者 ( Seienden) 的 区 别 。 海 德 格 尔 的 存在 的 敞 明 (lighting - process 
of BeingZLichtung des Seins) ,在 柏拉图 那里 ,就 是 善 好 的 光 , 而 太阳 光 
下 的 事物 则 是 理 式 ,理智 (nesis) 或 者 “瞬间 视界 (instantaneous vision) 
可 以 接近 之 。 洞 穴 代表 了 “意见 ”(doksa/seeming im the sense of 
opinion) ,闪烁 的 火光 的 影子 ,也 即 火光 所 投射 的 影 象 的 影子 ,是 变动 不 
定 的 ,暂时 的 或 对 推理 (dianoia) 的 推论 性 思考 。 我 们 要 记 住 ,这 些 佛 介 
的 阴影 ,假定 是 由 人 制作 或 操纵 的 ,但 这 个 操纵 考 自己 的 影 象 , 苏 格 拉 
底 则 为 了 其 表述 的 平衡 很 奇怪 地 忽略 了 。 我 以 为 ,使 偶 和 便 介 的 主人 
代表 了 海德 格 尔 所 谓 的 主观 想法 ,也 就 是 推理 性 的 思 的 (dianoetie) 未 
被 认识 的 基础 。 苏 格拉 底 在 介绍 洞 喻 之 前 所 说 的 作为 区 分 线 的 信仰 


全 正义 城邦 中 用 于 教育 哲学 家 的 细致 项 日 , 境 设 定 的 哲学 家 的 先 在 而 定 。 向 上 的 路 与 
先前 同上 的 路 并 不 是 同一 条 路 。 
名 比 旭 德 诺 ?244a5ff; 参 看 第 七 封 信 ,34icff。 


从“ 这 参 杨 丰 局 相 站 图 节 人 


(pistis) 和 制造 影 橡 的 能 力 (eikasia) 可 以 包含 其 中 。 因 此 ,是 人 和 人 的 
思想 在 变动 ,而 不 是 理 式 或 善 好 。 理 解 洞 喻 的 真正 问题 是 ,阳光 与 火光 
《或 理智 noesis 与 推理 dianoia) 之 问 那 没有 言明 的 关系 。 

换 名 话说,* 洞 穴 ? 志 界 中 规定 了 人 的 特征 的 开放 性 ,与 理 式 中 的 善 
好 (Good) 的 开放 性 并 不 是 一 回 事 。 人 分 有 善 好 的 开放 人 性 是 因为 分 有 
了 神圣 理智 ( divine nous) ,或 理性 直觉 (noetie intmition)。 为 了 意识 到 
这 种 神圣 赋予 ,人 必须 理解 努力 (或 意图 ) 的 方向 ,柏拉图 称 之 为 爱 欲 ， 
或 更 加 根本 地 说, 喘 怪 。d 但 是 ,没有 神圣 赋予 ,人 不 可 能 看 到 这 个 方 
名 :因此 ,存在 是 循环 的 @( 这 是 所 谓 “ 前 释 循环 ” 的 基础 )。 爱 欲 是 柏 拉 
图 版 的 “ 烦 ”(Sorge) ,是 直接 敞开 的 时 间 。 不 过 ,在 爱 欲 瞬息 的 锋 喀 中 ， 
另 一 种 先 验 的 或 令 人 狂喜 的 “处 所 (place) "或 " 空 节 (clearing) "敞开 了 : 
eksaiphnzs, 在 其 中 人 看 到 理 式 ,从 一 定 程度 上 说 看 到 它 反射 在 可 见 的 
善 好 土 。 在 理 式 的 形式 ,在 思想 的 无 形式 ,在 时 空中 个 体 不 确定 的 类 形 
式 中 ,存在 (或 善 好 ) 既 隐藏 又 显现 自身 。 在 这 个 意义 上 ,思想 《mind) 
是 而 向 整 全 的 存在 的 一 个 方面 , 它 而 个 各 种 思考 (thoughts) 就 像 存 在 
(Being) 面 向 存在 者 (beings)。 但 是 , 思 、 烦 ,或 思 的 爱 欲 ,也 即 在 其 中 
(并 因 之 ) 言 说 的 光 , 尽 管 其 光亮 来 自 存在 ,但 却 构成 了 存在 的 差异 性 ， 
这 是 清楚 的 ,因为 , 理 式 事实 上 并 不 言说 。 
苏 格 拉 底 称 存在 为 “ 普 好 ”, 甚 至 更 具 爱 和 欲 的 “太阳 ”。@ 这 并 不 是 
因为 他 “客观 化 "了 存在 ,而 可 以 解释 为 他 与 海德 格 尔 对 存在 本 身 有 根 
本 分 歧 。 首 先 , 至 少 在 一 些 关键 的 方面 太阳”* 令 人 吃惊 地 与 海德 格 尔 
的 “存在 " 相 类 似 。 它 是 生活 和 光 的 赋予 彰 , 也 是 人 和 言说 的 赋予 者 。 
它 的 光 可 以 使 人 盲目 也 使 人 得 到 启示 ,因此 ， 真 理 " 作 为 "在 场 " 或 “ 遗 
项 ", 就 光 本 身 来 说 ,与 “不 在 场 "或 “隐藏 "不 可 分 离 。 太 阳 的 升 起 与 落 
下 可 以 理解 为 是 历史 地 对 时 间 等 的 界定 :太阳 的 运动 开户 了 一 种 视界 ， 
中 (也 只 有 在 其 中 ) ,我 们 可 以 看 到 它 。 就 这 些 类 似 的 概念 来 说 , 海 
德 格 尔 的 。 存在 "甚至 比 柏拉图 所 说 的 还 要 像 太阳 ,或 者 我 可 以 这 样 设 


外 《会 饮 》,203a6: 爱 个 仪 仪 是 灵 怪 之 一 。 

留 在 柏拉图 那里 ,人 的 存在 的 整 一 性 是 “循环 的 ”, 这 就 像 人 会 饮 》 中 阿里 斯 托 芬 的 圆 形 
人 的 神话 所 表达 的 那样 。 我 在 别 浆 讨论 了 此 问题 [ 即 罗 森 的 成 名 作 《 柏 拉 图 的 < 会 饮 >》 
《Plato "s Symposium，New Haven and London: Yale University, 1968/1987) 一 一 译注 ]。 参 & 存 
在 与 时 间 》, 第 7 版 (Tuebingen: Max Niemeyer Verlag,1953),ppl52 - 53 

图 参见 木 书 4 爱 欲 在 < 理想 同 > 的 作用 ?一 文 。 
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想 。 对 海德 格 尔 来 说 ,由 于 人 的 视界 的 时 间 特 性 ,存在 就 是 一 个 过 程 
《process/Bewegung) , 它 的 “ 现 出 ”(occurvereignet) ,在 人 或 “此 在 ”( Da- 
sein) 中 得 到 显 更。 无论 时 间 视 界 作为 不 可 见 的 来 源 (或 整体 ) 怎 样 被 
置 于 “后面 ”, 存 在 作为 该 整体 的 在 场 (或 散发 ) 总 是 受 限 于 时 间 。 时 间 
的 最 根本 表现 就 是 ， 它 开启 了 存在 向 人 显示 自身 的 场所 。 从 根本 上 
说 ， 显 现 现 出 的 时 间 和 人 看 到 它 的 时 间 ， 是 完全 一 样 的。 基于 这 种 对 
基本 概念 词 洲 学 的 特别 理解 ， 海 德 格 尔 就 接受 了 巴 门 尼 德 的 说 法 : 
“是 与 思 是 同一 件 事 ”。QTo auto 就 是 在 存在 自身 和 思 之 间 两 可 者 ; 
但 是 ， 在 这 种 双重 性 的 根本 处 ， 则 是 互相 需要 的 二 者 的 统一 。@ 对 柏 
拉 图 来 说 , 正 相反 , 理 式 (einai) 不 需要 思 (noein)。“ 阳 光 " 和 “火光 "的 区 
别 一 方面 对 应 于 “存在 " 与 “存在 者 "的 一 分 ， 苍 一 方面 对 应 于 “理智 
(nozsis) "和 "推理 (dianoia) "的 区 分 。 思 需要 存在 ,但 是 这 种 需要 只 能 
仅仅 洁 “ 存 在 者 ”的 方式 而 满足 。 总 之 ,存在 是 善 好 ,而 存在 者 (ta 
ont5s onta) 是 理 式 。 存 在 作为 理 式 (或 存在 者 ) 或 以 后 者 的 形式 而 可 见 
(或 隐藏 )， 而 理 式 (或 存在 者 ) 则 以 表象 (appearance / ta phainomena) 
旦 现 给 人 。 

出 于 在 柏拉图 那里 存在 和 思 并 不 是 由 于 互相 需要 而 统一 在 一 起 
的 ,那么 ,在 这 里 说 “一 分 "就 不 如 “对 立 者 的 统一 "更 有 效 。 一 与 多 的 统 
一 ,在 柏 拉 几 那里 涉及 到 存在 者 的 结构 ,也 就 是 仅仅 作为 在 的 思 , 而 不 
是 在 单纯 的 存在 和 单纯 的 思 之 间 。 思 与 存在 相对 ,正如 生活 (或 思考 ) 
与 非 生活 ( 非 思考 ) 相 对 。 当 然 ,如 果 我 们 考虑 到 《 荡 迈 欧 》35al 那 一 
段 ,我 们 或 许 会 看 到 ,对 柏拉图 来 说 , 理 式 , 思 想 , 以 及 时 空中 的 每 个 个 
别 事物 是 与 不 变 的 ,不 可 多 的 或 永 便 的 实体 .与 一 致 性 和 相 异 性 的 各 种 
因素 联系 在 一 起 的 。 但 是 ,这 仅仅 更 加 准确 地 道 出 了 存在 者 与 存在 者 
之 间 的 结构 性 联系 。 这 样 处 理 问题 ,并 没有 能 解释 为 什么 一 类 存在 是 
医生 和 牛 地 被 思考 的 ,而 另 一 类 却 不 是 。 如 果 我 们 真正 将 造物 者 的 身份 
作为 统一 的 最 终 原 则 ,那么 ,问题 不 是 被 解决 了 而 是 更 突出 了 。 因 为 ， 
一 方面 造物 者 与 理 式 相 对 立 , 另 一 方面 造物 者 也 与 接受 遗物 者 相对 立 。 


国 ”Diel 83。{《 演 讲 与 论文 集 》( Yortraege und Aufsaetze)(Pfullingen，G，Neske Verlag， 
1954) ,ppll4 - 26; 146 王 . 

加 ”参看 (什么 召唤 思 ?( Was heisst Denken?) (Tuebingen; Max Niemeyer Yerlag, 1954)， 
了 .114- 26;146 竹 . 
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这 并 不 再 仅仅 是 柏拉图 的 特定 问题 ;哲学 史上 ,提出 了 许多 不 同 的 解决 
方案 ,这 里 不 及 考察 。 或 许 我 可 以 简单 提 到 康德 的 情况 ,因为 那 被 视 为 
柏拉图 和 海德 格 尔 之 间 的 中 间 状 况 。 康 德 有 三 个 "维度 ", 即 先 验 自我 ， 
现象 , 物 自体 或 本 体 。 现 象 与 本 体 的 区 别 保留 在 图 式 化 中 ,或 者 简单 地 
说 ,时 间作 为 纯粹 能 产 的 先 验 想象 的 产物 .@ 作为 内 在 感官 的 形式 ,时 
间 是 现象 世界 的 形式 ,因而 也 是 暂时 性 的 ,而 本 体 世 界 则 不 然 。 进 一 步 
说 ,由于 时 间 是 先 验 想象 的 产物 , 它 界定 了 “横向 的 " 先 验 自我 与 现象 - 
本 体 之 间 的 二 元 关系 ,现象 - 本 体 可 以 称 为 " 牌 直 的 "一 元 关系 。 换 句 
话说 ,作为 先 验 自 我 的 功能 , 先 验 想象 显然 自身 不 在 时 间 之 中 。 

仅仅 关注 康 获 的 三 个 维度 ,我 们 并 不 能 说 现象 的 击 开 性 与 先 验 的 
藤 开 性 有 什么 不 同 , 或 者 这 二 者 与 本 体 的 封闭 性 有 什么 不 同 。 本 体 仅 
仅 在 实践 领域 显现 自身 。 与 柏 拉 图 关于 造物 考 的 例子 一 样 ,如 果 我 们 
从 神 那 里 寻求 三 个 维度 统一 的 最 终 原则 ,问题 就 产生 了 。 不 能 说 被 “ 创 
造 " 了 先 验 自我 ,但 这 被 康德 作为 逻辑 前 提 ， 以 至 约束 神 去 创造 与 感觉 
的 广 延 相 一 致 的 理智 。 就 这 个 理智 而 言 , 它 的 活动 就 是 所 有 对 象 结合 
《或 统一 ) 的 每 个 例证 的 基础 .@ 这 里 ,我 只 能 推 想 , 人 的 思想 世界 最 终 
通过 先 验 自我 由 时 间 的 产物 中 浮现 ;这 当然 就 是 海德 格 尔 第 一 本 康德 
论述 的 结论 。 因 为 不 能 这 样 说 先 验 自我 或 神 , 结 果 就 是 ;永恒 的 贡 开 
与 暂时 的 敞开 并 不 相同 。 

换言之 ,永恒 超时 间 的 “时 现 "为 时 间 人 性 呈现 (或 所 有 暂时 性 ) 的 基 
础 。 但 是 "超时 间 的 呈现 "在 康德 那里 与 在 柏拉图 那里 并 不 一 样 。 神 比 
柏拉图 的 造物 者 内 更 多 。 先 验 自我 也 不 能 与 理 式 划 等 号 。 如 果 将 康 
德 的 三 个 维度 重新 表述 为 神 , 先 验 自我 ,以 及 人 在 时 空 形式 (或 联系 ) 中 
的 思想 活动 ,我 们 可 以 说 ,在 每 一 种 情况 下 ,统一 的 原则 都 是 思想 或 思 
考 的 原则 ;不 管 试图 统一 (或 甚 军 协调 ) 汪 个 不 同方 面 时 会 遇 到 什么 
难 , 都 是 如 此 。 康德 尽管 关心 道德 或 实践 , 却 朝向 思想 和 存在 的 统 -_， 
甚至 道德 也 是 以 思想 的 头脑 为 基础 的 。 由 于 先 验 想象 的 基本 功能 ,他 


四 《纯粹 理 性 批判 )Kritik der rienen Vernunft),B179 - 180. 这 包含 了 理解 中 直觉 和 范 
财 的 二 元 论 。 

加 同上 ,第 50 页; “我 们 不 能 你 我们 之 前 没有 与 之 缚 合 的 客体 所 组 合 的 那样 ,将 我 们 自 
身 袁 达成 任何 东西 -” 

加 “人 碌 条 与 形而上学 问题 》( Kant und das Problen der Metaphygik)5Frankfurt - am 一 
Jainy Yittotio Klostermarn,1951,) ,pp,1278L. 
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变 成 存在 甚至 永恒 存在 得 以 * 现 出 ”的 地 平 线 。 
到 柏拉图 和 海德 格 尔 。 在 这 上 方面 ,他 们 有 极 大 的 差别 :首先 ,对 
柏拉图 来 说 ,时 间 并 不 是 存在 在 其 中 照 亮 存在 者 (因而 隐秘 地 显现 自 
身 ) 的 敞开 的 地 平 线 。 存 在 是 敞开 的 地 平 线 ,在 其 中 时 间作 为 人 的 生存 
的 间断 的 启示 的 微 光 而 现 出 。 其 次 , 知 开 在 柏拉图 那里 仅仅 是 部 分 精 
神 人 性 的 : 见 到 者 (ta eids) 和 想到 者 (ta nogmata) 不 能 相提并论 。 而 在 海 
德 格 尔 对 存在 与 人 的 关系 的 陈述 中 ,或 者 他 的 “现象 学 "中 , 则 无 疑 是 将 
他 关于 思 、 关 于 时 间 的 发 展 康德 化 了 。 作 为 对 二 者 来 说 共同 的 结构 , 海 
德 格 尔 与 康德 的 区 别 在 于 ,即使 在 后 期 著作 中 ,他 也 试图 从 他 对 世界 的 
现象 学 或 解释 学 中 消除 先 验 的 啼 迹 。 对 海德 格 尔 来 说 ,命名 “人 ”, 就 是 
命名 天 ,地 ,神圣 和 可 朽 者 的 四 重 统一 中 的 居住 者 ,与 物 同 在 的 居住 
者 .@ 因此 ,天 或 神圣 内 在 于 人 的 生活 世界 ,这 正 与 希腊 思想 非常 接 
近 ; 这 里 不 涉及 超 验 的 基督 教 的 神 一 自身 将 其 启示 与 人 分 开 的 神 。 
同时 ,人 的 生存 的 完全 的 内 在 性 却 使 海德 格 尔 与 基督 教 联系 了 起 来 。 
由 于 世界 是 时 间 性 的 ,而 存在 发 源 于 隐蔽 的 来 源 ,所 以 ,基督 教 读 者 就 
可 能 在 海德 格 尔 那里 既 发 现 人 类 生存 的 偶然 性 ,又 发 现 其 自身 信仰 的 
隐藏 的 神 (Deus absconditua).@ 
让 我 再 解释 一 下 前 面 的 内 容 。 说 明海 德 格 尔 错误 地 解释 了 柏 拉 
的 最 一 般 方法 就 是 ,要 注意 到 柏拉图 所 认识 到 的 存在 与 存在 者 的 区 草 ， 
光 与 被 掩盖 者 (或 被 启示 ) 者 的 区 别 。 为 此 ,柏拉图 寻求 不 使 用 将 会 使 
存在 本 身 暂 时 化 ,对 象 化 或 理性 化 的 言说 -@ 存在 的 做 开 , 先 于 对 存在 
者 的 区 分 、 先 于 特定 的 言说 ,也 先 于 各 种 标准 和 主客 关系 ,是 在 显 见 的 
对 话 中 没有 言明 的 光亮 。 只 要 我 们 看 到 这 种 设 有 言明 的 光亮 ( 那 直接 
表现 为 柏拉图 的 沉默 ) ,对 话 才能 被 理解 。 对 话 中 说 出 的 声音 ,总 是 从 
澜 穴 里 发 出 的 一 一 即使 并 不 总 是 用 洞穴 里 的 语言 。 任 何 时 候 , 当 我 们 
听 到 柏拉图 与 之 相 随 的 ,沉默 的 声音 时 , 才 可 以 现 出 洞穴 。 在 我 看 来 ， 
海德 格 尔 之 所 以 错误 是 因为 他 并 没有 充分 注意 柏拉图 的 沉默 。 说 得 更 
具体 些 , 他 从 来 没有 直面 苏 格 拉 底 的 反讽 一 一 或 对 话 的 戏剧 形式 的 意 


使 时 


梧 丁 


习 


四 《该 讲 与 论文 集 》, 第 137 真 。 

加 人 参 焉 允 .J. Richardson,《 海 德 格 尔 》(Heidegger)(The Hague，M ,Niihoff, 1963)，p. 
640! 同 一 与 益 异 3(Identitaet uad Ifferenz)( Pfullingen，G.Neske Verlag，1957),pp.70- 71. 

回 “ 参 斐 德 诺 》,229o4ff， 


(入 深 清 栓 丰 的 相关 略 飞 口 他 


义 。 
海德 格 尔 在 恺 殿 面 前 基 决 然 的 ,从 不 开玩笑 。 我 想 , 这 可 以 说 明海 
德 格 尔 非 正统 的 柏拉图 解 所 具有 的 令 人 吃惊 的 传统 特征 。 不 错 ,海德 
格 尔 颠 覆 了 传统 的 (或 明显 的 ) 对 柏拉图 理 式 观 从 康德 角度 所 作 的 解 
释 。 但 是 ,颠覆 正统 , 正 像 海德 格 尔 自 己 在 萨 特 的 例子 中 所 提醒 我 们 
的 , 却 依然 是 以 传统 为 基础 的 。 经 过 海德 格 尔 的 处 理 ,柏拉图 的 理 式 变 
得 比 在 许多 通常 的 分 析 者 的 著作 中 更 成 为 一 个 认识 论 概念 。 估 最 职业 
的 语文 学 者 那样 ,海德 格 尔 习 惯性 地 忽略 了 他 所 抽 离 出 来 分 析 的 那些 
句子 的 辩证 的 上 下 文 ,似乎 它们 都 是 独立 的 技术 性 的 前 提 而 非 反 讽 的 
言说 。 他 的 落 又 ,使 人 想起 Rudolf Carnap 对 海德 格 尔 的 某 个 消极 说 法 
所 作 的 积极 嘲讽 。 甚 至 当 海 德 格 尔 在 《柏拉图 的 真理 学 说 》( Platons 
Lehre von der 鸡 ahrheit) 中 似乎 意识 到 了 戏剧 性 的 上 下 文 , 他 也 只 提 到 
了 可 以 为 他 的 目的 服务 的 那些 方面。 在 强调 某 个 个 别 的 差异 时 ,他 其 
至 还 是 智 视 了 一 些 细节 。 在 唐 突 地 对 存在 的 声音 (the voice of Being)》 
的 记录 中 ,海德 格 尔 并 没有 合适 地 对 待 柏拉图 的 观点 : 那 声 音 只 能 通过 
生成 中 无 限 微妙 的 回音 来 录制 。 
海德 格 尔 的 柏拉图 解 ,将 他 对 理 式 的 解释 , 变 成 用 理性 (或 归 类 的 ) 
功能 对 存在 者 所 作 的 焉 曲 ,而 那 是 对 存在 的 嘎 蔽 的 决定 性 步 又 。 正 如 
他 所 说 ,原本 的 、 真 正 的 希腊 教诲 是 ;存在 作为 可 见 性 的 呈现 被 理解 , 具 
有 双重 意义 , 即 “萌芽 (sprouting)" 或 “打开 (open forth)”( 在 自然 意义 
上 ), 和 ”* 集 中 (gathering together) "或 “汇集 (collectiag)”( 在 逻 各 斯 意义 
上 )。9 存在 者 在 存在 的 知 开 性 (opennessyLichtung) 中 的 表露 (或 在 
场 ) ,是 一 个 过 程 ,一 个 事件 ,或 者 归结 , 借 此 ,存在 使 自身 多 样 , 既 从 未 
知 的 、 沉 默 的 来 源 散 出 ,又 在 共同 的 视觉 和 听觉 联 系 中 汇集 或 集中 自 
身 *@ 但 是 这 个 过 程 中 的 (存在 者 意义 上 的 ) 事 件 (happenings or events) 
又 使 我 们 的 注意 力 离 开 (存在 意义 上 的 ) 过 程 本 身 ;我 们 被 诱导 着 以 异 


全 《形而上学 导论 Xinfuehmng in die Metaphysik)(Tuebingan， Max Niemeyer Verlag， 
1953),pPp,11,131 - 134,142,《 演 讲 与 论文 集 》,pp-269f 以 下 。 

加 用 -Process( 过 程 )，happening( 事 件 )” 和 “eventmmation( 发 生 )" 盎 译 Bewegung， 
Geschehen 和 Breignis。 关 于 “来 源 "不 可 知 , 不 可 思 的 性 质 , 参 《 同 一 与 差异 》，p,44;《 尼 采 》 
《Nietzache){ Pfullingen:G. Neake Verlag。1961) 卷 一 ,p.471; 卷 二 ,p.484;《 通 向 语言 之 途 》 
《Unterweg zar Sprache)(Pfullingen: G.Neske Vedag,，1959),p-31; 关 于 视觉 和 听觉 的 共同 要 
基 , 参 (根据 律 ) Der Satz vom Gmnand)(Pfullingen:; G. Neske Verlag，1957) ,pp-86 企 . 


瑚 忆 请 帮 可 和、 


质 性 和 特定 性 描绘 存在 者 ,并 进入 与 其 类 别 相 协 调 的 筛选 和 衡量 的 技 
术 性 活动 。 存 在 因而 也 就 被 设想 为 存在 者 的 一 般 性 质 ,而 非 其 基础 或 
来 源 。 结 果 ,我 们 就 不 能 看 到 存在 与 存在 者 的 区 别 。 存 在 不 是 按 其 自 
身 来 被 思考 ,而 是 从 存在 者 中 被 抽象 或 派生 出 来 .由 

柏拉图 通过 将 自然 (physis) 与 罗 各 斯 (logos) 分 开 , 并 创造 出 超 感 
觉 的 领域 和 现象 的 领域 ,来 道 出 不 可 见 的 存在 . 旦 前 面 说 “真理 ”( 或 
“隐蔽 者 ”) 与 ^ 存 在 "相同 或 者 与 在 场 的 敞开 中 的 萌发 与 汇集 相同 ,这 
里 , 它 被 看 成 一 种 陈述 存在 者 的 特性 。“ 真 理 " ,在 这 里 被 定义 为 一 种 
“修正 "一 一 所 提出 的 说 法 和 与 之 分 离 的 理 式 之 间 具 有 相似 性 或 关联 
性 .@ 人 于 是 与 存在 不 能 真正 亲近 ,也 不 能 合 为 一 体 。 真 理 因而 也 不 再 
是 和 人 所 参与 的 阐明 或 揭 项 的 活动 ,人 也 不 再 能 藉 此 与 那 呈 现 自身 者 “ 接 
触 "。@ 智慧 也 不 再 保留 它 原先 的 意思 , 即 “ 在 没有 被 遗 项 者 及 其 延伸 
像 其 所 表露 的 那样 星 现 时 ,了 解 其 方式 *-@ 哲学 不 再 是 一 种 生活 ,而 
是 对 死亡 的 准备 ;或 者 说 得 更 准确 些 ,是 通过 分 离 的 手段 (instramental- 
ity) 和 变化 的 逻 各 斯 使 自然 (physis) 死 亡 。 

柏拉图 以 理 式 的 名 义 犯 了 谋杀 委 然 的 罪 。 在 他 对 存在 者 的 可 见 性 
的 关切 中 ,柏拉图 弄 错 了 ,将 存在 者 伺 乎 是 的 < 外观" 和 <“ 面目 "当成 了 其 
真正 呈现 的 那样 .@ 在 海德 格 尔 看 来 , 理 式 在 主观 投射 而 非 存 在 者 的 
呈现 这 个 意义 上 是 “表象 ", 那 是 并 非 随 意 的 ` 具 有 素 然 任 之 ( Gelassen- 
heib)2 标志 的 层 所 允许 的 。 这 是 海德 格 尔 那 里 传统 的 正统 观点 的 残 
余 : 他 完成 了 那 可 以 追 潮 到 尼采 马克思 、 黑 格 尔 甚至 康德 ,直到 现代 初 
期 的 一 个 论辩 序列 。 我 们 所 说 的 “历史 性 的 个 体 ”( 自 然 的 单个 的 花 茧 


印 《尼采 》 卷 二 ,第 211,486 页 。 

国 间 上 ,第 430 页 以 下 。 

图 (形而上学 导论 》,p. 142;《 柏 拉 图 的 真理 学 说 》( Platons Leher von der 用 ahrheit) 
《Bem: 4 Franeke 4A.G.，1954),pp.41 -42,49。 同 书 中 ,人 (关于 “人 道 主义 "》(Ueber dea "Hu- 
maniamus”》,P- 106- 

团 《形而上学 导论 》, 第 134,136 页 ;什么 召唤 如?, 第 73 - 73,122 - 126;《 演 讲 与 论文 
集 》 第 208 以 下 。 

鲜 《柏拉图 的 真理 学 说 》, 第 47 页 。 

图 《同一 人 律 }( Yom 月 esen dea Grandes)f Frankfart am Main， Vittotio Klpstermann， 
1955),p.41i 什 么 是 哲学 ?》, 第 16,24 -275 柏 拉 图 的 真理 学 说 》, 第 34,46 页 风 形 而 上 学 导 
论 》, 第 139 页。 

回 《柏拉图 的 真理 学 说 》， 第 $1 页 尺 素 然 任 之 X Celassenheib) (Pfullingen: C. Neske Ver- 
lag，1959)3 尼 采 } 着 二 ,第 452 页。 


大略 奈 口 打 人 


或 萌芽 ) ,首先 将 其 自身 指向 了 一 个 “ 那 一 个 ”(a that / to hoti) 一 一 它 
从 时 间 联 系 敞开 性 的 继 际 出现: 连续 即 间断 。 柏 拉 图 喧 蔽 了 *“ 那 一 个 ”， 
将 之 转化 成 了 “什么 (what /y testi) ”0 几 在 的 真实 性 被 人 的 理 式 所 取 
代 , 或 者 说 ,存在 的 充 根 基 的 游戏 被 有 根基 的 技术 原则 取代 。@ 

柏拉图 所 设计 的 “什么 "的 理 式 或 图 像 ,事实 上 是 照相 ,是 直截了当 
的 再 现 , 笼 章 着 也 道 出 了 不 可 见 的 " 那 一 个 "-@ 我 以 为 ,海德 格 尔 的 
那 一 个 ,在 康德 的 * 物 自体 "以 及 先 于 先 验 想 象 的 综合 的 感觉 
{Empfindungen) 那 里 可 以 找到 最 切 近 的 起 源 。@ 海 德 格 尔 最 深 的 关切 
就 是 超越 先 验 自我 的 机 械 性 ,以 面 对 前 综合 的 感觉 或 存在 的 时 间 性 的 
单个 因素 。@ 这 个 关切 有 两 个 含义 。 其 一 ,海德 格 尔 接受 了 康德 的 理 
性 概念 ,将 之 视 为 条 理化 、 综 合 的 、 投 射 性 的 或 假定 的 结 梅 一 一 尽管 他 
误 责 说 ,这 些 活 动 是 对 存在 的 光 蔽 .@ 从 这 个 方面 看 ,柏拉图 的 理 式 就 
是 现代 认识 论 原则 的 最 初版 本 。 理 式 是 权力 意志 ,或 意志 之 态 志 的 第 
一 批 产品 ,和 任 此 ,人 用 存在 的 花 莹 ,试图 代 蔡 树木 。 其 次 ,独特 的 历史 性 
的 个 体 ,存在 者 的 “ 那 一 个 "与 主观 的 “什么 ”分离 , 与 时 间 因素 相 类 似 ， 
而 这 些 时 间 因 素 被 认为 是 独立 于 那些 使 这 个 因素 得 以 设计 出 来 的 形式 
特征 的 :作为 时 间 的 “纯粹 材料 ", 它 就 是 其 本 身 , 面 不 是 从 那些 受 外 在 
因素 影响 的 、 表 达 精 神 统一 性 的 范畴 中 得 来 。 


前 文 我 们 从 一 般 地 对 比 柏拉图 和 海德 格 尔 开始 ,借助 洞穴 和 太阳 
意象 加 以 阐明 ,并 以 康德 作为 介 于 二 者 之 问 的 例证 ,接着 概括 了 海德 格 
尔 整 个 著述 中 处 理 柏拉图 的 特殊 性 。 这 一 部 分 ,我 试图 着 手 研究 海德 


国 关于 对 to hati 和 扯 eai 的 讨论 , 特 虽 参看 《尼采 } 卷 二 ,第 400 页 以 下 (在 这 里 以 及 在 
其 他 一 些 地 方 , 比如 《同一 律 》, 第 41 页 ,海德 格 尔 错误 地 将 理 式 (idea) 等 同 于 可 然 
(Moeglichkei) 

加 《根据 律 》, 第 59,90 页 ,第 185 页 及 以 下 。 

鲜 《尼采 } 卷 二 ,第 72 页 以 下 。 

团 参看 Gerhard Krueger 沽 之 的 文章 , 关 于 康德 的 时 间 学 说 》( Ueher Kants Leher von 
der ZeiD， 见 《海德 格 尔 60 岁 记 念 集 )(Frankfurt am Main， Vittorio Klogtermann, 1950) . 

回 这 惩 我 对 ( 素 热 任 之 ?的 理解 。 

加 《走向 存在 问题 XZor Seinsfrage)(Frankfurt am 人 ainy Yittorie Klostermann, 1956) ,p. 
4125; 康 德 关于 存在 的 论题 (Kants These Ueber das Sein)( 同 上 ,1963),pp.9,12,16.《 面 向 恩 
的 事情 六 Die Frrage Nach dem Ding)(Tuebingeo; Max Niemeyer Verlag,1962),pp.114- 115， 
1391- 173,178,186。 


] 欠 所 调 本 交 学 大 革 


格 尔 柏拉图 解释 的 某 些 普遍 的 特征 ,从 而 将 普遍 性 和 特殊 性 结合 起 来 。 
前 面 我 已 说 过 ,在 这 些 特征 中 ,敞开 性 是 一 个 共同 问题 :这 也 就 是 存在 
和 时 间 的 关系 , 它 从 对 思 、 言 和 行为 的 考察 中 浮现 出 来 。 同 样 的 ,我 的 
解释 也 并 不 企图 全 面 ; 只 想 勾 勤 在 真正 对 柏拉图 与 海德 格 尔 进行 对 比 
中 所 包括 的 主要 图 景 。 

按照 对 柏拉图 对 话 的 传统 解释 ,可 见 性 与 可 理解 性 的 在 场 即 理 式 
的 在 场 ,而 理 式 是 非 生成 性 的 ,不 变 的 , 既 没 有 空间 性 也 设 有 时 间 性 , 既 
一 般 又 特殊 ; 从 一 定 意 义 上 说 , 既 作 为 " 那 一 个 "(that) 也 作为 “什么 ” 
《what) 被 接近 一 一 或 者 在 可 见 例证 (瞬间 变化 的 影子 ) 中 既是 自身 又 是 
他 者 。 进 而 ,对 话 只 字 未 提 先 前 由 (借助 ) 不 确定 的 丰富 性 所 建构 (或 投 
射 ) 的 形式 统一 体 的 理性 结构 。 取 而 代 之 的 是 , 灵 玫 “ 看 到 ”( 或 把握” 
) 了 形式 上 不 欧 定 的 (或 区 分 性 的 ?的 丰富 性 。 理 性 形式 在 对 话 中 被 描 
述 为 事实 上 是 存在 的 "显明 ”(letting be) ,在 善 好 的 光 中 旦 现 自 身 .0 我 
想 说 ,是 柏拉图 抽 非 海德 格 尔 在 存在 的 显现 中 真正 讨论 了 “ 素 然 任 之 ”。 
对 柏拉图 来 说 ,理性 “活动 "是 一 种 “情绪 "(pathos) ,是 对 可 见 的 在 场 者 
的 自我 尾 从 ,在 推理 ( dianoia)( 或 海德 格 尔 意义 上 的 ratio) 的 自我 投射 
的 显现 中 是 一 种 缺席 。 正 是 推理 (dianoia) 在 尿 各 斯 中 进行 了 时 间 性 的 
收集 或 编织 活动 ,而 那 被 记忆 为 即时 的 (to eksaiphnss)、 超 时 间 的 ,在 这 
个 意义 上 ,也 是 理 式 的 狂喜 的 形式 。@ 推 理 的 还 各 斯 (logos of dianoia) 即 
人 的 言说 (human speeceh) ,是 自我 的 ,或 者 是 人 带 给 理智 (noaesis) 的 无 
自我 的 形式 的 。 推 理 (dianoia》 是 一 种 言说 (或 分 类 ) 的 活动 
(Bewegung) ,因而 也 在 其 呈现 中 使 理智 (nogsis) 的 罕 静 (stilness) 变 得 
不 明显 。 柏 拉 图 的 最 大 难题 是 :这 种 "寂静 "是 不 是 “沉默 "? 在 什么 意 
义 上 人 们 可 以 说 在 狂喜 的 瞬间 看 到 了 ?8 此 处 ,柏拉图 与 海德 格 尔 的 
观点 “ 当 沉默 发 出 声音 ,语言 说 话 了 "”@ 非常 接近 。 区 别 也 许 在 于 :对 
海德 格 尔 来 说 “ 思 听 见 看 到 的 ,"@@ 而 对 柏拉图 来 说 , 则 是 看 到 听见 
的 。 


轩 关于 此 ,智者 ?248d4 各 是 好 的 例子 。 
团 参 @ 智 者 》,248d10ff,250c1,259e5 
图 ” 参 ( 理 想 国 》,505el - 506a5;《 泰 阿 泰 德 》, 201d8 人 f 及 其 他 各 处 ,关于 梦 与 神圣 的 说 


国 《 通 向 诺言 之 途 》, 第 30 页 。 
岛 《根据 律 #, 第 86 页 。 


的 。 


了 有 秽 第 不 而 有 区 局 本 口 | 村 


如 果 进 一 步 恩 考 ,那么 , 听 到 即时 现 出 的 东西 似乎 就 是 更 加 合适 
听 “ 需 要 时 间 ”, 这 正如 理性 思考 一 样 。 不 管 我们 昕 到 的 是 语言 


是 沉默 发 出 的 声音 ,构成 具有 内 在 结构 的 信息 的 序列 是 时 间 性 而 非 空 


间 性 
听 昌 


或 "之 后 "的 语词 “衡量 "。 在 看 时 ,视野 中 的 在 前 在 后 的 空间 元 素 也 许 


是 同 
来 说 
来 说 
和 欲 追 


《自我 地 ) 记 住 了 整 全 的 图 景 。 所 以 ,对 柏拉图 来 说 ,时 间 的 超 验 性 内 在 


于 i 
聚合 
于 图 
界 中 


尔 所 
本 质 
区 分 ; 


的 。 在 这 个 比 只 中 ,即时 的 看 可 以 随时 间 变 化 转化 成 语言 。 而 在 
,一 个 又 一 个 语词 被 集中 起 来 ,或 者 说 ,思想 的 变化 可 以 被 "之 前 ” 


时 的 ,是 一 警 中 形成 的 “格式 堪 (Gestalt)"。 在 我 看 来 ,对 海德 格 尔 
,理性 图 景 就 是 环视 或 圈定 在 听 时 所 收集 到 的 东西 。 而 对 柏拉图 
,是 听 芷 回忆 中 政变 位 置 并 跟随 在 可 见 者 后 边 。 语 言 是 在 带 着 爱 
寻 理 式 完 整 性 的 过 程 中 产生 的 。 我 们 在 瞬间 的 狂喜 中 暂时 性 地 


terstitialo: 在 片段 的 时 间 间 隙 ,即时 的 图 景 出 现 了 ,并 将 这 些 片段 
为 可 见 世界 -@ 聚合 在 一 起 的 整 全 只 能 在 神话 中 言说 ,或 者 相对 
景 的 示范 功能 ,试图 用 空间 的 、 可 见 的 东西 言说 .@@ 因 为 在 时 
看 和 说 要 费时 间 , 所 以 在 那个 世界 中 不 可 能 有 完全 的 图 景 或 言 
在 柏拉图 看 来 ,人 的 言说 万 “永恒 变动 的 影 象 ".@ 于 是 , 像 海德 格 
说 的 那样 ,人 不 需要 ”看 护 (hueten) 这 地 球 上 所 有 隐藏 或 非 隐藏 的 
(Wesen)s"@ 看 (watching) 并 不 是 看 护 (watehing over) ;我 们 必须 
存在 的 显现 与 存在 对 人 的 显现 。 换 句 话 说 ,柏拉图 并 不 是 现象 学 


者 ; 理 式 与 才 象 的 区 分 对 应 于 两 种 可 见 性 。 人 特别 有 能 力 在 这 商 个 领 


域 间 
对 海 
柏 拉 
史 的 


所 
加 
针 全 加 四 外 司 息 白 


变动 ,但 是 人 的 变动 并 不 是 理 式 的 可 见 模 式 的 构成 成 分 .@ 然而 ， 
德 格 尔 来 说 ,没有 人 就 设 有 存在 .2 可 以 这 样 来 区 分 两 个 思想 者 ; 
图 所 说 的 媒介 或 意见 (doksa) 的 变动 ,并 不 是 海德 格 儿 的 天 命 或 历 
天 命 。 那 不 是 存在 的 声音 而 是 人 的 声音 。 尽 管 海德 格 尔 不 断 地 强 


“ 企 整 体 的 各 个 部 分 之 间 出 现 "。 译注 
朋 时 间 题 以 及 “存在 与 时 间 "关系 问题 , 参 4 巴 门 尼 德 3,156cf. 亦 参 《 存 在 与 时 间 》, 第 


《 斐 德 并 }》,346o6. 

《 斐 德 诺 》,24791 . 

《演讲 与 论文 集 》, 第 40 页 。 

《会 饮 》，202e3ff。 

参 《 存 在 与 时 间 》, 第 212 页 以 下 底 艺 术 作 癌 的 起 源 光 Der Lirsprang des Kunatwerkes) 


《Stuttgart;， Reclam,1960),p,100， 


葬 吕 肌 3 人 


调 存在 独立 于 人 的 行 为 .选择 或 意志 @ 现 出 ,但 这 个 现 出 就 是 这 样 的 
朝向 人 \ 为 了 人 的 ,因而 被 描述 为 一 个 形式 或 结 梅 的 概念 , 从 人 所 参与 
的 角色 中 获得 意义 。 正 像 教师 在 难以 翻译 ,但 却 重 要 的 《泰然 任 之 》 的 
一 段 话 中 所 云 ; 


人 的 自然 在 它 在 领域 (that - which - region) 中 狂放 出 来 并 仅仅 
由 于 此 原因 而 被 运用 一 一 因为 人 没有 超越 庄 理 的 力量 ,这 是 独立 于 
人 的 。 真 理 独 立 于 人 机 有 所 依 持 , 这 是 因为 人 的 自然 作为 在 它 在 领 
域 的 释放 ,是 在 对 人 的 领域 化 (regioning - lo - maan/Vergegnis) 中 被 
运用 ,并 保存 了 事先 的 调节 过 程 (Bedingnis: 即 , 事 物 在 领域 中 变 得 可 
见 的 过 程 ? 的 。 彭 理 独立 于 人 ,显然 与 人 的 自然 相 联系 ,这 一 联系 建 
立 在 它 在 领域 (that - which - region) 中 人 的 自然 的 领域 化 之 上 。@@ 


对 这 自 话 评述 如 下 :敞开 性 现 出 了 ,或 者 被 打开 了 ,对 人 打开 或 者 
在 人 周 团 打 开 ,人 自身 是 那 种 敞开 性 的 领域 :也 就 是 说 ,敞开 性 在 其 中 
显现 自身 的 领域 。 人 自身 并 不 制造 或 愿意 敞开 性 ,真理 也 不 在 向 开 性 
中 显现 自身 ,但 是 ,为 了 显现 ,人 是 需要 的 。 因 此 ,对 海德 格 尔 来 说 , 赂 
开 人 性 (用 视觉 语言 来 说 ) 相 当 于 人 "可见 的 ”领域 。 但 是 ,在 柏拉图 那里 
却 相反 ,人 的 可 见 领域 的 敞开 人 性 在 超越 了 人 可 见 的 东西 的 散 开 性 之 
中 。@ 因 为 柏拉图 和 海德 格 尔 都 是 人 而 不 是 神 , 他 们 只 能 说 人 的 语言 ， 
说 出 人 可 以 看 见 的 。 但 是 ,对 海德 格 尔 来 说 ,人 的 言说 却 将 此 在 带 人 了 
趣 开 性 。@ 敞开 性 的 结构 可 以 通过 对 人 的 敞开 性 来 从 当地 描述 一 一 尽 
管 伪造 充分 的 术语 是 困难 的 。 因 此 ,用 海德 格 尔 的 语言 来 说 , 那 看 似 神 
人 同形 同性 的 方面 (anthropomorphic dimension) 不 是 神话 面 是 对 存在 
的 言说 。 换 句 话 说 ,柏拉图 和 海德 格 尔 或 许 都 会 同意 人 的 敞开 性 只 是 
存在 视界 的 可 见 “ 侧 面 "。 但 是 ,在 海德 格 尔 看 来 ,无 法 言说 离开 人 的 敞 
开 性 ,也 雹 法 言说 在 此 之 上 作为 生成 或 (本 原 ) 的 存在 过 程 的 现 出 。 存 
在 从 不 可 见 的 “开启 ? 离 析出 人 。 但 是 , 正 是 存在 这 样 发 散 了 ;在 说 及 人 


加 《柏拉图 的 真理 学 说 》, 第 50 页 ;《 半 于 "人 道 主义 "第 1 页。 
加 《 素 然 任 之 》, 第 65 -66 页 - 

外 《 斐 德 堪 》，247b6If， 

全 《艺术 作品 的 起 流 》, 第 84 页 ; 参 ( 走 癌 存在 问题 》, 第 28 页 。 
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与 人 的 敞开 性 的 现象 学 统一 体 时 ,我 们 赔 及 了 存在 。 我 们 的 言说 就 是 
存在 的 言说 :也 即 存在 在 说 。 

用 《存在 与 时 间 》 的 语言 来 说 ,人 是 非常 在 世 的 :也 就 是 说 ,在 这 个 
世界 一 一 意见 的 生活 世界 ,也 即时 间 的 世界 , 它 可 以 在 两 重 意义 ( 即 划 
界 和 规定 的 意义 上 ) 发 挥 边界 的 作用 。 另 一 方面 ,对 柏拉图 来 说 ,人 的 
敞开 性 作为 此 世 的 存在 ,好 像 是 朝向 洞穴 的 敞开 ,是 闪烁 的 影子 而 不 是 
存在 的 照 亮 过 程 的 敞开 。 但 是 ,由 于 神圣 的 命运 或 疯狂 ,我 们 能 够 认识 
到 向 人 敞开 的 存在 的 可 见 性 。 对 此 世 存 在 的 认识 使 人 在 另 一 个 “世界 ? 
中 存在 .9 朝向 洞穴 的 敞开 ,好 像 就 是 我 们 视 异 的 范围 ,但 也 正 是 如 此 ， 
也 就 可 以 看 到 洞穴 的 敞开 。 这 种 世界 或 认识 , 即 除了 被 外 在 的 视界 所 
封闭 就 没有 洞穴 ,是 从 人 的 向 开 性 向 上 运动 的 第 一 个 步骤 -@ 甚 至 作为 
意 兄 的 洞穴 世界 里 的 人 ,人 也 可 以 间隙 地 离开 或 者 为 了 “ 另 一 个 地 方 ” 
超越 那个 世界 。 但 是 向 上 的 步骤 ,同时 也 是 向 下 的 步骤 ,也 就 是 说 ,从 
外 部 来 的 光照 亮 一 一 因而 也 确认 了 洞穴 的 敞开 。 

结束 这 一 系列 的 反思 ,我 们 可 以 看 到 ,海德 格 尔 使 人 成 为 存在 的 牧 
领 ,他 压制 了 这 样 一 个 事实 : 牧 领 最 终 是 屠夫 和 羊毛 商 的 代理 。 最 近 有 
解释 者 (G.S.Seidel 神父 ) 说 : 


但 是 因为 存在 将 自身 给 了 此 在 (Dasein) , 那 就 要 由 人 来 决定 存 
在 在 历史 中 的 进程 。 这 样 , 也 就 由 此 在 不 但 决定 人 的 命运 ,甚至 也 决 
定 存在 的 命运 ,因为 是 此 在 首先 将 存在 带 到 敞开 的 路 上 


换 名 话说, 如果“ 旺 明 "也 是 “把 握 "“ 理 解 ", 类 似 于 收集 丰收 果实 ， 
那么 人 的 活动 区 别 于 纯粹 思 的 被 动 性 (pathos of theiria) ,就 不 仅仅 是 
看 管 或 看 护 ,而 是 烙印 .8 人 在 构成 庄稼 的 形状 和 重要 性 ( 那 是 诗 稼 正 
是 由 于 人 ) 上 发 挥 了 作用 。 如 果 ( Richardson 神父 ) 下 面 这 段 话 与 海德 
格 尔 有 同感 ,但 其 会 混 性 却 是 明显 的 。 他 说 ,此 在 的 作用 就 是 


中 《 斐 德 诺 》,1094b4ff 

加 参 ( 素 阿 素 德 ?,176b]1 ， 

加 G.5.Seidel,《 海 德 格 尔 和 前 苏 格 拉 底 学 派 ?( Martin Heidegger and the Pre- Socratics) 
《Lineoln:， Universiiy of Nehraska Presse，1964) ,第 24 页 。 

轩 ” 参 《什么 召唤 电 ?》, 第 124 -125 页 。 
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汇集 到 对 存在 的 无 比 力量 的 关注 上 ,并 以 强制 使 存在 者 的 去 项 
(真理 ) 得 以 实现 的 显露 包容 其 动态 演进 …… 在 强制 存在 显 才 中 , 那 
一 存在 必须 也 显明 (jet - beymanifest) 其 否定 的 方面 …… 中 


也 许 正 如 海德 格 尔 和 他 的 追随 者 所 说 ,他 避免 了 主 - 客 关 系 潜在 
的 相对 主义 -@ 但 就 我 所 知 ,在 他 的 存在 肖像 中 ,依然 还 有 浓重 的 、 必 须 
被 称 之 为 "人 类 中 心 说 "的 因素 。 原 因 是 ,敞开 的 内 在 性 或 此 世 性 与 人 
的 存在 的 敞开 人 狂 严重 分 离 。 对 作为 思 的 敞开 的 内 在 性 而 言 , 与 之 对 应 
的 是 作为 言说 的 敞开 的 内 在 性 。 同 时 ,由 于 海德 格 尔 缺 乏 对 柏拉图 言 
说 方式 的 同情 ,他 就 遗 责 后 者 (虽然 是 初级 形式 ) 的 主观 主义 。 这 样 做 ， 
海德 格 尔 就 用 全 然 严肃 的 历史 取代 了 柏拉图 辩证 法 的 游戏 性 。 因 此 ， 
对 海德 格 尔 来 说, 存在 的 自然 随时 间 变 化 ,因为 它 以 特定 时 期 伟大 思想 
者 的 可 见 性 为 依据 。@ 但 是 ,对 柏拉图 的 可 见 性 是 持续 的 并 始终 是 其 
自身 ,与 任何 人 怎么 看 它 无 关 。 柏 拉 图 辩证 法 的 “无 时 间 性 ?是 对 哲学 
的 历史 关联 的 否定 ,不 是 否定 别 的 而 是 否定 字 而 意义 上 的 “ 探 询 "(in- 
quiry)。 我 想 不 那 么 严肃 地 (playfully 指出 ,海德 格 尔 激进 的 历史 学 说 
(部 分 地 ) 正 是 过 分 严肃 (或 “现实 主义 ”) 的 产物 ,这 阻止 了 他 欣赏 柏 拉 
图 "唯心 主义 "辩证 法 的 游戏 性 (playfulness)。 海 德 格 尔 的 反讽 ,我 所 看 
到 的 例子 很 少 , 那 都 基 苦 涩 的 而 非 戏 恋 的 。 一 般 说 来 ,海德 格 尔 不 开 玩 
笑 ,他 是 存在 游戏 的 不 开玩笑 的 言说 者 (spiel - los Sprach von der Spiel 
des Seins)。 思 

《存在 与 时 间 》 中 分 析 人 的 存在 状态 的 “沉沦 ”的 那个 著名 段落 , 表 
明了 海德 格 尔 的 严肃 性 ,而 那 无 疑 使 用 的 是 基督 教 的 腔调 。@ 只 要 将 
他 的 此 在 分 析 与 柏拉图 对 话 对 应 的 表层 部 分 作 个 对 比 ,与 日 常生 活 的 
“ 蜡 教 "肖像 作 个 对 比 ,就 可 以 看 到 对 时 间 的 时 间 性 表述 与 非 时 间 性 表 


加 ”Richardson 海 德 格 尔 》, 第 296 页 ; 雪 人 形而上学 导论 》 第 131 页 以 下 。 

名 ”比如 以 打 格 尔 与 希腊 》( Hegel Und die Griechen), 见 《当代 新 思想 中 的 希腊 ?》( Die 
Gegenwart der Caripehem im neueren Denken)( Tusbhingen: Max Niemeyer Verlag，1960),p.55- 

仿 ” 如 《尼采 ?着 二 ,第 257 页 ; 参 37,43 - 44,98,332 页 ;以 及 《尼采 》 卷 一 ,第 173 - 174 
页 ;根据 律 y, 第 156,176 页 ;同一 与 差异 》, 第 65 页 。 在 海德 格 尔 著作 中 这 一 主题 只 有 一 些 
例子 。 
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述 的 差别 。 正 像 关 于 游戏 的 哲学 意义 的 情节 剧 式 的 ,夸大 不 实 的 文章 
不 能 取代 游戏 的 灵魂 的 戏剧 一 样 ,人 们 也 不 能 通过 将 反 识 翻译 成 “ 理 任 
列表 "或 存在 的 言说 而 理解 之 。 不 是 存在 而 是 人 ,是 反讽 的 。 根 据 海德 
格 尔 , 从 柏拉图 以 来 的 西方 哲学 可 以 称 之 为 是 辩证 的 但 是 ,海德 格 
尔 将 辩证 解释 为 "katsgorein" 即 “将 其 事 表述 为 某 事 ”, 这 转 而 就 是 思考 
和 讨论 “存在 的 类 (geng tou ontos)”; 也 就 是 说 ,对 海德 格 尔 来 说 ,“ 状 
证 "不 过 是 与 类 别 相对 应 的 区 分 和 汇集 的 技艺 。 按 海德 格 尔 的 理解 ， 
“ 基 证 "从 根本 上 说 是 尔 辑 的 ,这 正 是 他 涉及 黑 格 尔 时 所 所 到 的 。@ 海 
德 格 尔 忽视 了 人 游戏 或 反讽 的 辩证 性 :特定 的 人 的 言说 几乎 很 快 就 被 
特定 的 神圣 言说 所 取代 ,被 "形而上学 "或 “本体 - 神学 "( 转 而 也 就 被 存 
在 的 言说 ) 所 取代 。 因 此 ,他 似乎 完全 不 知道 有 这 样 的 可 能 性 :关于 区 
分 和 汇集 的 技艺 的 对 话 是 对 反讽 的 注释 。 尽 管 他 使 用 了 “ 非 同 寻常 "的 
语源 学 ,但 是 ,他 对 柏拉图 辩证 法 的 解释 本 身 却 与 正统 的 古典 学 者 一 样 
不 充分 。 海 德 格 尔 将 柏拉图 “认识 论 化 "了 。 

虽然 海德 格 尔 几乎 没有 说 到 “辩证 法 ", 但 是 对 逻 各 斯 他 却说 得 其 
多 。@ 简单 考察 一 下 他 是 怎么 处 理 逻 各 斯 的 ,我 们 就 可 以 看 到 海德 格 
尔 怎样 取代 人 的 辩证 法 一 一 我 试图 略 带 反 讽 地 称 之 为 “农业 的 沉默 
(the silence of agrieulture )"。 和 希腊 词 “dialektiks" 可 以 最 简单 地 译 为 
“谈话 (oonversation)"。 也 可 以 说 是 “通过 "或 “借助 言说 ", 因 此 也 就 有 
活动 和 导向 性 运动 的 意思 。 像 海德 格 尔 所 一 再 强调 的 那样 ,动词 lega 
的 意思 是 “ 捡 起 (to piek up) ”汇集 (io gather)” 或 者 “挑选 {to 
choose)”, 间 时 也 是 “说 (to say)"。 因 此 “对话 (dialogue)” 或 “辩证 " 需 
要 用 "收集 "和 "谈话 "来 定义 。 辩 证 ,在 海 德 格 尔 的 意义 上 ,就 是 要 转 
向 \ 加 人 同时 也 与 汇集 在 一 起 者 同 在 (living - with)。 在 一 篇 关于 逻 各 
斯 的 短文 中 ,海德 格 尔 认为 其 原来 直 正 的 意义 是 “收集 自身 集中 旦 现 者 
的 已 呈现 和 呈现 前 的 东西 ".@ 因此 ,言说 就 来 自选 择 和 收集 活动 一 
更 根本 地 说 ,来 自 人 类 生活 的 基本 行为 ,比如 收获 丰收 果实 和 选 最 好 的 
葡萄 酸 酒 。 那 些 被 收集 起 来 的 东西 , 静 兽 地 帮 在 我 们 面前 ,呈现 并 表露 


下 


中 《尼采 } 卷 一 ,第 529 页。 

加 同上 ,第 530 页 。 

岛 代表 性 的 讨论 在 《演讲 与 论文 集 》, 第 208 页 以 下 ;什么 召唤 思 ?》, 第 122 页 以 下 
团 《演讲 与 论文 集 》, 第 212 页 。 


] 秽 呈请 本 站 间 生 


自身 ,因而 派生 于 一 一 暂时 派 牛 于 收集 的 行动 。 

对 还 各 斯 做 这 样 的 解释 ,可 以 作 多 方面 考察 。 首 先 , 它 锯 口 不 说 进 
人 对 思 的 言说 的 基础 (或 范式 ). 属 人 的 辨证 法 被 取代 了 ,人 们 从 “前 
哲学 的 沉默 ”(prephilosophieal silence) 开始。 但 却 不 提 及 这 种 沉默 已 受 
言说 的 界定 。 除 此 之 外 ,发 挥 范式 作用 的 一 种 沉默 特别 有 意义 。 就 我 
所 知 , 希 腊 人 做 爱 并 不 比 做 酒 少 。 但 是 ,如 果 我 没有 和 弄 错 的 话 ,海德 格 
尔 在 追寻 “存在 "和 “说 "的 希腊 语 语源 时 , 却 从 来 没有 提 及 与 之 相关 的 
词 (比如 共同 体 synousia 或 交谈 dialeg5) 所 包含 的 与 性 相关 的 意义 。 为 
什么 农业 在 本 体 论 上 优 于 爱 欲 兄 ? 这 种 优越 性 在 本 体 上 是 明显 的 吗 ? 
对 我 并 非 如 此 。@ 我 这 里 还 要 说 则 的 是 ,汇集 丰收 成 果 将 人 无 声 地 与 
沉默 的 植物 联系 起 来 ,而 爱 欲 却 通常 将 人 与 人 联系 起 来 ,在 后 一 种 情况 
下 ,言说 是 其 自然 因素 。 表 演 性 的 话 在 爱人 之 间 是 合适 的 (“ 赁 着 这 颗 
戒 骨 我 与 你 成 婚 ”) ,但 是 在 人 与 葡萄 之 问 却 是 不 合适 的 (会 着 这 挤 压 
我 把 你 碾 扇 ”)。 不 错 , 葡 区 的 力 基 会 使 我 们 歌颂 酒 神 巴 库 斯 ,但 是 , 海 
德 格 尔 在 探 询 请 源 的 过 程 中 却 并 不 关心 葡萄 酿造 学 的 "人 化 "。 人 对 士 
地 说 笑 , 但 是 言语 却 来 自爱 和 欲 之 中 。 

回 到 古代 日 常 语音 中 的 技术 性 哲学 词汇 的 “起 源 "或 历史 意识 , 海 
德 格 尔 给 我 们 的 印象 是 :从 形而上学 的 理性 化 回 到 真正 的 思 , 也 即 回 到 
思 最 初 与 存在 相 肉 调 的 起 源 , 早 于 思 (noein) 与 理 式 (einai) 的 中 断 ,也 
早 于 时 各 斯 与 自然 的 分 离 。 但 是 ,一 切 都 取决 于 我 们 回 到 本 原 的 运动 ， 
取决 于 林原 中 运动 与 静止 的 关系 。 在 海德 格 尔 所 有 的 著作 中 ,他 以 不 
同方 式 将 静止 视 为 “逗留 "或 者 运动 的 派生 。@ 而 运动 在 本 体 论 意 义 


外 ”因此 ,在 《存在 与 时 间 } 中 ,理论 被 认为 是 对 日 常生 活 中 作为 “根据 "而 被 具体 利用 的 
存在 者 的 抽象 。 不 错 ,在 《存在 与 时 间 } 中 ,海德 格 尔 使 计 说 (Rede) 成 为 生存 论 的 问题 ,但 是 ， 
甚至 在 那里 ,言说 也 被 作 了 类 伺 于 后 期 圭 作 的 原初 解释 。 

名 在 柏拉图 那里 ,农业 受到 尼 里 希 马 库 斯 的 赞颂 ,他 是 《会 饮 } 中 的 技术 专家 (186e4ED; 
在 《法 简 )(889c5ff) 中 ,雅典 陌生 人 将 农业 与 唯物 主义 联系 起 来 。《 会 饮 }》 中 言说 代替 饮酒 ( 农 
业 - 葡 莉 裁 培 法 ) 但 是 ,《 法 篇 》 指 出 通过 使 人 自由 说 话 , 詹 酒 可 以 用 于 测试 人 的 灵 恒 
《649a4ff)。 海 德 格 尔 似乎 青睐 于 三 菏 武 培 法 ,而 不 是 会 詹 。 

留 代表 性 的 简 旧 如 以 面向 思 的 事情 》 第 33 页 以 下 i 尼 采 》 着 二 ,第 13,485 ,489 页 ; 
《根据 律 》, 第 144 页 ;自然 的 本 质 和 概念 ; 亚 里 十 多 德 < 物理 学 > 第 一 耸 》( Vom 允 caen und 
Begriff der Physis，Aristotes Physik B1), 见 上 bensiero,Part 工 ( 虽 ay - Angnst,1958) ,138. 改 关 
于 "人 道 主义 " 》, 第 213 页 。 海 德 格 尔 说 :时 间 本 身 的 本 质 整 体 并 不 变动 , 它 稻 更 安宁。 但 
是 ,对 海德 格 尔 米 说 ， 京 静 " 屁 运动 的 白 我 限制 。 


其 


上 ,就 像 他 对 此 在 的 此 世 件 (worldliness of Dasein) 分 析 的 那样 ,总 是 被 
理解 为 时 间 性 的 而 非 空 间 性 的 .由 他 解释 说 ,Anwesenheit/parousia[ 也 
豆 以 说 是 “在 场 (presence)”] 来 自动 词 时 态 或 时 间 性 的 显现 ,因而 从 根 
本 上 与 具有 "汇集 "意义 的 导 各 斯 相关 联 。 思 ( 由 ought/mnosin ) 与 言 
(speechvlegein) 的 统一 被 设想 为 " 拿 起 ”保存 "或 看护” 所 “汇集 "或 
“ 铺 存 "的 东西 ,是 以 自然 (physis) 捧 有 生长 (因而 还 有 生 与 死 ) 的 意思 为 
基础 的 : 它 建立 在 时 间 性 基础 之 上 ,而 时 间 性 根据 人 的 活动 来 设想 。 这 
后 一 点 ,在 《存在 与 时 间 》? 中 比 在 后 期 著作 中 更 明显 ,因为 在 《存在 与 时 
间 》 中 ,时 间 性 是 以 此 - 在 (Da - sein) 的 “此 (Da)" 为 基础 的 ,或 者 是 以 
世界 的 此 世 性 作为 人 的 意义 的 参照 结构 的 -@ 不 过 ,后 期 著作 同样 如 
此 一 一 尽管 时 间 性 (Zeitlichkeit) 似乎 被 历史 性 ( Geschichtlichkeit) 或 存 
在 的 天 命 (Geschiok des Seins) 所 代替 。 在 任何 情况 下 ,通过 在 时 间 范 
国内 设想 存在 ,海德 格 尔 从 来 没有 注意 到 一 种 可 能 性 :时 间 性 的 显现 自 
身 也 派生 于 超时 间 性 的 可 见 性 的 显现 (trans - temporal presenee of visi- 
bility)。@ 

籽 思 与 言 的 讨论 ,是 借助 于 闻 比 辩证 与 (激进 的 ) 岳 史 言 说 来 进行 
的 ;也 就 是 说 ,是 考虑 到 了 海德 格 尔 与 柏拉图 将 言说 作为 一 种 去 项 (或 
公开 此 )( 也 即 考虑 到 其 时 间 性 ) 的 情况 下 进行 的 。 整 个 讨论 是 为 了 预 
示 一 个 "第 三 着 "一 这 我 在 本 文 第 二 部 分 的 开头 提 到 了 , 它 与 对 一 个 
癌 题 即 作 为 (doing) 的 说 明 有 关 。 人 的 作为 的 作用 (或 意义 ) 在 海德 格 
尔 对 思 与 言 的 不 充分 的 整个 分 析 中 并 不 清楚 。 在 我 对 海德 格 尔 的 “ 烦 
《Sorge) "和 柏拉图 的 “ 爱 欲 (Eros) "二 者 的 区 别 所 做 的 讨论 中 ,上 述 作 
用 问题 明显 浮现 。 存 在 需要 人 (尽管 是 偶然 的 @) ,而 对 柏拉图 来 说 ,这 
只 不 过 是 人 需要 存在 的 例证 。 让 我 来 重新 表述 一 下 这 个 问题 :在 多 大 
释 度 上 人 作为 动因 在 存在 出 现 或 显现 自身 的 过 程 中 与 之 同 在 呢 ? 对 这 
个 问题 的 回答 同样 也 决定 我 们 对 历史 的 态度 ,也 就 是 说 :有 没有 历史 
性 ? 换言之 ,历史 性 的 整个 问题 从 属于 人 的 “作为 "是 否 或 在 何 种 意义 
上 ”敞开 ”。 我 回 到 敞开 性 与 时 间 的 关系 问题 ,以 此 概述 一 下 海德 格 尔 


《存在 于 时 间 》, 第 367 页 以 下 。 
同上 ,第 350 页 以 下 。 

《 莹 迈 欧 》,37o4 心 参 注 34。 
《尼采 } 卷 二 ,第 486 页 。 


念 国生 和 白 


现 叫 诗 与 匠 学 之 争 ? 


和 柏拉图 在 这 个 问题 上 的 区 别 。 

即使 理 式 (eidos) 意 义 上 的 自然 历史 性 地 先 于 成 长 (growth) 意 义 的 
自然 ,也 没 朋 理由 假设 说 在 历史 秩序 和 真正 的 思想 (或 对 真理 的 去 蔽 ) 
之 间 倒 转 的 同一 性 。 如 果 有 ,我们 就 必须 同意 品 达 的 说 法 “水 是 最 好 
的 ”, 并 变 成 泰 鞠 斯 的 门徒 :存在 的 天 命 的 原初 手段 决定 了 西方 历史 。 
像 在 其 他 地 方 ” 样 ,我 们 在 这 里 也 看 到 了 暴 格 尔 对 海德 格 尔 学 说 潜 移 
默 化 的 影响 .@ 当然 , 像 黑 格 尔 一 样 , 海 德 格 尔 并 不 有 意 暗示 说 存在 是 
以 存在 者 的 方式 具有 时 间 性 的 .@@ 对 二 者 来 说 ,时 间 结 构 是 注定 要 巡 
避 其 瞬间 短暂 性 的 《存在 与 时 间 } 中 ,时 间 结构 的 非 御 时 性 ,在 此 在 的 
生存 (康德 先 验 自我 结构 的 内 在 对 应 物 ) 中 是 明显 的 。 在 我 所 阁 悉 的 海 
德 格 尔 最 晚近 的 一 部 著作 中 ,海德 格 尔 以 更 根本 的 方式 表达 了 同样 观 
点 。1962 年 的 一 则 未 刊 演讲 稿 , 古 名 为 《时 间 与 存在 》, 在 其 中 ,海德 格 
尔 说 到 时 空 ,或 者 说 时 间 结 构 本 身 ,而 并 不 是 此 在 的 时 间 性 结构 。 情 况 
看 来 是 这 样 的 ;为 了 使 存在 具有 “ 彼 ”( 当 然 也 还 有 “此 ”) 的 特征 ,或 者 
具有 人 迷 的 地 位 ,直接 性 (或 有 意图 结构 的 敞开 性 ) 必 须 建 立 起 来 。 此 
前 ,这 种 敞开 性 是 建立 在 此 在 基础 上 的 .@ 但 是 ,现在 海德 格 尔 在 存在 
过 程 的 起 源 或 本 原 上 重新 放置 了 基础 ;时空 俞 名 了 在 将 来 .过 去 和 现 
在 连接 的 自我 的 有 效 性 中 敞 明 (clearvtichtet) 自身 的 敞开 性 。"@ 存在 
的 在 场 作为 敞 明 的 赋予 出 现 了 。 看 起 来 ,海德 格 尔 似乎 区 分 了 存在 与 
此 在 ,但 是 我 们 会 看 到 ,这 不 过 是 骗局 。 

我 用 了 "作为 赋予 出 现 " 这 样 的 说 法 ;海德 格 尔 则 用 “( 有 存在 ) Es 
gibht Sein (有 时 间 )Es gibt Zeit"。“Es” 由 “Gebenkgibt 的 原形 “给 ”， 
“赋予 ”) "来 定义 (就 像 用 "that which" 来 翻译 Cegnet 那样 ) ,或 者 说 在 
时 间 的 敞 明 中 生出 存在 ;因此 ,在 整体 中 将 存在 与 时 间 界 定 为 “ 绽 现 
(Ereignis) ,一般 具 有 "事件 "或 " 现 出 "的 意思 。 这 个 关键 概念 已 经 暗 


包 ”参看 我 的 文章 ,《 么 勒 斯 :哲学 的 开始 》(Thalee: Beginning of Philosophy ) , 载 Fasay in 
Philosophy( University Park，Penn, : Penn State Presg，1962) . 

图 在 《同一 与 差异 中 ,海德 格 尔 清 楚 地 处 理 了 它 与 时 格 尔 的 不 同 ,例如 第 43 页 ,但 对 
二 者 的 相同 之 处 , 则 木 清楚 。 

@@ 《存在 与 时 间 》, 第 18 - 19 页 ; Poeggeler,《 海 德 格 尔 》, 第 186 页 。 

国 《存在 与 时 间 》, 第 133,157 页 。 

岛 来 自私 下流 乱 的 本 发 表 的 演讲 稿 ,这 里 涉及 的 是 第 8 不。 在 已 发 表 文 章 中 有 相似 陈 
述 , 参 4 关于 "人道 主 义 "》, 第 214 一 215。 


示 了 后 期 海德 格 尔 那里 存在 与 人 之 间 的 模糊 联系 。 像 通常 那样 ,海德 
格 尔 用 了 一 个 一 般 具 有 时 间 人 性 \ 历 史 性 甚至 属 人 的 概念 ,但 强调 的 却 是 
特别 的 ,非常 的 意思 。 因 此 ,尽管 我 们 说 “ 绽 现 "是 一 个 独特 的 概念 ,就 
其 独特 人 性 来 说 并 不 比 logos 或 Tao 这 样 的 概念 更 易 翻 译 ,但 是 , 孝 通过 
言说 Figenen 和 eigenen: 即 本 已 或 合适 的 拥有 一 一 来 解释 之 一 一 这 多 
少 使 人 想起 将 此 在 定义 为 “我 自己 的 存在 ". 下 另外 还 含有 适合 (suit- 
ability) 或 合适 (fitness) 的 意思 。@ 另 一 处 则 又 说 : “在 存在 的 天 命 的 现 
出 中 ,在 时 间 的 有 效 人 性 中 ,奉献 ,转化 ,从 作为 现在 的 存在 与 作为 范围 的 
时 间 的 绽 现 中 指认 了 自身 。 9Ceschick 一 般 意思 为 “命运 ,但 是 海德 
格 尔 在 “秩序 (order) ”的 意义 上 使 用 它 , 因 此 ,存在 通过 敞 明 自 身 来 昧 
夭 人 ,或 填 满 时 间 空 间 游戏 ,@ 也 就 是 说 存在 和 人 * 互 相抵 生 "。@ 

如 果 我 们 试图 以 这 些 代 表 人 性 的 段落 与 后 期 海德 格 尔 相 提 并 论 , 其 
结果 如 下 。 敞 开 性 被 清晰 地 .有 意图 地 结构 化 了 ,并 以 时 间 向 人 显现 自 
身 .@ 存在 在 散 开 性 中 显现 自身 , 而 它 的 显现 是 非常 具有 时 间 人 竹 的 。 
说 “显现 " “赋予 " “ 现 出 "“ 怀 夭 " 或 “欣赏 ”, 以 及 诚然 还 有 “过 去 , 现 
在 ,未 来 " ,我 们 认识 到 “敞开 性 中 敞开 的 显现 "与 人 (或 此 在 ) 不 可 分 离 。 
海德 格 尔 在 给 Richardson 写 的 导言 中 说 : 


如 果 我 们 用 对 在 场 (在场 拥 有 整个 自身 和 之 前 者 ) 的 自我 隐藏 的 
溅 明 来 取代 “时 间 ” ,那么 ,存在 就 以 时 间 投 射 的 领域 来 定义 自身 。 但 
这 只 有 在 自我 隐藏 的 敞 明 运用 于 与 它 对 应 的 思 时 才 有 结果 。 在 场 
(存在 ) 属 于 自我 隐藏 的 敞 明 ( 时 间 )。 自 我 隐藏 的 敞 明 导 致 了 在 场 
(存在 )。9 


这 就 是 说 :存在 属于 时 间 , 而 that which 隐藏 于 其 中 。 由 于 这 种 
隐藏 , 它 作为 时 间 性 的 结构 过 程 而 显露 (也 即 显明 自身 )。 


《存在 与 时 间 》 第 41 - 42 页 。 

《同一 与 差异 》, 第 28 页 以 下 。 

《时 间 与 存在 六 Zeit und Sein) ,未 刊 稿 ,第 10 页 。 
《根据 律 》, 第 109 ,130 页 。 

同 蕊 ,第 158 页 。 

《 通 向 语言 之 途 , 第 38 页。 
Richardaon,《 海 德 格 尔 》, 第 xxi 页 。 


急 轩 和 四 和 则 昌 晶 


- 倍 品 靖 本 站 条文 


这 种 显露 并 非 幻 觉 ,而 是 存在 在 对 (人 的 ) 思 显明 自身 。 人 不 能 停 
正 时 间 性 的 轧 ,存在 怎么 样 也 不 能 停止 ( 当 仍 是 人 时 ) 看 存在 者 。 存 在 
只 能 被 "看 成 " 戴 面 具 的 自我 显现 , 它 在 时 间 人 性 导向 的 秩序 (Cesehick/ 
order) 中 戴 上 存在 者 的 面具 。 这 种 时 间 导 向 的 秩序 ,这 种 关于 而 开 性 、 
关于 可 见 件 以 及 在 场 (也 即 关于 思 , 因 而 也 关于 人 一 一 同样 在 存在 的 向 
明 中 的 人 ) 的 存在 于 时 间 的 统一 体 ,就 是 绽 现 :海德 格 尔 学 说 的 罗 各 斯 
或 道 。@ 它 是 全 面 集 合 的 运动 的 芋 止 ,因此 使 人 想到 票 格 尔 绝对 理性 
的 超 验 运动 (Bewegung)。 因此 我 们 看 到 《泰然 任 之 》 中 关于 解放 的 一 
瞬 的 那些 话 : 


学 者 :但 那 意味 着 ,这 一 明 亲 将 我 们 带 到 一 条 路 上 ,除了 解放 自 
身 似乎 没有 任何 东西 …… 

教师 :…… 这 就 像 是 一 种 静止 。 

学 者 :从 此 我 息 然 清楚 了 ,在 什么 意义 上 运动 来 自 静 止 并 伟 于 静 
上 中 。 

教师 :因而 ,解放 就 不 仅 是 一 条 路 , 面 是 与 之 相 随 的 运动 。 

学 者 :这 奇 泽 的 路 走向 哪里 ? 与 之 相 随 的 运动 在 哪 畦 静止 ? 

教师 :在 它 自身 的 领域 ,在 其 中 解放 就 是 它 自 身 。 四 


换 句 话说 ,人 、 物 以 及 区 域 的 “静止 "或 “据守 ”, 或 者 是 在 其 自身 范 
辕 内 的 敞开 , 间 样 也 是 “滞留 "或 “运动 ”一 一 也 即 海德 格 尔 后 期 著作 中 
所 渭 的 四 方 结构 (das Geviert): 即 人 与 神 、 天 与 地 的 四 重 集合 ,它们 的 
互相 激发 规定 了 “ 物 ” 的 结构 。 电 
因此 我 同意 Richardson 神父 通过 长 期 而 有 用 的 研究 所 下 的 结论 ; 


海德 阁 尔 的 视野 从 始 自 终 都 是 现象 性 的 。 这 意味 着 ,他 仅仅 关 
心 存 在 考 被 慨 敲 、 并 按 对 人 所 是 的 那样 显现 的 过 程 。 四 


驯 同上 ,第 638 页 以 下 -。 

人 包 《 素 然 任 之 》, 第 46 -47 页。 

鲜 《演讲 与 论文 集 )(“ 事 物 ”) ,第 163 页 以 下 。 
图“RFichardson,《 海 德 格 尔 》, 第 627 页 。 
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这 一 过 程 必 然 是 人 的 行动 (或 行为 ) 的 整体 性 因素 。 如 前 面 所 说 ， 
将 "将 来 .过 去 和 现在 " 归 之 放 时 空 游戏 , 思 ( 或 思考 ) 与 存在 (或 存在 者 》 
的 不 可 分 离 就 是 明显 的 。 这 一 方向 性 的 结构 ,无 论 其 自身" 如何 , 自 始 
就 是 通过 思 描 述 ,并 在 时 间 人 性 的 敞 明 中 找到 路 径 的 。 我 要 强调 的 是 ; 除 
了 此 在 或 与 之 相当 者 ,并 没有 “将 来 .过 去 和 现在 ”这样 的 东西 ,这 样 的 
时 间 牧 序 也 没有 意义 。 存 在 .时间 .天命 . 绽 现 ,或 者 所 意愿 的 东西 , 自 
始 就 是 通过 人 的 时 间 结 构 表达 的 。 绽 现 (将 这 个 词 用 作对 闪 止 的 概括 ) 
就 是 对 人 来 说 存在 看 起 来 怎样 :这 是 存在 的 面孔 ,恰恰 就 是 海德 格 尔 所 
说 的 柏拉图 的 理 式 。“ 看 "不 在 主 - 客 关 系 中 而 是 在 二 者 关系 的 视野 中 
来 加 以 设想 ,并 不 能 改变 上 述 结果 。@ 

当然 , 绽 现 与 柏拉图 的 理 式 有 很 大 差别 。 绽 现 在 时 间 领域 “ 现 出 ， 
而 理 式 则 不 " 现 出 "或 者 自身 并 不 是 时 间 结 构 的 例证 -- 尽 知 是 通过 时 
间 可 见 或 呈现 出 来 的 。 而 且 , 至 少 仅 从 海德 格 尔 现象 学 来 者 ,敞开 的 三 
层 意 思 [ 即 “ 届 明 (clearing)”， “看 者 (viewer)” 和 "被 看 者 (yiewed)"] 是 
被 时 间 化 因而 也 是 人 化 地 理解 的 :不 是 在 主观 或 相对 的 意义 上 ， 而 是 在 
非常 接近 于 康德 先 验 自我 的 意义 上 。 我 已 经 指出 过 ,对 柏拉图 来 说 , 事 
情 并 非 如 此 。 人 、 光 、 理 式 如 果 要 联系 起 来 ,三 者 是 有 区 别 的 .@ 海 德 格 
尔 伺 乎 为 我 们 呈现 了 比 柏拉图 更 加 协调 或 统一 的 存在 肯 像 ; 另 一 方面 ， 
这 种 统一 受制 于 连续 的 断 束 , 因为 其 联系 结构 是 通过 人 的 时 间 来 界定 
或 阐明 的 。 也 就 是 说 ,海德 格 尔 的 时 间 学 说 是 不 充分 的 ,因为 内 在 的 时 
问 成 了 超 验 时 间 的 范式 。 事实 上 (人 《存在 与 时 间 }? 中 尤其 如 此 ) ,海德 格 
尔 在 特定 的 内 在 或 内 在 时 间 的 意义 上 使 用 " 先 验 "和 “ 绽 现 "。 从 字 而 上 
说 ,这 丝毫 也 没有 把 握 开 启 “ 散 明 * 以 为 存在 的 各 种 活动 与 人 无 法 
分 离 的 活动 提供 舞台 。 

海德 格 尔 的 “ 敞 明 ? 被 朝向 照 亮 自我 遮 项 的 内 在 的 方向 性 所 界定 
或 开启 。 但 是 这 种 方向 性 只 能 通过 结构 性 指 涉 才能 完全 把 握 自 身 , 它 
要 导向 时 间 之 流 却 不 被 时 间 之 流 所 包含 。 换 名 话说 ,视野 的 开放 性 与 
照 亮 《 借 之 我 们 可 以 在 开放 性 中 看 到 ) 所 带 来 的 转变 (或 序列 ) 并 不 相 
同 。 用 类 做 柏拉图 的 语言 来 说 ,序列 的 形成 界定 了 形式 (或 理 式 ) : 面 它 


四 梨 4. de Wadlhere 《反思 海德 格 尔 的 发 展 》( Refections mn Heidegger“a 
Deralopment) ,Jaternational Philosoplhy Quarteriy(Sept，1965)，490. 
名” 参 (智者 》,248e6f6《 况 近 欧 》.34a86[;《 旨 来 布 ?,30a1ff 


开 己 诗 与 和 敬 学 之 争 


并 不 等 同 于 序列 中 各 组 成 成 份 的 流动 .8 海德 格 尔 的 教诲 是 : 绽 现 的 统 
一 体 最 终 导 致 了 光 、 看 者 、 被 看 者 的 同一 ,并 不 能 言明 其 区 分 。 而 柏 拉 
图 的 教诲 则 是 :三 者 的 区 分 是 起 点 。 不 管 柏拉图 能 否 在 一 个 宇宙 (cos- 
mos) 中 解决 二 者 的 统一 ,他 的 教诲 似乎 要 比 海德 格 尔 表 面 上 所 解释 的 
现象 学 的 情形 更 准确 。 就 我 对 海德 格 尔 的 理解 来 看 ,在 他 的 论述 中 没 
有 给 永恒 或 超时 间 的 现象 学 呈现 留 有 空间 ;这 种 可 能 性 在 一 开始 就 被 
除了 ,表面 上 是 为 了 服从 人 的 生存 的 “真实 性 "。 但 是 整个 问题 关 涉 
刘 那 个 真实 性 的 性 质 。 海 德 格 尔 最 终 将 所 有 现象 化 减 为 照 亮 的 过 程 ， 
这 至 少 使 人 想起 将 字 宙 化 减 为 在 虚空 中 运动 的 原子 ; 企 吊 话 的 是 ,他 却 
用 神 人 同形 论 的 轿 念 (anthropomorphic) 来 描述 之 。 柏 拉 图 更 接近 于 保 
护 现象 。 
现在 对 论文 第 二 部 分 小 结 如 下 :对 海德 格 尔 来 说 ,意图 性 的 .导向 
性 的 ,因而 也 是 时 间 的 方向 性 (或 照 亮 ) 的 结构 ( 它 取 自 人 所 看 得 见 的 现 
象 ) ,在 存在 作为 四 重 (或 相互 界定 ) 的 天 与 地 、 人 与 神 得 以 现 出 的 运动 
中 提供 了 “空间 (space)"。 与 柏拉图 教诲 形成 对 照 的 最 简单 办 法 ,就 是 
对 海德 格 尔 时 间 论述 的 缺点 加 以 归纳 :(1》 对 时 间 的 本 体 论 表 达 , 实 际 
上 是 在 过 去 、 现 在 ,未 来 三 维 的 统一 体 中 ,将 此 在 的 时 间 性 存在 作为 意 
图 性 (导向 性 ) 的 “本 体 "* 的 真实 性 来 加 以 曾 明 ;但 是 本 体 (te on) 已 先 被 
认为 表象 (to phainmomenon)。 尽 管 海德 格 尔 将 现象 解释 为 存在 本 身 
的 “在 场 " 面 非 表 象 "或 “ 幻 相 ", 但 是 "在 场 "是 “对 人 的 在 场 ”, 是 时 间 的 
据守 或 逗留 。 海 德 格 尔 的 “现象 学 "关心 的 不 再 是 “本 质 "而 是 “ 现 出 意 
义 上 的“ 事实”。(2) 甚 至 作为 对 人 如 何 看 待 时 间 的 解释 ,这 种 现象 学 也 
是 有 缺陷 的 。 因 为 它 在 现象 的 根本 结构 中 排除 了 永恒 或 真正 的 超时 间 
性 在 场 的 可 能 性 。 这 样 做 的 最 重要 后 果 之 一 就 是 模糊 (如 果 不 是 完全 
压制 ) 人 与 存在 的 区 别 。(3) 蝎 具体 地 说 ,时 间 不 能 在 其 自身 存在 的 结 
构 中 给 出 。 也 就 是 说 ,海德 格 尔 没 能 解释 在 每 个 豚 间 ,时 间 是 如 何 集中 
自身 的 ,更 不 要 说 作为 存在 现 出 的 敞开 或 散 明 了 。 因 为 , 那 种 敞开 本 身 
就 是 现 出 。(4) 海 德 格 尔 将 时 间 挑 选 出 来 作为 比 空 间 更 根本 的 东西 ,但 
是 ,这 种 假设 只 有 我 们 接受 人 的 存在 的 时 间 性 是 很 本 的 也 才 舍 得 住 。 


鳃 ”关于 相 质 (Wesen) 与 存在 (Sein) 的 区 草 , 参 看 0ecar Beeker 在 《柏拉图 的 理 式 与 本 体 
论 差异 }(Platoniahe idee und ontologische Differenz) (Dasein und Dawesen，Pfullingen: C. Neske 
Verlag， 1965,pp.157 人 ff 
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事实 上 ,海德 格 尔 除了 通过 空间 概念 并 不 能 说 出 时 间 :至 少 两 个 维度 对 
阑 述 人 的 存在 都 是 必须 的 。 而 空间 ( 即 人 的 空间 ) 的 必然 性 ,从 是 海德 
格 尔 本 该 出 色 的 讨论 (对 本 体 景象 的 视界 的 敞开 性 的 讨论 ) 的 不 充分 之 
处 。(5) 最 后 ,也 难以 看 到 海德 格 尔 怎么 可 能 使 人 对 历史 负 有 责任 一 
尽管 他 对 “历史 "与 “探求 "做 了 区 分 。 人 们 会 真 的 质疑 坚决 地 接受 传统 
一 一 也 就 是 所 发 生 事情 一 一 作为 人 的 行为 标准 的 充分 性 。 一 个 不 能 帮 
助人 用 自己 的 行动 在 斗争 中 保护 自身 而 去 冒 虚无 主义 危险 的 本 体 论 ， 
我 认为 会 导致 化 装 成 自由 的 、 完 全 内 在 主义 的 幽 闭 症 。 


九 “如何 言说 "无 "? 
一 一 亚 里 士 多 德 与 爱 利 亚 派 ” 


一 问题 


长 期 以 来 ,哲学 经 常 受到 两 种 基本 的 批评 :迷失 于 宏大 思考 ,或 者 
迷恋 于 技术 细节 。 对 其 通常 的 敌人 说 来 ,哲学 要 么 做 过 了 头 , 要 公 太 局 
只。 哲学 的 一 些 敌 人 瞳 示 : 他 们 知道 什么 适合 于 哲学 、 或 者 什么 是 柏 拉 
图 所 说 的 适中 (metrion)。 他们 络 用 品 达 (Pinda) 的 格 音 : “万事 适度 ” 
(nothing in exeess) ,显示 哲学 与 许 之 争 ; 但 所 引用 的 这 个 片段 不 无 含混 
之 处 :智者 极端 攀 赏 ' 万 事 适 度 " "@ 希 腾 文 “perissos" 一 词 的 意思 是 
“丰富 "(abundantly ) 或 者 “极端 "(exeessively)。 这 意味 着 品 达 认 可 适度 
观念 时 并 非 没 有 保留 。 这 使 我 们 想起 柏拉图 对 话 中 适度 与 疯狂 之 间 非 
同 寻常 的 关系 。 

是 为 引子 。 这 里 要 关心 的 问题 确实 是 宏大 的 ;但 却 不 能 不 通过 处 
理 技术 细节 来 毅 明 。 事 实 上 , 它 极 难 阑 明 。 我 们 不 能 彻底 地 问 ( 尽 管 必 
须 间 ):… 什么 是 无 ?因为 “什么 "已 经 包 食 了 某 种 东西 。 那 “无 "包含 了 
什么 呢 ? 显然 ,不 能 说 “无 "代表 没有 ,除非 我 们 能 说 出 “无 "的 含义 。 

面 对 如 此 含混 的 思考 ,人 们 常常 这 样 反 诗 : 无 ?这 个 概念 有 意义 ， 
但 没有 指 涉 。 但 这 还 是 不 管用 。 首 先 , 概 念 是 确定 的 东西 , 它 存 在 ;但 
“无 "不 存在 。 然 而 ,对 这 个 争论 的 “否定 " ,或 者 肯定 “无 "并 不 存在 ,并 
没有 告诉 我 们 什么 确定 的 东西 , 即 没有 正面 涉及 “无 ”。 


钙 ”根据 作者 建议 ,本 文 翻 译 中 省 栈 了 部 分 注 灵 与 其 他 解释 性 文字 ,并 采用 现在 这 个 题 
虽 , 特 此 说 明 。 译注 
鲍 ” 见 0xford Classical Terxts, 位 .204. 


大 如 阿土 涪 “无 "了 己 幼 . 


换言之 ,概念 只 有 在 有 意义 的 时 候 才能 被 感知 ( 像 “ 无 "这 个 概念 则 
是 不 真实 的 ,即使 其 意义 就 是 其 指 涉 ) ,而 意义 也 必须 至 少 包含 一 些 肯 
定 的 断言 。 如 果 意 义 全 然 是 否定 的 ,我 们 就 没有 断定 任何 东西 。 更 有 
甚 者 ,我 们 就 是 用 "无 "来 解释 概念 。 最 终 ， 无 "并 未 被 定义 为 没有 指 涉 
的 概念 一 一 因为 许多 概念 ,比如 "图 方形 (square cirele) 虽 然 并 没有 指 
涉 ,但 并 不 纯 然 就 是 “无 "的 概念 。 我 们 或 许可 以 说 ,无 "就 是 没有 指 涉 
的 那些 概念 的 集合 ,或 者 是 包含 着 零 集合 的 那些 集合 的 再 集合 。 仅 此 
言 之 ,这 只 是 一 种 特定 的 技术 构成 。 

人 们 并 不 会 同意 这 里 出 现 了 什么 严重 问题 。 确 实 ,我 们 都 对 “无 ” 
这 个 词 有 满意 的 理解 。 你 怎么 可 能 正在 读 一 篇 现在 还 没有 写 就 的 文 
章 ? 如 果 并 非 如 此 ,你 又 怎么 能 去 读 的 呢 ?“ 泡 "具有 多 重 意义 ,比如 
“完全 不 在 场 ”, 又 比如 "整体 虚无 "。 我 想 这 种 合乎 常识 的 否定 ,从 一 定 
意义 上 说 是 合理 的 。 但 怎么 个 合理 法 昵 ? 这 下 问题 就 来 了 。 

这 是 因为 我 们 对 “有 "存在 "以 及 “ 某 物 是 某 物 "( something is 
something ) 的 理解 ,都 取决 于 我 们 对 * 泡 "“ 非 存在 "(nonexistence) 的 
理解 。 我 们 不能 用 正面 概念 代 蔡 反面 概念 从 而 解释 后 者 ,相反 ,用 反面 
概念 解释 正面 概念 则 是 同 义 反复 。 例 如 ,我 们 日 常 所 说 的 “全 然 不 在 
场 ", 只 是 用 另 一 种 肯定 的 方式 在 说 ,没有 什么 东西 在 场 。 但 这 转 而 意 
味 着 "无 "的 在 场 , 而 这 恰恰 需要 解释 。( 那 些 反 对 “无 的 在 场 "这 个 说 
法 的 人 ,或 许 会 用 ”无 "的 不 在 场 " 代 蔡 之 。 那 会 使 他 们 学 有 所 得 1) 

人 们 一 般 会 认为 ,“ 无 "的 在 场 "这 一 说 法 ,是 “ 某 某 种 类 的 “无 的 
在 场 "这 另 一 说 法 的 不 完整 表达 。 就 此 言 之 ,将 无视 为 名 词 是 一 个 语 
法 错误 。 名 词 需要 指 涉 ,只 有 事物 可 以 充当 这 一 角色 。 事 物 或 许 是 存 
在 的 也 或 许 是 不 存在 的 ,但 无 论 娜 种 情况 下 ,我 们 都 指 涉 某 种 特定 类 型 
的 事物 。 因 此 ， 无 (nothing) ”的 意思 是 “没有 事物 " (no thing) ,而 “ 事 
物 " 的 意思 则 是 “ 某 某 类 型 的 事物 "(thing of such - and - such a kind) 。 

然而 ,以 上 分 析 仍 有 问题 。 它 并 没有 充分 地 关 涉 在 “没有 事物 "这 
个 表述 中 "没有 ”(no) 的 意义 。“ 没 有 “是 一 个 数量 概念 , 它 告诉 我 们 ， 
在 一 种 类 型 各 种 变 体 的 真 值 所 设 定 的 种 类 中 ,任何 东西 都 没有 涉及 。 
它 的 意义 因而 取决 于 “无 "的 意义 。 这 个 数量 概念 在 告诉 我 们 没有 什么 
东西 被 涉及 时 ,有 既 用 了 我 们 需要 定义 的 东西 ,又 告诉 我 们 "无 "是 不 可 记 
数 的 。 第 一 种 情况 下 是 循环 论证 ,第 二 种 情况 下 则 承认 定量 分 析 不 适 
合 我 们 的 研究 。 


项 己 斋 司 本 池 大 和 


一 般 说 来 ,“ 非 "Cnotb) 像 无 "一 样 是 一 个 基本 的 逻辑 概念 ,为 了 至 
力 于 推理 分 析 ,我 们 必须 理解 它 。 而 这 个 概念 又 不 能 用 推理 分 析 来 解 
释 。 这 是 因为 推理 分 析 本 身 也 建立 在 一 定 的 形而上学 或 本 体 论 假设 之 
上 。 比 如 像 前 文 所 说 的 原则 :是 (to be) 就 是 成 为 确定 的 东西 ,是 一 个 单 
位 或 者 一 个 可 计量 的 元 素 , 或 者 (就 其 无 限 实体 的 极端 情况 而 言 ) 是 我 
们 可 以 命名 的 东西 。 在 对 否定 问题 所 作 的 穷尽 式 研究 中 , Haskell Cur- 
zy9 将 梅 成 性 的 否定 形式 区 分 成 五 种 ,可 以 归结 为 订 论 (absurdity) 和 
驱 难 (refutation) 。 在 这 两 种 形式 中 , Curry 认为 驱 难 是 根本 ,对 了 的 驶 
难 即 对 非 了 的 肯定 。 因 而 ,最 终 我 们 用 否 证 来 规定 驱 难 ,而 不 是 用 豆 
难 来 规定 否 证 。 

像 * 好 辑 " 和 ”分 析 " 思 想 家 所 为 ,我 们 关于 "无 "的 讨论 程序 是 一 般 
趋势 的 极端 例证 , 即 ,将 根本 但 却 无 法 解决 的 问题 用 虚拟 的 转换 或 替代 
取而代之 。 通 过 这 种 方法 ,我 们 可 以 虚构 一 个 解决 方案 :问题 被 一 种 技 
术 构成 取代 了 。 人 建构 起 来 的 东西 ,人 也 可 以 解构 它 。 换 言 之 ,解决 方 
案 是 由 技术 规则 预先 设 定 的 , 它 将 建构 本 身 作为 一 个 难题 (puzzle) 来 加 
以 把 握 。 问 题 (problem ) 被 难题 所 取代 。 技 术 精 确 性 上 看 似 伟大 的 进 
展 (事实 或 许 真是 如 此 ,实际 上 不 过 是 诗 对 哲学 的 胜利 。 难 题 就 是 诗 
或 者 人 造物 。 

对 “无 "的 考察 因而 转向 对 哲学 可 能 性 的 考察 。 我 想 强调 说 ,这 不 
是 在 关心 那些 可 以 用 精致 的 形式 主义 可 以 解决 的 “难题 "。 但 是 ,这 也 
并 不 能 成 为 我 们 的 借 中 : 可 以 不 去 精确 地 考察 对 问题 的 技术 解决 所 提 
出 的 各 种 可 能 性 。 只 有 进行 了 这 种 研究 ,我 们 才 有 权利 寻求 其 他 可 能 
性 ,从 而 对 技术 解决 所 缺乏 的 东西 作出 刻不容缓 的 回应 。 这 正 是 本 文 
所 要 做 的 工作 。 


全 


二 哲学 之 父 : 巴 门 尼 德 


希腊 拘 学 起 源 于 解释 整体 的 统一 原则 之 尝试 。 但 何 为 “整体 "? 是 
所 有 事物 的 总 和 (ta sympanta) 吗 ? 或 者 是 这 一 总 和 形式 上 的 统一 一 一 
因而 并 不 是 各 种 元 素 的 总 和 ( te holon)? 只 需 恩 考 一 下 :了 解 元 素 的 


@ ”Haskel Curry,《 数 理 退 辑 基础 》( Foundations of Mathematioal Logic) ( New Yark; 
Dover, 1977) ,pp .254[If. 


总 体 数量 ,并 非 了 解 元 素 构 成 整体 的 原则 ,第 一 种 假设 (总 和 ) 不 难 否 
定 。 总 和 的 原则 是 数量 化 的 或 者 数学 的 (如 果 将 复杂 问题 简单 化 ) ,但 
是 数学 并 不 能 回答 其 自身 作为 整体 或 者 原则 的 问题 。 

而 我 们 倾向 于 第 二 种 假设 :形式 的 统一 。 但 这 一 回答 同样 充满 
含混 之 处 。 如 果 关于 整体 的 原则 是 形式 ,那么 它 一 定 与 构成 整体 的 元 
素 的 形式 有 所 区 别 ; 否 则 ,就 仅仅 是 元 素 的 总 和 。 但 是 ,如 果 作 这 种 区 
分 ,元 素 之 间 有 什么 共同 之 处 ? 如 果 并 不 是 总 和 中 的 元 素 , 它 可 以 被 计 
算 吗 ? 如 果 丰 能 , 它 可 能 是 什么 东西 呢 一 一 如 果 我 们 至 少 还 遵循 这 样 
的 原则 ;是 ”就 是 成 为 某 种 东西 , 某 种 可 以 计算 的 东西 9 

如 果 我 们 将 把 握 整 体 的 统一 作为 原则 ,也 还 是 不 能 减少 我 们 的 麻 
烦 。 这 是 因为 整体 的 统一 并 不 能 与 任何 构成 元 素 的 统一 区 别 开 来 。 说 
整体 因 统 一 体 得 以 统一 ,等 于 没有 说 什么 ,或 者 说 仅仅 是 说 出 了 一 句 陈 
词 滥 调 ,因为 "统一 体 " 没 有 内 在 结构 ,并 不 能 加 以 分 析 性 解释 。 我 们 真 
正 需 要 的 是 对 下 述 问 题 的 回答 :元 素 是 怎么 被 统合 为 整体 的 ? 

试图 精确 地 定义 统一 体 ,必须 以 同一 (identity) 或 同等 (equality ) 来 
代替 之 。 因 为 定义 是 一 种 分 析 , 而 对 没有 内 在 结构 的 东西 无 法 分 析 。 
但 是 这 种 蔡 代 仅仅 是 增加 了 单元 ,或 者 说 预先 设 定 了 它 明 显 所 需要 设 
定 的 东西 。 或 许 这 里 需要 举例 说 明之 。 我 们 可 以 将 马 的 统一 体 扫 之 马 
的 种 属 。 但 是 正 象 我 们 已 经 看 到 的 ,在 马 的 统一 体 和 马 的 种 属 之 间 没 
有 区 别 , 因 此 ,我 们 需要 解释 马 是 种 属 的 统一 体 。 说 马 统 一 于 它 的 种 
属 , 不 过 是 说 马 统一 于 马 之 为 马 。 

简 言 之 :作为 统一 体 的 统一 不 见 了 。 我 们 看 到 的 仅仅 是 它 在 不 同 
类 别 中 的 显现 。 这 因而 也 就 等 于 是 “无 ", 它 自身 无 法 “看 见 " 自 身 , 仅 是 
在 事物 之 中 或 “边缘 "被 看 见 。 正 像 从 不 同 的 类 别 出 发 定义 统一 体 不 可 
能 一 样 , 我 们 也 不 能 用 某 种 东西 (或 者 某 一 类 东西 ) 来 定义 “无 "。 同 样 
的 ,只 有 我 们 了 解 了 什么 是 统一 体 或 者 "无 ,我 们 才能 解释 整体 是 什么 
意思 。 如 果 统一 体 不 能 与 “无 "区 别 开 来 ,那么 整体 ,由 于 其 对 统一 体 的 
依赖 也 不 能 与 “无 "区 分 开 来 。 因 为 毕竟 说 所 有 的 事物 是 由 “无 "统一 起 
来 的 , 那 是 虚无 主义 丽 不 是 哲学 。 

我 提出 这 一 深奥 的 反思 ,是 为 了 激发 对 存在 于 希腊 哲学 起 源 内 在 
问题 的 思考 ,特别 是 对 巴 门 尼 德 的 思考 一 在 我 们 看 来 ,他 是 第 一 个 拘 
学 家 。 在 这 个 问题 上 ,我 们 而 临 两 种 不 同 的 假设 。 首 先 ,我 们 要 争辩 
说 ,既然 不 管 什么 东西 可 确认 者 就 都 是 统一 体 , 既然 在 统一 体 之 间 没 有 


拘 己 痪 痢 划 文 间 


什么 东西 存在 ,那么 ,整体 就 是 一 个 单一 的 整体 。 因 而 存在 就 是 整 一 。 

上 述 论点 ,无 疑 是 属于 巴 门 尼 德 的 , 它 要 求 我 们 完全 无 视 “ 无 "或 者 
“全 然 不 "(the aliogether notyto madamis on)。 不 地 的 是 , 它 带 来 一 个 
结果 :各 个 不 同 的 差异 性 、 多 义 性 以 及 选择 性 似乎 还 在 , 却 并 不 “实际 
上 "存在 ;也 就 是 说 ,它们 在 存在 的 全 体 之 中 已 经 没有 位 置 。 因 此 , 正 像 
黑 格 尔 所 指出 的 ,在 本 体 论 或 理论 层面 ,存在 与 “无 "区 分 开 来 ,而 (在 爱 
利 亚 学 派 而 非 周 格 尔 哲 学 的 意义 上 ) 对 存在 无 法 进行 “理性 ”言说 。 设 
有 存在 的 黑 各 斯 (Logos) ,而 只 有 神 活 和 诗 。 这 就 使 我 们 有 了 第 二 种 选 
择 。 我 们 可 以 说 ,柏拉图 和 亚 里 士 多 德 对 巴 门 尼 德 作 了 修正。 在 一 种 
形式 与 劳 - -种 形式 (也 就 是 统一 体 与 统一 体 ) 之 同 并 非 一 无 所 有 ,有 
种 观念 是 :无 "确实 是 某 种 东西 ,是 他 者 (otherness, 柏 拉 图 ) 或 者 缺失 
《privation, 亚 里 士 多 德 )。 

哲学 ,就 其 对 整体 给 出 一 个 说 法 {logor didonai) 这 个 意义 上 来 看 ， 
从 巴 门 尼 德 开 始 。 因 为 巴 门 尼 德 认为 对 “无 "不 可 能 有 精确 的 决定 性 
的 说 法 ,所 以 他 就 必须 与 柏拉图 《智者 》(237a4ff) 中 爱 利 亚 陌 生 人 所 谓 
的 “全 然 不 "的 任何 话语 表达 方式 脱离 开 来 。 但 这 是 巴 门 尼 德 的 出 发 点 
也 是 他 的 终点 ,原因 已 如 上 述 。 遂 过 对 “无 "保持 沉默 , 巴 门 尼 德 认为 他 
也 对 多 元 性 和 差异 性 保持 了 沉默 。 

爱 利 亚 陌生 人 既 非 巴 门 尼 德 也 非 柏拉图 ,但 是 他 比 前 者 代 舌 也 比 
后 者 精确 ,第 二 次 重新 开始 。 与 传统 解释 不 同 , 他 们 并 没有 对 “哲学 之 
父 巴 门 尼 德 "有 狼 父 企图 ,取而代之 的 是 ,他 说 我 们 需要 对 巴 门 尼 德 的 
言说 “严刑 拷 癌 ”, 因 而 用 “是 ”限制 “ 非 是 ", 用 "“ 非 是 限制“ 是”《 智 
者 》,241e- dy)。 这 一 过 程 ,很 显然 与 狼 父 有 所 不 同 。 事 实 上 ,我 们 服 
从 (obey) 巴 门 尼 德 对 “全 然 不 "进行 话语 表达 的 律令 (当然 ,对 律令 本 身 
进行 表达 是 个 例外 )。 


名 ”Privation 一 词 源 于 希腊 文 meresis， 源 自 steresthai( 欠 缺 或 被 列 夺 )。 一 般 而 言 , 当 革 
先 欠 缺 一 种 依照 其 本 性 它 应 该 具有 的 属性 时 , 它 处 于 缺失 状态 。 根 据 亚 里 士 多 德 的 分 析 , 缺 
先 、 基 质 (subhetratum) 和 形式 (fomm) 是 变化 过 程 的 三 称 基 本 因素 。 处 于 变化 开端 的 页 失 乃 是 
变化 在 终了 时 会 提供 并 且 基质 能 接受 的 特征 遗 缺 。 例 如 ,假定 一 个 人 从 无 教养 变 成 有 教养 ， 
“人 "是 基质 无 教养 "是 缺失 ,而 "教养 " 则 是 人 在 变化 终了 时 获得 的 形式 。 亚 里 士 多 德 ( 牺 理 
学 }193b16 - 17 这 样 说 ;* 一 物 是 从 合 失 变 来 的 ,缺失 自身 的 本 性 是 非 存在 ~ 一 它 不 会 作为 
变化 的 结果 的 一 种 成 分 保 国 。" 引 自 《 西 方 哲学 英汉 对 照 辞 典 》, 尼 古 拉 斯 ' 布 宁 , 余 纪元 编 , 北 
京 : 人 民 出 版 社 ,2001 年 ,第 813 页 。 中 文本 人 亚 里 上 多 德 全 集 兴 苗 力 团 主编 ,北京 ;中 国人 民 
大 学 出 版 社 ,1991 年 ) , 则 将 这 个 词 译 为 "短缺 "。 一 一 译注 


恰恰 在 这 个 意义 上 ,无 "的 问题 在 西方 哲学 理性 的 或 “说 明 性 "的 
传统 中 消失 了 ,取而代之 的 是 人 “限制 "的 技术 结果 。 我 们 将 对 此 做 仔 
细 研 究 。 因 为 在 别 的 文章 中 我 曾 有 所 论 及 ,中 所 以 在 这 里 则 最 简单 振 
要 地 说 说 爱 利 亚 陌生 人 的 发 明 。 不 过 ,我 将 考察 亚 里 士 多 德 批评 爱 利 
亚 陌 生 人 的 主要 原则 ,考察 他 是 怎样 修正 爱 利 亚 陌生 人 关于 非 存在 
(nobeing) 的 方法 的 。 我 想 呈 现 被 作为 分 析 理性 主义 范本 的 亚 里 士 多 
德 ,未 能 成 功 地 通过 以 是 “限制 " 非 是 或 以 非 是 “限制 "是 ,从 而 回避 关于 
“无 "的 问题 。 这 种 限制 导致 了 用 缺失 代替 全 非 , 或 者 说 形式 特征 的 遗 
缺 ,而 遗 缺 的 确定 结果 ,无 论 如 何 是 由 形式 本 身 来 确定 的 。 

让 我 们 转向 对 《物理 学 } 卷 1 第 8 -9 章 亚 里 士 多 德 对 爱 利 亚 派 的 
批评 。 有 思想 者 因 缺 乏 经 验 受到 误导 ,说 了 下 而 这 段 话 ， 


因为 他 们 断言 ,存在 群 不 是 生成 的 ,也 不 会 消灭 , 猎 然 生成 的 东 
西 必然 或 者 从 存在 ,或 者 从 非 存 在 中 生成 , 醒 从 这 两 者 中 生成 都 是 不 
可 能 的 。 因 为 存在 (既然 它 存 在 着 ) 不 会 生 咸 ,也 没有 什么 东西 会 从 
存在 中 生成 (因为 必定 要 有 某 物 作为 载体 )(191a26 - 31)。 包 


这 上 段 话 中 , 非 存在 的 意思 是 “无 ”并非 对 什么 同一 性 的 否定 一 一 那 
实际 上 已 经 是 另 一 同一 体 了 。 换 句 话 说, 爱 利 亚 派 誉 定 “ 存 在 ”"(Being) 
和 “无 "(Nothing) 之 间 的 中 间 状 态 。 因 此 ,如 果 存 在 (Being)( 是 什么 ?) 
进 人 在 (being){ = 将 是 ,come to he), 只 能 来 自 无 ,或 者 来 自 没 有 再 生 
资源 的 全 然 不 在 。 这 因 不 可 能 而 被 否定 了 ,尽管 并 没有 给 出 可 靠 理由 。 
亚 里 士 多 德 说 ,这 些 没有 经 验 的 思想 者 进而 认为 并 没有 (不 存在 ) 
很 多 在 ,而 只 有 存在 本 身 。 他 并 没有 解释 对 生成 的 否定 怎样 带 来 了 对 
多 义 性 的 否定 。 原 因 或 许 如 下 。 就 多 义 性 而 言 , 一 种 元 素 区 别 于 \ 不 同 
于 因而 也 就 不 是 另 一 种 元 素 。 如 果 这 一 点 成 立 , 爱 利 亚 学 说 就 预示 了 
爱 利 亚 陌生 人 的 技术 发 明 所 具有 的 致命 弱点 。 在 相关 的 问题 上 ,不 
同 “(other than) 并 不 全 然 与 “不 是 "(is not) 同 义 , 而 转换 则 并 不 消减 (而 
是 取决 于 ) 对 理 定 因子 之 作为 否定 因子 的 先 在 理解 。 


由 《 梢 拉力 的 < 智者 > 光 Plato's Sophist)(New Haven: Yale University Press,1983)。 
加 亚 里 十 多 德 :《 物 理学 》, 徐 开 来 译 , 见 { 亚 时 士 多 德 全 集 ) 第 二 着 ,第 25 页 ,北京 :中国 
人 民 大 学 出 版 社 ,1991 年 。 一 一 译注 


捧 己 斋 本 本 学 文人 “ 


这 很 容易 用 现代 的 概念 来 解释 。 爱 利 亚 陌 生 人 想 说 的 是 “S 不 是 
P” ,意思 是 说 ,“S 是 非 P, 即 , Q"。 但 是 这 一 新 表述 的 意义 取决 于 我 们 
是 否 默 认 Q 不 是 P。 爱 利 亚 陌 牛人 的 分 析 可 以 概括 如 下 : 


not-P=QCQorzP) 


在 这 个 例子 中 P 和 Q 是 形式 类 或 者 谓词 。 因 为 “ 尖 "的 意思 是 “不 
是 ", 很 显然 ,定义 的 完成 就 是 在 下 定义 的 词 中 ,被 下 定义 的 词 被 消减 
了 。 简 言 之 ,多 义 性 取决 于 “本 体 论 的 (不 仅仅 是 句法 的 ) 和 否定 无 法 消 
减 。 但 如 果 对 整体 的 理性 分 析 是 可 能 的 话 , 这 必须 加 以 避免 。 在 存在 
的 全 体 中 并 没有 什么 裂隙 , 那 是 连续 的 。 

但 这 个 争辩 与 生成 问题 无 涉 。 它 否定 的 是 本 体 论 意义 上 的 差异 。 
如 果 我 们 排除 枉 论 上 的 差异 ,那么 当然 生成 问题 也 就 消减 了 。 不 幸 
的 是 ,分 析 性 话语 亦 将 如 此 。 因 而 亚 里 士 多 德 的 基本 任务 就 是 解释 本 
体 论 (也 即 分 析 话 语 ) 何 以 可 能 ,而 并 不 披露 存在 的 全 体 之 中 的 不 连续 
性 或 者 虚无 。 换 句 话说 , 他 必须 用 连续 体 (continuum) 代替 全 体 
(plenum) ,或 者 找到 解释 不 依 顿 于 “全 非 ” 的 他 者 的 方法 。 如 果 不 能 做 
到 这 个 ,他 就 不 能 提供 对 生成 的 理论 解释 。 如 果 从 另 一 -方面 说 ,本 体 论 
的 差异 是 可 能 的 ,那么 多 义 性 也 就 是 可 能 的 ,这 与 生成 问题 完全 无 关 。 
存在 可 以 是 形式 因素 非 生 成 性 的 多 重 体现 。 对 本 体 论 差异 的 承认 并 不 
足以 阐明 生成 的 问题 。 我 们 仍然 需要 解释 从 某 物 的 不 在 场 到 在 场 的 转 
换 的 可 能 。 
特别 需要 强调 的 是 ,这 里 不 讨论 作为 日 常生 活 经 验 的 \ 现 象 性 事实 
的 生成 是 怎么 存在 和 发 生 的 。 我 们 关心 的 是 可 然 与 可 理解 性 原则 ,并 
对 之 进行 理性 解释 。 由 此 ,我 们 回 到 《物理 学 } 卷 1 第 8 -9 章 。 亚 里 十 
多 德 继续 对 之 作出 关键 区 分 。 某 个 人 拥有 医学 技艺 ,因而 可 以 是 个 医 
生 , 但 是 他 所 做 的 一 切 并 不 都 基于 他 是 医生 这 个 前 提 或 者 身份 。 看 病 
时 他 是 医生 ,但 是 他 也 像 木匠 那样 造 房子 , 那 时 他 并 不 是 医生 。“ 作 为 ” 
(as/hai) 这 个 词 在 亚 里 士 多 德 那里 成 了 技术 词汇 , 它 表 明了 差异 (或 者 
同一 个 人 身上 的 差异 )。 我 们 需要 追 湖 一 下 传统 , 回 到 “qua"( 身 为 ) 这 
个 词 (191a33 - h5 ) 。 

医生 由 于 其 身份 ,将 做 一 些 因为 此 身份 而 要 做 的 事情 ,经 受 痛苦 并 
成 为 某 种 类 型 的 人 (191b6 - 8)。 这 是 对 两 种 不 同 因素 即 人 助 (eks ia- 


trou) 和 作为 医生 (hsi iatros) 的 最 繁 拙 表达 。 如 果 我 们 像 医生 那样 行 
事 ,我 们 的 行为 是 遵循 了 医生 的 本 性 。 从 另 一 方面 看 ， 作 为 ”(as/qua》 
行事 又 与 从 ”(fromyeke) 作 为 一 个 医生 的 意义 上 行事 区 别 不 大 。 但 我 
们 县 将 此 搁 在 一 边 ,看 看 亚 里 士 多 德 的 观点 。 更 为 重要 的 是 ,他 似乎 并 
没有 认识 到 ,作为 医生 和 作为 木匠 行事 已 经 在 同一 个 人 或 一 个 统一 体 
中 表现 出 了 形式 的 或 本 体 论 的 差异 。“ 医 生 ” 的 同一 性 有 别 于 "木匠 ”的 
同一 性 。 而 且 , 癌 题 并 不 是 我 们 能 否 在 实证 的 或 者 现象 学 的 意义 上 作 
出 这 种 区 分 ,问题 是 这 一 区 分 是 否 允 许 理论 解释 。 
亚 里 土 多 德 对 “qua" 的 区 分 是 为 其 缺失 论 的 理论 构成 服务 的 。 他 
这 样 开始 道 ;那么 显然 ,从 非 存在 生成 存在 "中 的 这 个 “ 非 存在 "也 是 
标志 着 作为 非 存在 (to hei me mm: 191b9 - 10)”。 且 让 我 们 预测 一 下 这 
一 步 又 带 来 的 结果 。 人 是 从 合适 的 形式 中 介 中 产生 的 合适 的 质料 。 在 
人 生成 之 前 ,质料 没有 形式 。 这 些 质 料 自身 是 确定 的 ,也 就 是 说 精子 或 
和 卵子。 但 作为 将 要 变 成 的 相关 形式 , 则 是 不 在 场 ,是 缺失 ,是非 存在 。 
认识 到 这 一 点 ,又 为 了 使 之 有 效 , 他 就 必须 使 缺失 作为 “ 某 种 形式 ” 
(kai gar he steresis eidos pos estin: B1，193b1l9 - 20)。 这 就 有 了 三 分 。 
质料 区 别 于 形式 ( 它 所 成 为 的 东西 ) ,而且 也 区 别 于 缺失 (heameis men 
gar hylan kai sterasin heteron phamen einai)。 质 料 是 由 于 偶 性 的 非 存 
在 (kata symbebaskos》 ,而 缺失 则 是 本 质 上 的 或 者 与 本 质 相通 的 非 存在 
(kath hautsn: A9，192a3 - 5)。 质 料 在 这 样 的 序列 中 , 既 能 成 为 又 不 
能 成 为 特定 的 形式 , 转 而 也 可 以 接收 不 同 的 缺失 ,并且 与 任何 一 个 不 同 


随 之 , 亚 里 士 多 德 还 要 区 分 "潜能 ”(potentiality)( 如 此 这 般 的 质料 
变 成 如 此 这 般 的 形式 的 能 力 ) 和 "缺失 ”( 如 此 这 般 的 质料 的 情形 ,并 非 
这 种 形式 面 是 可 以 变 成 为 这 种 形式 )。 沁 住 ;质料 是 形式 与 物质 的 混 
合 ,比如 说 ,精子 和 (或 ) 卵 子 的 形式 附着 在 基体 上 ( 它 自 身 又 是 质料 和 
形式 的 混合 ) 。 质 料 作为 精子 或 者 液体 并 不 是 确定 的 ,因而 也 就 不 能 与 
非 存在 等 同 起 来 。 那 必须 是 “无 论 怎样 "的 某 种 东西 ,而 这 样 的 “ 某 种 东 
西 "来 自 具有 缺失 的 形式 。 

缺失 “在 一 种 意义 上 "是 存在 或 者 形式 , 面 在 " 另 一 种 意义 上 " 则 是 
非 存在 。 但 二 者 对 缺失 来 说 都 是 根本 的 (Kath ”hautan)。 如 果 一 种 给 
定 的 缺失 不 是 内 在 的 形式 ,那么 缺失 就 最 终 不 能 区 别 于 其 他 东西 。 这 
就 是 说 ,缺失 与 其 自身 没有 同一 性 ,而 只 有 偶 性 ,而 这 种 偶 性 则 是 “无 


.4 呈 请 旺 阁 要 大 条 


所 固有 的 。 亚 里 士 多 德 传达 这 种 观点 的 河 时 下 了 一 个 全 然 不 能 令 人 满 
意 的 断言 :缺失 “无 论 怎样 "是 形式 。 

浊 里 士 多 德 的 解释 并 不 成 功 。 他 一 边 说 事物 其 来 有 自 ,一 边 又 说 
有 生 于 无 。 这 就 需要 他 将 “无 "( 非 存在 ) 等 同 于 有 ,或 者 更 不 济 : 从 一 定 
意义 上 是 有 ,从 一 定 意 义 上 是 无 。 缺 失 的 确定 性 ,得 自 于 它 是 一 种 形 
式 。 而 这 种 确定 性 又 具体 化 为 它 是 非 存在 。 所 有 这 些 又 建立 在 缺失 
“无 论 怎样 "是 一 种 形式 这 个 意义 上 。 非 形式 怎么 能 是 形式 呢 ? 

不 要 到 缺失 之 外 去 考察 上 述 确 定性 , 比如 从 物质 的 底层 。 后 者 自 
身 “ 光 在 地 (potentially) "是 一 种 给 定 的 形式 ,但 还 并 不 是 那 种 形式 。 而 
这 样 “并 不 "就 丛 丛 是 “缺失 ”。 亚 里 士 多 德 仅仅 假设 了 他 所 需要 证 明 的 
东西 :这 种 “无论 怎样 "的 生成 的 连续 性 ,使 形式 得 以 影响 或 者 在 质料 内 
部 考察 缺失 。 这 样 一 来 ,他 离开 了 理论 而 回 到 了 对 现象 的 描述 。 

换 句 话说 , 亚 里 士 多 德 并 不 能 区 分 两 种 不 斑 身份 ,因为 他 不 能 将 之 
与 第 三 者 区 别 开 来 , 那 是 一 个 二 者 都 在 其 中 又 能 得 以 区 分 的 统一 体 。 
以 本 茎 和 医生 为 例 , 第 三 种 因素 ,就 是 拥有 两 种 身份 的 某 个 特定 的 人 。 
但 是 ,就 缺失 而 言 这 二 者 并 没有 相似 性 。 只 有 两 种 不 同 的 因素 ;缺失 作 
为 形式 以 及 缺失 作为 非 存在 。 
重复 一 遍 :为 获得 成 功 的 机 会 , 亚 里 士 多 德 需要 在 缺失 中 发 现 又 一 
种 因素 (不 是 质料 :参看 193b10 - 20) : 既 非 形式 又 不 是 非 存在 。 我 们 
可 以 称 之 为 缺失 的 统一 。 但 还 是 存在 问题 ,统一 是 形式 的 特征 ;事物 与 
事物 在 一 定形 式 中 得 到 统一 。 但 是 ,缺失 并 没有 这 样 的 统一 形式 ;如 果 
是 , 那 就 是 形式 而 并 不 是 缺失 了 。 正 像 我们 前 面 所 看 到 的 ,任何 统一 体 
就 其 自身 来 说 是 无 彤 的 。 因 此 ,缺失 概念 是 不 连贯 的 。 亚 里 士 多 德 除 
了 认为 给 定 的 形式 有 时 在 场 有 时 缺席 之 外 ,没有 说 出 更 多 东西 。 

然而 ,事情 并 未 就 此 为 止 。“ 作 为 木匠 "与 “作为 医生 "的 本 体 论 差 
别 , 植 根 于 人 这 个 统一 体 之 中 。 但 是 ,这 并 不 足以 向 我 们 提供 区 别 并非 
“全 然 不 "这 个 说 法 。 人 之 作为 人 的 的 统一 体 与 非 人 的 统一 体 并 没有 区 
分 开 来 。 统 一 体 并 不 能 对 作为 - 区 分 (qua - distinetion) 比 全 然 不 说 得 
更 多 。 
事实 上 , 由 此 推论 , 诉 诸 统 一 体 与 诉 诸 全 然 不 并 没有 区 别 。 诉 求 的 
力 是 经 验 或 现象 的 事实 , 两 个 不 同 的 身份 ,后 此 互 不 相同 ,但 是 却 在 一 
个 可 见 的 统一 体 中 ,这 个 人 ,是 他 自己 而 不 是 某 个 身份 。 这 里 有 三 种 形 
式 特征 :人 \ 森 区 和 医生 。 三 者 均 不 能 等 同 于 (或 者 解释 )" 作 为 木 折 ,而 


人 有 于 和 于 口 区 


非 医生 * 中 的 “ 非 ”反之 亦 然 。 诚 然 “ 作 为 "并 没有 解 灵 但 是 已 经 包含 
了 对 自身 的 和 否定. 


三 ” 揪 曲 


人 们 给 哲学 规定 的 问题 ,就 是 怎样 言说 存在 的 真理 (而 不 是 意见 )， 
而 并 不 在 任何 意义 上 涉及 或 者 引发 虚无 。 这 种 限制 是 必要 的 ,因为 (1 
我 们 无 法 对 “无 "说 出 什么 确定 的 东西 ;(2) 有 这 样 一 个 前 提 : 无 来 自 于 
无 。 因 为 是 就 是 是 其 所 是 ,并 且 总 是 是 其 所 是 ,所 以 在 存在 与 虚无 之 间 
没有 第 二 种 状态 。 生 成 ,从 理论 上 说 是 不 可 能 的 ,或 者 至 少 是 不 可 解释 
的 。 


我 们 不 欣赏 巴 门 尼 德 观点 所 具有 的 威力 出 于 多 种 原因 。 首 先 .两 
于 年 的 基督 教 传统 报 害 了 我 们 ,使 我 们 愿意 接受 创 世 说 。 其 次 ,更 直接 
的 原因 是 ,生成 说 的 实证 材料 是 无 可 指摘 的 ,清关 于 存在 与 虚无 的 材料 
则 至 多 是 一 个 注 昔 。 否 认 生 成 的 真实 性 很 明显 会 带 来 混乱 ;我 们 的 直 
接 存在 使 我 们 设想 :如 果 有 什么 立场 使 生成 的 事实 不 能 得 到 证 实 ,那么 
妃 寻 的 历程 就 是 没有 意义 的 。 最 后 一 点 原因 是 ,现代 数学 似乎 成 功 地 
以 其 自己 的 方式 向 我 们 提供 了 对 变易 的 理论 归纳 ,当然 那 既 生成 也 有 
朽 坏 。 

巴 门 尼 德 学 说 的 特殊 性 , 在 于 说 出 了 哲学 的 特殊 性 。 鉴 于 数学 以 
及 实验 科学 对 我 们 的 哲学 观念 所 形成 的 压倒 性 影响 , 由 于 持续 地 将 哲 
学 转变 为 技术 分 析 , 我 们 鸥 向 于 失去 传统 哲学 的 .奇妙 的 合法 性 观念 。 
哲学 被 尊 为 学 院 里 的 一 个 学 科 , 即 以 "后 现代 哲学 "而 言 亦 是 如 此 。 

而 事实 是 ,如 果 我 们 试图 了 解 关 于 整体 的 最 终结 构 的 真理 ,奇妙 的 
传统 “形而上学 ”( 如 果 这 个 词 适 当 的 话 ) 依 然 是 下 待 回答 的 问题 。 坚 
持 认 为 那些 拒绝 奇妙 问题 的 人 (比如 我 们 现在 正 研究 的 巴 门 尼 德 ) 是 无 
动 于 衷 的 人 (简单 地 拒绝 了 原初 意义 上 的 哲学 ) ,对 数学 和 逻辑 分 析 的 
价值 立场 来 说 ,或 许 并 非 中 伤 。 但 是 这 并 不 意味 着 他 们 以 某 种 更 高 的 


全 ”对 亚 里 十 多 德 关于 统一 体 (unity) 的 论述 所 存在 缺陷 的 不 同 看 法 ，Enrico Berti 文 《 亚 
里 十 多 德 形 而 上 学 同一 律 的 “神学 价值 "》 见 Studi Aristotefiei( Padan:L.U.Japadre,1975); 也 
可 参见 Flmar Treptow , 文 ( 亚 里 士 多 德 形 而 上 学 与 第 二 分 析 简 的 联系 》 见 Epimeleia 第 5 郑 
《Mumich and Salzburg:; Verlag Anton Pustet,1966) ,p53. 
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东西 取代 了 类 初 意义 上 的 哲学 。 这 是 因为 ,不 管 我 们 注意 与 否 ,古老 
的 ,奇妙 的 问题 依然 存在 ， 否 则 ,即使 我 们 的 表达 方式 如 何 流利 ,我们 
还 是 不 知道 扫 己 在 游 什 么 。 

当 我 们 进行 区 学 或 数学 思考 ,或 者 致力 于 什么 话语 实践 的 时 候 , 许 
多 情况 下 ,我 们 是 在 谈论 无 。 看 学 言说 的 历史 就 是 试图 将 这 些 转变 为 
对 有 的 言说 。 就 此 而 言 ,哲学 对 其 自身 转变 为 技术 建设 ,或 者 导致 诗 的 
胜利 要 负责 任 。 从 根本 的 意义 上 说 ,哲学 或 许 不 能 做 什么 事情 。 有 一 
些 问题 并 不 能 解决 ,但 是 那些 问题 需要 加 以 恰当 地 阐明 ,以 便 使 其 他 问 
题 合法 地 得 以 解决 。 

现在 我 当然 并 不 愿意 说 , 不 恰当 地 理解 无 的 问题 ,数学 就 不 能 有 所 
作为 。 我 的 观点 是 :数学 并 不 能 使 自身 对 这 个 问题 有 所 阐明 。 这 是 与 
生成 有 关 的 问题 。 数 学 分 析 , 并 不 能 解释 怎样 言说 存在 与 虚无 的 问题 。 
它 整 合 了 关于 如 果 言 说 上 述 问题 的 理论 结果 (或 偏见 ) 。 同 样 的 , 它 并 
没有 给 定 任何 关于 生成 的 本 体 论 解释 。 正 像 现 在 人 们 所 说 的 那样 , 数 
学 是 “本 体 论 中 立 的 "。 这 对 错 参 半 。 就 数学 已 经 是 一 种 本 体 学 说 表述 
而 言 , 它 是 错 的 ;就 这 种 学 说 既 没 有 被 数学 意识 到 也 没有 讨论 之 , 它 足 
对 的 。 

现代 数学 的 成 功 很 大 程度 上 要 归功 于 这 一 息 说 :除了 生成 和 变易 
并 无 其 他 。 因 而 静止 被 祝 为 运动 的 暂时 表现 ,统一 被 同一 所 取代 。 结 
果 呢 ,所 谓 的 数学 意义 上 的 “柏拉图 主义 "并 没有 涉及 统一 体 、 差 异 、 存 
在 以 及 虚无 的 问题 。 取 而 代 之 的 是 , 它 心 照 不 宜 地 在 由 统一 体 、 差 异 、 
存在 和 虚无 所 构成 的 分 析 结 构 中 运用 了 这 一 切 。 

无 疑 , 巴 门 尼 德 的 教诲 是 无 助 于 科学 进步 的 。 其 自明 的 道理 ,在 更 
大 范围 中 已 经 被 历史 与 哲学 科学 (多 issensehaft) 创 造 性 成 果 所 削弱 , 哲 
学 的 思辩 正 要 被 技术 的 分 析 所 取代 。 这 个 问题 过 大 ,不 适合 在 这 里 该。 
这 里 想 说 的 仅仅 是 ,用 亚历山大 教科 书 的 语法 规则 ,或 者 将 处 于 最 高 秩 
序 中 的 天 才 类 比 于 “ 先 民 "或 “史前 社会 ", 是 不 可 能 理解 巴 门 尼 德 的 。 
我 们 也 不 能 将 他 的 前 技术 性 思考 扭曲 为 现代 分 析 技 术 的 结构 ,对 此 有 
趣 的 问题 我 们 应 该 发 问 。 

本 文 并 不 想 使 无 知 的 思 因 或 对 语文 学 的 毁 准 合法 化 。 也 不 想 贬 低 
对 技艺 (techng) 必 不 可 少 的 、 合 法 的 运用 。 想 做 的 只 是 :从 科学 的 或 者 
知识 学 的 ( wissenshaftliehe) 角 度 ,强调 虚无 问题 的 奇妙 性 。 在 回答 哲学 
问题 的 情境 中 , 巴 门 尼 德 是 从 企 求 避免 虚无 开始 的 。 他 因而 相 入 自己 


(或 者 至 少 被 认为 是 ) 一 个 一 元 论 者 。 而 实际 上 , 巴 门 尼 德 是 一 个 二 元 
论 者 。 他 并 不 否认 虚无 的 “存在 "因为 这 起 码 是 一 种 过 简 。 

没有 人 宣称 无 存在 ”, 也 就 是 说 它 是 “是 ”being)。@ 合法 的 假设 
是 ,有 两 种 原则 :存在 的 与 虚无 的 ,二 者 都 对 考察 整体 是 必须 的 ,而 且 二 
者 不 可 化 减 为 一 。 巴 门 尼 德 的 二 元 论 承 认 有 存在 和 虚无 两 种 原则 ,但 
是 ,坚持 认为 在 话语 解释 中 只 用 一 个 :存在 的 原则 。 其 后 继 者 (其 中 包 
括 弗 起 格 , 硼 塞 尔 ` 海 德 格 尔 以 及 20 世纪 各 种 版 本 的 分 析 哲学 ,还 包括 
爱 利 亚 派 ) 服 从 了 这 一 吁 求 。 

柏拉图 实际 上 是 从 这 样 的 前 提 开 始 的 :在 理论 上 ,他 不 满 于 人 们 对 
生成 和 差异 问题 不 子 解释 。 简 而 言 之 ,我们 圣 少 必须 考虑 问题 的 可 能 
性 (这 是 爱 利 亚 陌生 人 所 倡导 的 ) : 与 生成 和 差异 问题 共通 的 本 体 论 因 
素 是 “他 者 "。 柏 拉 图 因而 给 了 陌生 人 这 样 的 说 法 一 一 “他 者 "的 “保存 
语义 ?的 ,或 本 体 论 的 原则 ,解释 了 答 定 的 句法 功能 所 具有 的 作用 。 

因而 ,人 智者 ?所 讨论 的 问题 ,根据 巴 门 尼 德 的 指令 显然 没有 涉及 无 
(= 全 然 不 ) ,但 讨论 了 否定 的 问题 。 我 们 或 许可 以 用 通常 的 "S 非 P7 
来 表达 (在 这 里 变量 是 各 种 形式 ,也 是 各 种 形式 的 例证 )。 除 了 其 他 片 
耐性 的 问题 ,这 样 的 分 析 不 能 令 人 满意 之 处 在 于 ， 他 者 "已 经 是 存在 和 
忠 无 的 混合 。 因 此 ,不 能 解释 虚无 是 怎么 从 我 们 的 本 体 论 程序 中 被 消 
减 的 ,是 怎么 被 "肯定 "的 替代 品 所 取代 的 。 

说 一 件 事 并 不 是 另外 一 件 事 , 当然 就 是 说 ,第 一 件 事情 是 其 自身 而 
不 是 第 二 者 。 正 想 黑 格 尔 或 许 要 说 的 那样 ,第 一 件 事 的 不 ,或 许 正 是 因 
为 它 的 非 : 人 之 不 是 非 人 ,万 因为 他 是 人 。 这 当然 是 一 种 逻辑 上 的 雕 虫 
小 技 ,但 是 它 是 具有 深刻 含义 的 形而上学 的 真理 。 因 为 事情 柳 成 为 其 
所 是 ,就 必须 一 直 是 其 所 是 ,而 不 是 在 其 他 方面 是 其 所 非 。 

这 都 取决 于 我 们 把 “不 是 "(not to be) 作为 正面 的 还 是 作为 反 瑟 的 
东西 来 理解 。 如 果 我 们 正 而 地 理解 之 ,那么 否定 的 一 面 就 不 存在 了 。 
如 果 我 们 反面 地 来 理解 ,虚无 就 得 到 了 肯定 。 亚 里 士 多 德 的 结论 :一 
方面 是 此 , 另 一 方面 是 披 ”, 正 是 需要 我 们 提出 上 面 的 问题 。 这 里 两 个 
方面 (hands) 没 有 能 统一 为 一 个 整体 (Body)。 是 木匠 ,就 不 是 医生 ;从 
这 个 区 分 上 来 说 ,没有 什么 矛盾 之 处 。 而 将 两 个 角色 统一 于 一 身 的 人 ， 
作为 那个 人 ,并 不 是 其 他 人 ,当然 也 并 不 是 非 人 。 所 以 此 人 处 在 是 与 非 


名 ” 黑 格 尔 认为 存在 和 虚无 是 同一 的 ,但 是 他 的 "Nichts“ 无 ) 并 不 是 全 然 不 。 


- 换 C 请 与 匠 间 坟 旬 


是 之 间 。 

这 一 结论 不 是 可 以 求助 于 谓词 分 析 而 得 以 纠正 的 “语法 错误 ” ,不 
是 “is what and is not what other predieate? (是 什么 和 不 是 其 他 什么 
断言 ) 这 样 的 问题 。 问 这 样 的 问题 已 经 是 错误 ;他 失去 了 问题 点 。 它 
从 哲学 的 层面 下 降 到 语法 层面 ,而 没有 把 握 住 语 法 是 在 合并 问题 而 不 
是 在 解 次 问题 。 谓 词 分 析 学 说 ,并 未 对 人 怎样 呈现 其 统 性 ,因而 得 以 
作为 谓词 的 承担 者 发 挥 作 用 有 所 回答 。 相 反 , 它 用 身份 和 谓词 取代 了 
统一 体 和 差 芽 。 

进而 ,身份 建立 在 谓词 的 基础 上 (x= y, 当 且 仅 当 x 的 谓词 与 y 的 
谓词 一 一 对 应 时 , 才 是 如 此 )。 谓 词 本 身 并 没有 得 到 解释 :我 的 意思 是 ， 
并 没有 考虑 一 个 谓词 与 另 一 个 谓词 由 什么 区 别 。 而 且 ( 正 像 我 要 指出 
的 ) 我 们 也 不 知道 ,否定 一 个 谓词 一 一 也 就 是 说 当 “S 即 非 P”"( 或 者 其 
他 在 这 个 表达 式 中 的 变形 ) 意 味 着 什么 。 

这 里 简单 涉及 的 问题 ,已 经 在 爱 利 亚 陌 生 人 的 说 法 中 有 所 涉及 ,并 
没有 受到 谓 亲 多 辑 的 影响 。 在 所 有 这 样 的 例证 中 ,人 们 在 尝试 对 否定 
作出 "正面 "的 解释 。 所 有 这 些 尝试 像 谓词 分 析 理 论 一 样 ,建立 在 亚 里 
士 多 德 作为 - 区 分 (qua - distinetion) 的 方式 之 上 ,或 者 说 : “一 方面 是 
此 ,一 方 而 是 彼 " 。 但 是 作为 - 区 分 包含 并 取决 于 对 将 要 被 解释 的 东西 
的 前 理解 。 我 想 ,值得 指出 的 是 ,求助 于 谓词 分 析 ,是 当代 哲学 最 过 度 
使 用 也 最 无 效 的 步 又 。 从 其 语法 真实 性 中 我 们 获得 不 了 任何 真实 的 东 
西 。 

惊人 的 事实 在 于 : 亚 里 士 多 德 在 触及 非 存在 问题 时 从 来 没有 讨论 
过 存在 与 虚无 混合 在 一 起 的 问题 。 并 不 仅仅 是 他 回避 了 虚无 ;他 也 回 
避 了 存在 。 在 这 一 点 上 ,海德 格 尔 完全 正确 。 亚 里 士 多 德 用 来 表达 “ 存 
在 "的 概念 一 一 on，te on，ousia，to ti sn einai，eidos 等 等 ,都 指 确定 的 
东西 ,也 就 是 区 别 于 其 他 东西 的 东西 ,所 以 是 在 整体 中 可 以 计量 的 元 
素 。 因 而 ,提供 智慧 的 科学 是 关于 原则 (the principles) 和 结果 (causes) 
的 知识 ,而 并 不 是 关于 最 高 原则 (the prineiple) 的 知识 或 整体 之 作为 整 
体 的 知识 。 
正 像 人 们 所 知道 的 那样 ,对 亚 里 士 多 德 来 说 ,并 没有 整体 的 科学 ， 
因为 “存在 是 以 不 同 的 方式 言说 的 "。 存 在 的 种 类 许 许 多 多 ,各 有 其 自 
身 的 原则 ,因而 也 就 有 其 确定 面 又 不 同 的 知识 。 一 个 知识 分 支 的 原则 
并 不 能 作为 另 一 个 知识 分 支 的 原则 。 当 “形而上学 ”自身 还 是 一 门 科 


二 


学 ,这 就 带 来 了 糟糕 的 意义 问题 。 这 其 他 所 有 原则 来 自 其 中 的 原则 的 
集合 ,怎么 才能 不 损害 知识 的 不 同 成 分 呢 一 知识 的 不 同 是 建立 于 存 
在 的 不 同 成 分 之 上 的 呀 ? 

亚 里 士 多 德 当然 通过 对 统一 体 、 差 异 . 他 者 .存在 、 非 存在 等 等 概念 
全 面 而 可 贵 的 分 析 涉 及 到 上 述 问题 。 但 是 ,除了 作为 - 区 分 这 个 基础 ， 
他 并 没有 试图 去 解释 统一 体 和 差异 性 自身 是 如 何 得 到 统一 的 。 这 不 是 
什么 解释 ,更 有 甚 者 , 它 给 我 们 的 印象 是 离开 了 问题 。 在 《形而上学 》2Z 
卷 中 ,对 统一 体 的 本 质 (ousia) 所 作 的 长 篇 ,未 下 结论 的 分 析 , 处 理 了 各 
种 因素 (本 质 和 特征 ) 的 统一 问题 ,这 些 又 都 是 统一 体 和 差异 的 统一 。 

人 大 们 可 以 有 非常 充分 的 理由 说 , 亚 里 士 多 德 根本 没有 形而上学 ,或 
者 在 更 大 程度 上 可 以 攻 计 形而上学 植 柜 于 自然 语言 结构 之 中 。 这 在 亚 
里 主 多 德 处 理 非 存在 问题 时 表现 得 更 明显 。 其 理性 抽象 学 说 对 此 亦 有 
表达 , 它 是 统一 体 、 差 异 以 及 同一 以 及 其 他 等 等 ,生成 个 别 事物 形式 特 
征 的 基础 。 这 一 一 般 情形 的 两 个 特殊 例外 是 : 原 质料 和 理性 。 严 格 说 
来 ,并 没有 形式 ,这 恰恰 是 因为 它们 拥有 所 有 的 形式 。 因 而 在 亚 里 士 多 
德 学 说 的 最 基本 层 而 (也 可 以 说 最 基础 或 者 最 极限 的 意义 上 ) 就 存在 最 
切 近 于 无 的 趋向 。 

从 形式 、 质 料 和 潜质 出 发 , 亚 里 士 多 德 悄然 地 否定 了 爱 利 亚 派 存在 
与 虚无 这 个 出 发 点 。 我 并 不 否认 亚 里 士 多 德 的 起 点 是 更 “可 感知 ”的 。 
我 的 观点 是 ,他 没有 很 好 地 回答 巴 门 尼 德 所 提出 的 问题 。 这 些 问题 并 
不 是 感性 的 问题 ,而 是 深刻 的 、 因 面 也 是 令 人 吃 停 的 问题 。 人 们 会 试图 
掩盖 万 至 消灭 之 。 但 这 等 于 是 蒙 上 我 们 的 眼睛 ,而 并 不 能 改变 事物 本 
郊 与 非 看 见 的 特性 。 

无 论 如 何 ,我 们 必须 强调 在 亚 里 士 多 德 对 巴 门 尼 德 还 有 柏拉图 的 
批评 中 具有 可 见 的 动机 。 按 照 亚 里 十 多 德 的 观点 ,柏拉图 还 是 一 个 爱 
利 亚 人 ,因为 他 不 能 解释 生成 问题 。 正 像 亚 里 士 多 德 在 《物理 学 》 中 所 
说 (A9, 192a8 - 9), 柏 拉 图 的 目的 是 要 建立 三 位 一 体 (triad) :一 ,大 与 
小 9 但 是 ,他 解释 说 ,这 种 兰 位 一 体 实际 上 是 二 分 的 ,因为 柏拉图 主义 
者 使 得 大 和 小 都 成 了 非 存 在 (hoi de to ma on to mega kai to mijron 


加 《物理 学 } 中 译 也 将 这 三 者 理解 为 ;理念 ,大 与 小 ", 见 《 平 里 土 多 德 全 集 } 第 二 卷 肥 者 
注 , 第 27 真 ; 罗 森 的 英 译 则 为 :the one。 the great，and the smal, 与 中 译 4 形 而 上 学 ? 卷 4， 
987b20 对 应 ( 苗 力 田 译 ,《 亚 里 士 多 德 全 集 } 第 七 卷 ,第 44 页 )。 一 译注 


.1 己 请 与 析 尝 这 全 


homaies: 192a6 -7)。 亚 里 士 多 德 抱怨 柏拉图 忽视 了 真正 的 第 三 个 


素 , 即 缺失 (192a12)。 换 句 话说 ,柏拉图 错误 地 将 质料 的 二 元 原则 与 非 


存在 等 同 了 起 来 。 在 柏 拉 | 


图 


中 介 。 国 而 柏拉图 并 不 比 


的 存在 蔡 代 物 和 虚无 之 | 
巴 门 尼 德 更 能 解释 生成 问题 (参见 《 形 而 上 


间 并 不 存在 真正 的 


学 ?A4,987b20ff)。 亚 里 士 多 德 并 没有 解释 爱 利 亚 陌生 人 的 纯粹 形式 : 
他 者 ,因为 他 认为 形式 是 自身 包含 一 大 和 小 的 。 了 矛盾 的 是 ,根据 亚 里 


柏拉图 成 了 莱 布 尼 茨 了 。 


士 多 德 的 分 析 , 在 柏拉图 那里 就 没有 形式 和 质料 的 


区 分 :这 也 就 是 说 ， 


形式 与 质料 的 区 分 显然 是 缺失 学 说 的 基础 ,从 一 定 意义 上 来 说 , 缺 


失 正 是 


区 分 本 身 。 我 想 进 一 


区 分 亚 里 


步 


上 多 德 的 缺失 和 柏拉图 的 他 者 


来 结束 这 一 小 节 。 确 实 ,对 亚 里 士 多 德 和 柏拉图 来 说 ,存在 并 没有 对 立 


面 。 亚 里 士 多 德 作 了 这 样 的 考察 :否定 的 因 


素 必 须 得 到 理解 以 便 去 修 


饰 谓词 概念 ,而 不 是 系 词 。 这 一 考察 尽管 并 不 全 错 , 却 定然 不 充分 。 


类 -和 


说 树 不 是 人 ,并 不 是 在 否定 谓词 概念 。 


事 : 


式 ,并 不 是 特征 ; 它 具 有 特征 。 例 如 说 质料 不 是 形式 ,或 者 


实 上 ,形式 并 不 能 在 亚 里 士 多 


德 的 意义 上 加 以 否定 ;这 样 做 是 在 否定 存在 或 者 使 非 存在 成 为 存在 的 
对 立 面 。 正 像 我 们 将 在 下 文 所 看 到 的 那样 , 亚 里 士 多 德 完全 不 能 将 否 
定 与 缺席 (或 者 将 形式 的 潜能 与 质料 ) 等 同 起 来 加 以 考虑 ,他 也 不 能 解 


释 * 此 形式 非 徙 形式" 这 一 表述 的 “技术 "意义 。 


从 本 体 论 的 差异 来 说 ,柏拉图 的 形式 学 说 要 高 于 亚 里 士 多 德 的 亩 


词 学 说 。 这 是 


为 柏拉图 至 少 尝试 (以 爱 利 亚 陌生 人 为 而 具 ) 将 差异 原 


则 与 存在 原则 (其 纯粹 形态 是 ,存在 与 他 者 ) 加 以 分 离 。 这 一 解决 在 技 
术 层 而 上 行 不 通 , 但 是 就 其 针对 的 是 正确 的 问题 来 说 , 却 是 一 个 正确 的 
尝试 。 而 谓词 理论 则 不 是 。 那 些 试图 将 “后 "柏拉图 转换 成 谓词 原型 支 
持 者 的 人 ,仅仅 是 在 转化 亚 里 士 多 德 的 偏见 一 常常 是 以 后 现代 的 或 


者 * 弗 雷 格 "的 方式 这 样 做 。 


麦 加 拉 学 派 9 


巴 门 尼 德 学 说 导致 了 对 差异 或 者 多 样 性 的 否定 ,也 导致 了 对 生成 
或 者 存在 与 虚无 之 间 中 介 状 态 的 否定 。 相 反 , 亚 里 士 多 德 否定 对 存在 
和 虚无 的 激进 分 离 ,或 者 说 肯定 了 生成 。 对 他 来 说 ,统一 和 差异 来 自 于 
原本 ,或 者 说 来 自 于 对 生成 的 ` 人 彼此 有 曾 的 \ 个 别 的 事物 (原本 的 ousia) 
的 关切 。 
亚 黑 士 多 德 的 《形而上学 ?8 篇 ,通过 与 爱 利 亚 思想 者 中 麦 加 拉 学 
狐 的 辩论 ,集中 关注 了 生成 这 一 给 定 范式 的 重要 问题 。 粗 看 起 来 , 才 加 
拉 学 派 香 定 了 生成 问题 。 因 为 , 正 像 亚 里 七 多 德 所 说 ,他 们 否认 ( 亚 里 
士 多 德 所 谓 ) 现 实 性 和 潜在 可 能 性 的 区 别 。 
下 文 我 将 对 以 亚 里 士 多 德 与 才 加 拉 派 的 争论 为 中 心 ,考察 潜能 、 谓 
词 以 及 行为 -能 力 的 不 同 。 这 会 使 我 们 的 讨论 集中 在 可 信 的 基础 上 ， 
亚 里 士 多 德 在 持续 讨论 生成 的 根本 问题 。 这 也 有 助 于 解释 我 间或 所 说 
的 "本体 论 "和 "现象 学 "这 对 基本 的 哲学 区 分 。 我 的 考察 将 争辩 说 , 亚 
里 士 多 德 并 没有 能 与 麦 加 拉 派 就 生成 问题 形成 争论 ,事实 上 ,他 甚至 没 
有 准确 地 陈述 问题 -人 

我 想 从 亚 里 土 多 德 关于 麦 加 拉 派 有 效 地 否定 了 存在 与 虚无 之 间 的 
中 介 状 态 进入 话题 。 这 就 是 说 , 才 加 拉 派 否定 了 全 部 存在 之 间 的 鸿沟 。 
亚 里 士 多 德 以 他 自己 关于 现实 性 与 潜在 可 能 性 的 区 分 来 病 明 上 述 观 
点 。 他 认为 , 麦 加 拉 派 的 主张 是 :上 述 区 分 ,将 存在 之 间 的 鸿沟 归 因 于 
存在 。 为 什么 ? 


@” 才 加 拉 学 廖 ,公元 4 世纪 初 在 希腊 由 吉 加 拉 的 欧 克 莱 得 斯 所 创立 。 该 误 对 亚 里 士 多 
德 的 批评 以 及 对 斯 多 亚 轻 辑 学 的 影响 比 它 的 任何 正面 主张 都 更 为 著名 。 欧 克 莱 得 斯 是 苏 格 
拉 底 的 学 生 ,并 且 是 苏 格 拉 底 对 话 的 作者 ,但 是 他 的 员 想 只 留 下 来 一 部 分 。 据 说 ,他 曾 主 张 
“ 善 是 一 ,虽然 它 有 许多 名 字 , 有 时 成 为 智慧 ,有 时 称 为 上 帝 , 而 有 时 又 成 为 理性 ", 以 及 * 善 的 
对 立 面 是 不 真实 ”。 这 些 论点 使 人 感到 来 自己 门 尼 德 和 爱 利 亚 学 派 (强调 静态 的 一 个 学 派 ) 的 
影响 要 高 于 苏 格 拉 底 的 重要 影响 。 才 加 拉 浅 学 者 至 少 在 欧 克 莱 待 斯 时 期 , 怀 有 一 种 伦理 的 和 
教育 的 目的 , 正 是 在 这 种 精神 下 ,他 们 怪 持 普 的 统一 性 ,不 过 ,和 其 他 自封 为 苏 格 拉 底 信徒 的 
信 相 比 ,他 们 更 重 理论 ,参见 《简明 不 列 其 百科 全 书 》5, 北 京 :中 国 大 百科 全 书 出 版 社 , 1986 
年 ,第 685 页 。 一 一 译注 

全 ”参见 海 乱 格 尔 ;《 亚 里 二 多 德 》, 见 全 集 第 33 卷 {Frankfart，Vittorio Klostermann， 
1981),p165 
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我 们 看 亚 里 土 多 德 自己 的 表述 。 一 个 准备 建 房子 的 人 ,并 没有 建 
房子 。“ 并 没有 ”(not ye0) 在 这 里 (对 考 加 拉 派 来 说 ) 意 味 着 “不 "(not) ， 
也 就 是 说 房子 没有 建 。 进 而 麦 加 拉 派 认 为 ,人 们 只 有 在 做 某 件 事 情 时 
才 是 有 能 力 做 (hotan energei monon dynasthai) ,因而 人 不 行动 或 者 不 
作为 ,就 是 没有 做 事 的 能 力 ( 扫 , 1046b294f)。 亚 里 土 多 德 的 推论 可 以 
归纳 如 下 : “如 苦 不 可 能 就 是 潜能 的 缺失 ,不 生成 也 就 是 不 能 生成 
《1047a10 - 11)。 "他 继续 说 :这样 一 些 理 论 既 取消 了 运动 也 取消 了 生 
成 (1047a14)"。 

我 纪 为 ,我 们 不 能 把 才 加 拉 学 派 理解 成 他 们 是 在 否定 实证 的 、 现 象 
性 的 生成 或 变化 。 符 别 要 这 的 是 ,他 们 并 没有 否认 有 了 能力 建 房子 与 实 
际 建 房子 之 间 的 具体 区 关 , 或 者 多 名 话说 ,在 房子 未 建成 前 与 建成 后 有 
一 个 阶段 。 如 果 我 们 否定 这 个 事实 , 那 麦 加 拉 派 和 亚 里 十 多 德 之 间 就 
没有 什么 可 以 争论 的 了 。 争 论 其 实 是 一 像 亚 里 士 多 德 在 其 与 麦 加 拉 
派 的 辩 怠 中 所 清晰 表达 的 那样 一 一 我 们 如 何 和 运用 语言 ,因而 也 就 是 如 
何 合理 地 谈论 经 验 (63,1047a20ff)。 亚 里 士 多 德 与 才 加 拉 学 派 之 间 的 
争论 是 关于 形而上学 的 , 而 非 关 于 生成 的 事实 。 重 复 前 而 的 观点 , 亚 里 
士 多 德 处 在 否定 形而上学 的 过 程 中 。 这 也 就 是 坚持 认为 ,对 经 验 的 理 
论 解 释 必 须 在 对 表现 了 自身 的 经 验 进行 区 分 和 开明 一 开始 就 “保留 现 
象 " 。 而 麦 加 拉 派 认为 区 分 表现 出 来 ,就 不 能 用 原 有 概念 解释 清楚 了 。 

我 们 可 以 设想 , 才 加 拉 派 将 (或 者 说 必须 ) 对 生成 的 事实 给 出 不 同 
的 理论 解释 。 我 们 这 里 所 要 考虑 的 不 是 历史 或 哲学 的 精确 性 。 不 管 历 
史上 记录 下 来 的 才 加 拉 学 派 的 实际 表述 怎样 ,我 们 的 任务 是 :要 在 巴 门 
尼 德 所 表达 的 与 虚无 相 脱离 的 意义 上 理解 他 们 。 简 言 之 ,这 是 “正确 
的 "万 加 拉 学 派对 亚 里 十 多 德 的 反应 。 亚 里 士 多 德 所 谓 的 “潜能 ”的 每 
一 个 发 展 阶段 ,以 及 运动 作为 "潜能 的 的 现实 化 ,从 本 体 论 或 者 形 而 上 
学 的 意义 上 来 说 ,是 全 然 现 实 的 ,不 存在 鸿沟 。 

这 一 说 法 (下 而 还 要 拓展 之 ) ,并 不 与 差异 或 多 样 性 相 分 离 ,因为 它 
运用 了 ( 亚 里 士 多 德 所 说 的 ) 现 实 的 多 元 特性 。 然 而 , 巴 门 尼 德 也 没有 
在 现象 的 层面 离开 多 样 性 。 对 巴 门 尼 德 来 说 ,存在 的 统一 性 ,是 多 样 性 
中 的 连续 性 和 不 间断 性 。 对 才 加 拉 派 也 是 如 此 。 两 个 看 似 分 离 的 阶段 
《将 做 什么 和 正 做 什么 ) ,是 两 种 “现实 性 ,也 就 是 说 ,实际 的 要 做 什么 
侍 的 权力 和 能 力 ,与 实际 的 作为 。 但 是 “现实 ”的 多 样 性 ,在 形而上学 
上 并 不 是 决定 性 的 特征 。 决 定性 的 特征 是 ,每 个 “是 ,都 是 全 是 ,也 就 
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是 说 ,存在 是 所 有 现实 性 的 统一 。 

我 这 里 并 不 是 说 , 麦 加 拉 学 派 的 学 说 是 成 功 的 ;例如 ,他 们 根本 没 
有 解释 表象 是 如 何 显 现 的 (用 巴 门 尼 德 的 话 来 说 , 爱 利 亚 学 派 没 能 解释 
为 什么 有 两 种 方式 ,或 者 说 为 什么 二 者 不 同 )。 没 能 解释 人 ,而 不 仅仅 
是 统一 体 ,也 没 能 解释 无 。 我 补充 另外 两 点 :首先 , 才 加 拉 学 派 象 巴 门 
尼 德 一 样 ,对 严肃 的 问题 作出 了 反应 ;其 次 , 亚 里 士 多 德 明 显 相信 自己 
解决 了 上 述 问题 ;可 是 他 转移 了 问题 。 而 这 种 转移 ,最 终 则 被 巴 门 尼 德 
所 正确 确认 的 问题 破坏 了 。 

在 这 里 我 们 要 插 人 概念 问题 。 亚 里 士 多 德 的 概念 "dynamis" 翻译 
成 英文 可 以 是 “潜能 ”(potentiality) 或 者 “权力 ”(power = capacity)。 我 
们 将 会 看 到 ,在 权力 和 现实 性 之 间 很 难 (如 果 不 是 不 可 能 ) 作 出 区 分 。 
这 在 才 加 拉 学 派 那里 是 一 个 重要 观点 ,而 且 是 非常 合理 的 观点 。 我 们 
也 知道 . 亚 里 士 多 德 区 分 了 潜能 (dynamisypotentiality) 和 可 能 (ende- 
chomenon/possibility ,一 个 与 必要 性 necessity 并 列 的 情态 概念 ) 。 

对 情态 问题 我 相对 少 说 一 些 ,并 不 是 这 个 问题 不 重要 , 而 是 因为 在 
这 篇 论文 有 限 的 篇 幅 中 很 难说 清楚 。 这 种 省 略 ( 我 希望 在 其 他 地 方 可 
以 加 以 修正 ) 或 者 是 合理 的 ,因为 我 们 关心 的 是 非 存在 和 虚无 。 不 弄 清 
楚 我 们 现在 所 考虑 的 基本 问题 ,也 就 不 能 了 解 情态 问题 (比如 ,可 能 世 
界 " 或 者 "可 能 世界 的 存在 "是 什么 意思 )。 

回 到 麦 加 拉 学 派 。 很 不 幸 , 因为 他 们 过 于 强调 表述 的 一 致 性 ,所 以 
我 们 要 代 他 们 向 亚 里 士 多 德 提 出 下 列 问 题 。“ 如 果 没 有 绝对 的 虚无 或 
者 全 然 不 , 非 存 在 何在 ?" 亚 里 士 多 德 的 正式 回答 ,我 们 记得 是 ;在 缺失 
中 "。 我 们 网 样 也 记得 内 在 于 缺失 的 基本 含混 之 处 ; 它 “ 无 论 怎样 
人 (somehow) "是 形式 [ 即 " 属 于 那个 (of which)" 缺 失 的 形式 ],，“ 自 身 ” 
(kath”hautsn) 是 非 存在 。 

麦 加 拉 学 派 的 询问 因而 可 以 集中 在 两 个 向 度 上 。 既 可 以 强调 缺失 
内 在 结构 的 含混 性 ,也 可 以 重申 原先 的 问题 ;缺失 何在 ?" 在 第 一 种 情 
形 下 ,不管 "无 论 怎样 " 作 何 解释 , 可 以 确定 的 是 ,作为 形式 ,缺失 不 是 
(也 不 能 是 ) 非 存在 。 因 此 ,作为 非 存在 的 缺失 必然 既是 质料 又 是 全 然 
不 在 。 

我 们 无 论 如 何 要 避免 后 一 种 可 能 性 ,所 以 我 们 就 要 相信 第 一 种 可 
能 。 但 这 带 来 两 个 问题 。 首 先 : 亚 里 十 多 德 已 经 对 缺失 和 质料 作 了 区 
分 (物理 学 》,A9 ,192a3 - 5)。 其 次 ,质料 是 通过 形式 成 为 质料 的 。 质 


了 己 入 本 可 二 


料 离开 形式 或 许 “ 无 论 怎 样 "? 是 “ousia” ;但 如 果 是 这 样 的 话 ,就 与 onsia 
作为 sidos 或 作为 质料 和 形式 的 混合 的 产品 有 了 分 别 ,其 自身 在 事物 的 
逻 各 斯 中 不 能 发 挥 作用 (《 形 而 上 学 》Z 10 ,1035alff,a7 - 8,and a20 - 
21)。 对 质料 作为 ousia 的 确认 ,因而 危险 地 接近 于 假设 非 存在 的 实在 
性 。 

易 言 之 ,质料 就 隆 在 地 是 形式 与 缺失 。 因 为 它 自 身 既 非 此 亦 非 彼 ， 
所 以 似乎 将 质料 定义 为 潜能 是 合理 的 @。 但 是 ,潜能 是 一 种 缺失 ,而 后 
者 本 质 上 是 非 存在 。 无 论 我 们 以 什么 为 出 发 点 , 亚 里 士 多 德 都 难以 将 
非 存在 等 同 于 实际 形式 或 者 通过 缺失 、 质 料 或 潜能 将 之 与 实际 形式 截 
然 分 离 。 结 果 ,如 果 问 第 二 个 问题 (“ 缺 失 何在 ?”) ,回答 当然 就 是 “在 
质料 中 "。 但 是 ,这 个 回答 仅仅 将 非 存在 置 于 实在 化 了 的 虚无 之 中 , 因 
而 就 以 一 种 非 同 寻常 又 令 人 迷 感 的 方式 一 一 亚 里 士 多 德 用 “事物 ” 
(things 或 者 ta onta) 来 理解 “现象 "(ta phainomena) 的 方式 ,违背 了 巴 
门 尼 德 的 指令 。 

对 亚 里 十 多 德 与 去 加 拉 派 的 争论 所 作 的 初步 考察 ,并 未 能 维护 亚 
里 士 多 德 批评 的 理论 前 握 。 用 苏 格 拉 底 的 老话 来 说 ,要 “再 次 从 头 开 
始 "(palin eks archss)。 问 题 太 重要 了 ,我们 不 能 只 看 旗号 。 
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调 词 理 论 在 语言 学 意义 上 与 范畴 论 或 存在 方式 相关 (ta onta:《 形 
而 上 学 》91,1047b27 - 32)。@ 这 里 我 们 考察 一 下 与 之 相关 的 非 存在 问 
题 。 我 们 从 提问 开始 。 亚 里 士 多 德 认 为 我 们 通过 确定 事物 的 根本 属性 
而 确定 其 本 质 。 但 是 ,要 将 根本 属性 与 或 然 的 属性 区 别 开 来 ,我 们 需要 
有 一 个 标准 : 那 只 能 是 关于 本 质 的 知识 .@ 

为 了 避免 循环 论证 , 亚 里 十 多 德 必 须 进一步 认为 我 们 能 直觉 到 本 
质 。 不 幸 的 是 ,这 个 说 法 太 具 争议 性 了 ,可 以 用 各 种 方式 来 加 以 解释 。 
无 论 从 娜 一 个 极端 来 说 ,都 会 带 来 问题 (中 间 的 问题 则 会 导致 来 自 两 方 


中 (形而上学 ?1.1042a27. 

因 “本 是 "一 词 原文 为 "omsia”。 译注 

加 参 Earico Beri 文 ,p69; 以 及 到 alter 工 ezel， 《 亚 里 十 多 德 的 迎 炎 和 和 形而上学) Logic 
amd 忆 etaphysics in Aristotle)( Padua: Fditrice Antenore,1970) ,pb49. 

团 ” 参 (形而上学 ?26, 1032b31, 以 及 1032a4 
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面 的 提问 )。 如 果 我 们 否定 知性 直觉 的 话 ,唯一 的 办 法 就 是 回 到 语言 
义 上 去 。 但 是 如 果 ( 我 们 相信 文本 需要 这 样 做 ) 我 们 肯定 知性 直觉 , 则 
很 显然 此 直觉 不 可 能 涉及 任何 内 容 。 

如 上 所 述 ,问题 的 症结 在 于 : 亚 里 士 多 德 一 再 坚持 认为 本 质 不 是 
“谓词 性 的 ,也 就 是 说 无 论 内 在 本 质 如 何 ( 如 果 有 的 话 ), 它 不 可 能 表述 
为 事物 根本 特征 的 理性 知识 (或 者 其 结果 )。 在 证 实 这 个 说 法 之 前 , 需 
要 做 下 列 考 察 。 如 果 对 本 质 直 党 的 内 容 不 能 用 谓词 性 的 话语 来 理解 ， 
我 们 就 是 在 默认 其 内 容 具 有 统一 性 。 但 是 统一 性 从 话语 第 度 上 说 是 空 
的 ,因为 它 没有 内 在 结构 。 正 如 亚 里 七 多 德 所 说 : “并非 偶 然 ,一 与 作为 
一 存在 是 一 (hen to heni einai kai hen: 《形而上学 》Z, 1031b30 - 
1032a2)。 换 言 之 ,任何 统一 体 就 其 自身 或 者 就 其 给 定 的 元 素 而 言 均一 
样 (参见 Z16,1040b15 - 19) 。 

更 全 面 地 说 ,我 们 首先 要 意识 到 本 质 既 有 又 没有 特征 。 如 果 没 有 ， 
当然 对 之 无 话 可 说 。 如 果 有 ,这 种 本 质 则 既是 本 质 特 征 又 非 本 质 特征 。 
而 这 就 带 来 了 混乱 。 本 质 特征 不 再 是 本 质 特征 ,或 者 说 更 真实 的 本 质 
并 不 能 归 之 为 本 质 (柏拉图 主义 的 消极 意义 由 此 产生 )。 因 此 ,本 质 的 
诸多 特征 (the properties of essence) 必须 就 是 本 质 的 特征 { the essential 
properties) 下 

这 样 ,问题 就 产生 了 ;什么 是 构成 我 们 本 质 直 观 内 容 的 本 质 特征 
呢 ? 直觉 并 不 是 对 特征 无 端的 罗列 。 在 任何 情况 下 , 亚 里 士 多 德清 楚 
地 表明 他 排斥 这 种 罗列 ( 即 , 关 于 本 质 的 知识 是 语言 面 非 直 党 的 观点 )。 
例如 ,在 《 论 灵 愧 光 (De Anima) 亚 6,430b26 - 30 中 , 亚 里 士 多 德 认为 思 
考 本 是 (ousiavto ti sn einai) ,不 用 谓词 思考 。 

在 《 尼 各 马 科 伦 理学 》 区 3,1141a7 中 ,他 认为 理智 (nous) 把 握 了 真 
理 。 紧 接着 又 认为 ,理智 有 边界 点 ”, 或 者 “限度 " ,也 就 是 说 ,在 其 中 
没有 logos”(he men nous ton horon，hon ouk esti logos; 1142a25)。 不 
管 人 们 怎么 翻译 horon, 它 与 原则 或 者 限制 点 有 关 , 使 话语 分 析 成 为 可 
能 ,而 并 不 可 能 是 其 产物 -@ 我 这 里 则 用 《 论 灵魂 》 中 的 文字 来 加 强 这 一 
观点 。 


名 参 (形而上学 》A18,1022a25f. 
国 《形而上学 各 142a25 中 译 如 下 : “明智 与 悍 智 相对 。 理 智 以 定义 为 对 象 ,这 不 是 理性 
所 能 提供 的 ”, 见 《 亚 里 士 多 德 全 集 ; 第 七 卷 ,第 163 页 。 一 译注 


1 二 请 与 本 学 文 半 


在 《形而上学 》z13,1039a13 - 23 中 , 亚 里 土 多 德 认为 ,本 质 并 不 是 

谓词 的 集合 ;也 就 是 说 , 它 相当 于 统一 体 (asyntheton 或 者 unity)。 这 在 
H3,1043b4ff 以 及 1044a7 企 中 得 到 了 澄清 一 一 我 们 被 告 之 ,本质 并 不 
是 混合 体 , 例 如 ,人 的 本 质 并 不 是 “两 足 “ 动 物 "的 混合 或 者 集合 。 但 
是 ,本 质 统 一 体 也 不 是 一 个 点 或 者 单子 ,因为 如 果 是 的 话 ,我 们 就 无 法 
区 分 不 同 的 本 质 了 。 亚 里 上 多 德 认为 ,根本 的 统一 是 一 种 圆 极 (ent- 
elechy) ,一 种 自然 (natureH3,1044a9)。 
为 统一 体 既 非 集合 或 混合 ,也 非 点 或 单子 ,正如 上 述 ,他 必然 包 
含 着 本 质 特征 。 所 以 , 它 是 “ 贺 极 或 某 种 自然 ”也 就 是 说 ,是 具有 内 在 
结构 的 可 以 和 其 他 本 质 区 分 开 来 的 ,因而 (假设 ) 是 可 知 的 。 仅 有 的 另 
外 一 种 可 能 是 :本 质 是 渚 多 特征 的 特定 秩序 或 结构 ,此 秩序 构成 了 内 在 
可 阑 明 的 结构 。 但 是 在 Zi2,1038a34ff 中 , 亚 里 士 多 德 又 排除 了 这 种 
可 能 性 。 在 这 里 ,他 说 本 质 不 可 能 是 taksis 也 即 秩序 或 排列 ; 因为 “ 怎 
样 在 思想 上 去 区 别 , 这 部 分 是 先 于 , 那 部 分 是 后 于 呢 ?” 

概括 言 之 :本 质 不 属于 谓词 结构 ;也 不 是 特征 的 集合 或 者 罗列 ;不 
是 特征 的 秩序 ;也 不 是 单子 的 点 。 那 么 .怎么 用 科学 的 定义 来 定义 它 
呢 ? (H3 ,1043b1 )。 我 以 为 ,有 文本 根据 的 唯一 答案 是 ,我 们 将 本 质 作 
为 纯粹 的 图 景 或 者 统一 的 结构 加 以 直观 。 这 一 纯粹 图 景 是 我 们 话语 性 
的 科学 定义 的 范式 。 不 管 亚 里 士 多 德 意 识 到 与 否 ,在 他 对 其 老师 的 批 
评 中 ,直觉 与 逻 各 斯 (或 科学 定义 horismos) 之 间 是 脱节 的 ,而 这 种 脱节 
恰恰 与 柏拉图 对 形式 与 例证 的 区 分 相对 应 。 

处 于 本 质 直 观 与 其 定义 之 癌 的 脱节 就 是 虚无 ,这 一 脱节 被 第 一 哲 
学 所 排斥 , 却 又 转 而 迷惑 了 我 们 。 但 情形 还 要 糖 ,因为 虚无 也 “出 现 "在 
质料 和 形式 或 者 本 质 之 间 。 它 在 质料 中 表现 为 缺失 ,在 本 质 中 则 表现 
为 无 法 言说 的 诸 风 根本 特征 的 统一 体 。 因 而 ,原本 的 理 式 或 者 形式 与 
质料 的 综合 体 ( 亚 里 十 多 德 将 之 与 构成 音节 的 元 素 相 比较 , Z17， 
1041B4ff) ,就 恶化 为 现代 哲学 中 偶然 的 ,历史 性 的 个 体 。 毕 竞 字母 与 
音节 的 结合 是 习惯 性 的 ,并 不 是 自然 的 东西 。 是 可 能 而 非 必然 。 所 以 
潜能 (与 亚 里 十 多 德 的 意图 概念 不 同 ,A6,1071b22 - 26 以 及 1072a3 - 
5) ,无 条 件 地 先 于 实在 性 。( 参 见 8 - 9,1051a2ff: 实 在 先 于 也 优 于 潜 
能 )。 在 他 试图 与 爱 利 亚 派 一 一 特别 是 才 加 拉 派 进行 论辩 的 过 程 中 , 亚 
里 土 多 德 变 成 了 一 个 虚无 主义 者 。 

由 于 不 能 用 话语 既 解 释 清 楚 * 属 于 (belong te ) "的 含义 ,同时 又 免 


陷入 循环 论证 (除了 求助 于 前 话语 的 或 非 话 语 的 直觉 ) ,不 管 是 亚 里 
多 德 的 知识 系 谱 还 是 现代 版 本 的 理论 ,都 不 能 解决 本 质 存 在 的 问 
.9 那么 , 非 本 质 存在 吗 ? 由 此 推出 的 被 认为 是 感觉 和 认 知 客体 的 所 
本质 性 "特征 又 将 如 何 呢 ? 话语 知识 ( 那 是 和 所 谓 的 “偶然 ”特性 设 
区 别 的 ) 呢 ? 

由 此 , 我 们 的 研究 进入 《形而上学 》 的 一 个 重要 部 分 (E 2， 
1026b2f6 。 在 这 个 部 分 亚 里 二 多 德 认为 理论 或 科学 并 不 具有 诸多 偶 
然 特 征 (ta symbebakota) 。 更 准确 地 说 ,偶然 是 某 种 非常 接近 不 存在 
的 东西 (eggus ti tou ma ontos: 1026b21)"。 作 出 这 个 极端 表述 ,无疑 是 
因为 本 质 特征 (先前 难以 片面 理解 ) 包 含 在 形式 (ousiavform) 之 中 。 因 
为 偶然 并 不 能 这 样 处 置 ,所 以 在 亚 里 芋 多 德 那里 其 正式 地 位 还 是 一 个 
迷 


直 注 柄 由 出 


述 及 偶然 这 个 含混 的 话题 ,上 述 表述 足 矣 。 我 们 直接 关心 的 是 否 
定 谓词 问题 。“ 和 否定”(apophasis) 呼 一 个 句法 概念 ;我 们 知道 “缺失 ” 
(sterssis) 是 其 本 体 论 对 应 物 。 二 者 都 是 从 统一 体 或 者 理 式 的 方面 被 定 
义 的 。 理 式 是 否定 谓词 的 逻辑 主语 (《 形 而 上 学 》[3.1004a9 - 16)。 

形式 不 可 能 具有 缺失 。 它 们 要 么 昨 实 在 的 要 么 是 潜在 的 ,也 就 是 
说 要 么 全 然 在 场 ,要么 全 然 不 在 场 。 形 式 的 潜能 (或 者 可 以 说 ,潜在 的 
在 场 一 一 实际 不 在 场 ), 存 在 于 物质 底层 。 说 潜能 是 给 定 物质 底层 的 
“在 场 " ,也许 不能 说 不 正确 一 如 果 不 是 不 明了 的 话 。 

这 个 说 法 相当 于 断言 :潜能 并 不 是 全 然 的 无 , 它 来 自 精确 形式 (“ 属 
于 那个 "法 能 的 东西 ) 的 某 种 不 确定 的 特殊 性 。 在 已 有 经 验 ( 某 某 情形 
下 某 某 质料 中 的 形式 总 要 或 者 几乎 都 要 转变 成 现实 ) 的 基础 上 ,我 们 知 
道 该 形式 是 什么 。 

问题 的 困难 之 处 在 于 ,以 为 在 形式 中 没有 续 失 ,也 就 不 会 有 关于 其 
内 在 结构 的 否定 谓词 。 进 而 ,严格 说 来 因为 形式 与 类 属 不 同 ,也 不 可 能 
否定 周一 性 ,因为 对 否定 因素 提供 语义 或 本 体 论 支持 的 缺失 或 者 潜能 
必须 归于 这 种 或 那 种 类 属 , 但 不 能 超过 一 种 。 对 同一 类 属 两 种 形式 的 
同一 性 ,分 析 起 来 也 很 困难 。 

例如 说 ，“ 马 不 是 斑马 "。 严 格 说 来 ,这 里 “不 是 "(net) 意 味 着 , 马 最 
基本 物质 构成 的 缺失 与 斑马 ”的 形式 具有 相关 性 。 但 这 个 不 可 能 ,是 


外 《 形 师 上 学 ?z 17,1041a10ff 
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被 否定 陈述 排除 在 外 的 。 同 样 的 问题 会 在 其 他 存在 的 例子 中 发 生 。 我 
限制 自己 考虑 “人 首 马 身 怪物 不 存在 "这 种 类 型 的 说 法 。 这 当然 意味 
着 ,没有 基本 的 物质 构成 可 以 包含 具有 适当 形式 的 “人 首 马 身 怪物 ”的 
法 能 。 然 而 ,这 个 例子 中 ,也 没有 人 首 马 身 怪物 ~ 一 缺失 可 以 为 上 述 
“不 "的 陈述 ,提供 语义 的 和 本 体 论 的 支持 。 

现在 要 仔细 在 在 原文 。 在 一 段 极其 难 休 的 话 中 , 亚 里 士 多 德 区 分 
了 两 种 不 同类 型 的 否定 : 


由 于 关于 对 立 的 研究 属于 同一 门 科学 ,而 众多 与 单一 相对 ,关于 
否定 与 缺失 的 研究 也 就 属于 同一 门 科 学 ,因为 两 者 都 是 关于 一 的 算 
究 , 和 否定 (或 缺失 ) 是 对 一 而 言 ,我 们 或 者 是 在 单纯 的 意义 上 说 一 不 存 
在 ,或 者 在 菜 个 种 上 说 一 不 存在 ,后 一 种 情况 下 除 否定 的 含义 外 还 受 
到 属 差 的 限制 (因为 一 的 否定 就 是 它 的 不 在 ); 在 缺失 中 有 着 某 种 起 
载体 作用 的 本 性 生成 ,缺失 是 述说 这 种 本 性 的 了 


我 首先 要 指出 的 是 , 在 《形而上学 ?1 3,1054bl9ff 中 , 亚 里 士 多 德 
将 “差异 "(diaphora) 概 念 与 “他 者 "( heteron) 作 了 区 分 。 与 每 个 事物 都 
是 其 他 任何 事情 的 “他 者 "不 同 ,“ 差 异 "使 某 个 特定 种 类 或 类 属 与 其 他 
区 别 开 来 。 因 此 是 本 质 特 征 。 考 虑 到 前 击 的 说 法 “差异 " 比 “ 他 者 ”的 
外 延 村 小 ,或 者 是 柏拉图 式 的 对 否定 的 转换 ; 同样 ,基本 否定 为 此 也 要 
柏拉图 意义 上 的 否定 外 延 村 小 。 这 就 将 属于 (或 修饰 ) 统 一 命题 的 否 
定 和 缺失 分 离 了 开 来 ,统一 命题 属于 (或 呈现 ) 特 定 的 .具体 化 了 个 体 的 
形式 统一 体 。 

亚 里 士 多 德 对 两 种 情况 作 了 区 分 ,其 一 简单 ,其 一 复杂 。 在 简单 情 
形 中 ,统一 体 由 于 和 否定 或 缺失 的 “在 场 "而 不 存在 ,而 这 取决 于 我 们 是 否 


名 ”我 的 稻 译 以 下 .Christ 的 Aristotelis Metaphysicat Leipzig; Teubner, 1903) 为 本 一 一 作 
者 注 。 评 文 引 白 中 文本 《 形 铅 上 学 》 竞 & 亚 竺 十 多 德 全 集 } 第 七 者 ,第 386 页 , 即 1004289 - 16。 
罗 森 的 英文 翻译 成 中 文大 致 如 下 :因为 这 是 关于 思考 相反 辐 题 的 同一 门 科学 ,而 与 统 -相对 
的 是 多 元 ,故而 思考 杏 定 和 和 缺失 是 同 -- 门 科学 ,因为 在 两 种 情况 下 我 们 都 在 思考 统一 体 , 统 - 
体 中 发 生 了 否定 或 者 在 其 中 有 缺失 [因而 要 么 我 们 仅仅 说 (统一 体 ) 不 在 场 ,要 么 (说 ) 在 一 些 
种 属 中 不 在 场 。 在 后 一 种 (种 局 的 复杂 情形 下 ), 除 了 咨 定 中 所 包含 的 东西 ,差异 是 在 统一 体 
中 呈现 的 。 因 为 对 统一 体 的 否定 就 是 其 不 在 场 ;位 是 在 缺失 中 ,具有 特定 的 附着 - 特性 ,缺失 
央 兹 得 以 述说 ]-" 一 一 译注 


涉及 命题 或 者 其 本 体 论 对 应 物 。 因 为 不 涉及 类 属 ,所 以 这 一 简单 情形 
就 包含 了 非 本 质 性 的 否定 。 问 题 的 困难 之 处 在 我 们 考察 偶然 存在 与 非 
存在 “接近 "这 一 说 法 时 ,就 已 经 可 以 预期 。 

举 个 简单 的 例子 ， 苏 格拉 底 不 是 黑人 ”。 就 命题 而 言 ,说 “ 苏 格 拉 
底 是 黑人 "统一 体 就 不 存在 了 。 但 是 ,这 一 错误 的 统一 体 的 本 体 论 对 应 
物 是 什么 呢 ? 因为 苏 格 拉 底 显然 是 白人 ,所 以 应 该 说 “白人 苏 格 拉 底 ”， 
后 一 个 统一 体 当然 就 不 会 消解 。 因 为 苏 格 拉 底 的 肤色 并 非 其 本 质 特 
征 ,我 们 可 以 说 ,其 物质 基本 结构 所 要 求 的 皮肤 颜色 的 潜能 ,偶然 地 使 
其 接受 了 " 白 "的 颜色 。 但 是 因为 “ 白 " 颜 色 已 经 在 场 ,所 以 特定 颜色 的 
缺失 就 不 在 场 。 

当然 可 以 香 定 这 一 点 ; 苏 格 拉 底 是 黑人 也 依然 是 苏 格 拉 底 , 因为 是 
什么 肤色 是 偶然 的 。 我 认为 这 全 是 上 述 表述 自身 带 来 的 困难 ,我 则 到 
此 为 止 。 如 果 对 应 于 “黑色 "皮肤 的 缺失 在 场 ,所 有 其 他 肤色 的 缺失 也 
会 在 场 。 在 任何 情况 下 ,与 否定 并 不 相干 ,因为 说 苏 格 拉 底 是 黑人 并 不 
是 说 他 作为 本 体 论 意 义 上 的 统一 体 已 经 不 存在 了 ,这 与 说 他 并 不 是 黑 
人 也 不 一 样 。 

我 仅 说 到 此 , 因为 我 们 更 关心 本 质 谓词 (如 果 这 确实 可 能 的 话 )。 
在 复杂 的 情形 下 ,归于 某 个 类 属 的 种 类 由 至 少 两 种 差异 来 定义 和 区 分 。 
属于 种 ,其 一 则 归于 属 。 与 否定 相关 的 缺失 是 一 个 例外 的 在 场 {an 
additional presence); 即 , 它 表 明了 特征 而 不 是 我 们 所 关心 的 差异 不 在 
场 。 亚 里 士 多 德 的 措辞 使 得 类 的 差异 可 能 不 被 否定 。 

换 句 话说 ,否定 表明 了 下 列 意思 : (1) 类 当中 种 的 差异 不 在 场 ;(2) 
类 并 没有 全 部 分 解 ;(3) 统 一 体 部 分 地 被 否定 谓词 所 分 解 , 它 所 指 的 是 
缺失 或 者 缺席 的 特征 而 不 是 刚才 所 说 的 差异 。 这 种 不 在 场 的 特征 对 种 
来 说 是 本 质 性 的 ; 否则 ,简单 情形 和 复杂 情形 就 没有 什么 差别 了 。 

读者 最 初 或 许 会 奇怪 统一 体 部 分 分 解 是 什么 意思 。 亚 里 士 多 德 或 
许 意识 到 了 这 种 含混 之 处 ,或 者 我 在 引证 中 已 经 掌握 了 其 最 终 的 观点 。 
尽管 有 否定 以 及 与 其 相关 的 缺失 ,物质 底层 还 是 存在 ,具体 化 了 的 个 体 
也 存在 。 在 简单 情形 下 ,显然 没有 必要 为 精确 性 担心 。 为 什么 呢 ? 或 
许 是 因为 差异 或 者 本 质 特征 并 不 在 场 ;否定 是 “偶然 性 的 ”。 

那 就 让 我 们 举 一 个 与 复杂 人 情形 相关 的 例子 。 这 样 做 或 许可 以 表明 
亚 里 士 多 德 所 作 分 析 的 不 一 致 之 处 。 让 我 们 从 “人 不 是 下 条 腿 " 开 始 。 
这 显然 是 一 个 正确 的 命题 。 至 少 可 以 说 ,“ 四 条 腿 的 人 "是 亚 里 士 多 德 


所 述 及 的 消解 的 统一 体 。 进 一 步 说 , 对 “四 条 有 最" 的 否定 ,并 没有 消解 
“人 "的 统一 性 。 不 幸 的 是 ,并 没有 所 谓 出 现在 “人 ”的 统一 体 中 而 又 与 
否定 内 容 相 分 离 的 差异 。 因 为 人 事实 上 是 两 条 腿 的 ,除了 在 全 然 外 在 
的 ,想象 性 的 语言 学 实体 中 ,还 不 清楚 怎样 为 “四 条 腿 的 人 "这 个 统一 体 
辩护 。 因 此 没有 必要 提 及 统一 体 中 出 现 与 否定 相 分 离 的 差异 。 有 价值 
的 只 是 , 理 定 实际 上 使 得 这 种 差异 变 得 完整 。 

午 清楚 了 上 述 这 些 , 我 们 却 还 是 不 知道 如 何 设想 亚 里 士 多 德 关于 
“人 不 是 四 条 腿 的 "这 个 正确 而 可 感知 的 陈述 。 这 里 的 “ 非 "当然 是 指 可 
表达 为 "m 条 腿 " 的 物质 方面 的 东西 ,但 是 ,就 人 而 言 真 值 只 能 是 本 来 的 
“ 商 "。 因 此 在 人 的 基本 物质 结构 中 并 没有 这 样 一 种 潜能 可 以 作为 其 不 
透明 的 同一 物 "可 以 在 场 的 不 在 场 ,( 也 就 是 说 ) 四 条 腿 *。 亚 里 士 多 德 
的 观点 至 少 是 部 分 错误 的 。 

现在 让 我 们 来 关心 “人 厅 是 两 条 腿 " 这 个 错误 的 陈述 。“ 不 ”还 是 否 
定 人 基本 物质 结构 的 潜能 ,关系 到 人 有 几 条 腿 这 个 属于 人 的 本 质 的 问 
题 。 这 和 前 一 个 例子 中 的 情况 相反 。 因 为 人 从 本 性 上 来 说 是 两 条 腿 
的 ,所 以 没有 什么 正常 人 多 于 或 少 于 两 条 腿 ; 这 恰恰 就 是 句子 错误 之 
处 。 两 条 腿 作 为 正常 的 和 本 质 的 表现 ,对 这 个 必 不 可 少 的 类 型 来 说 没 
有 什么 缺失 。 说 这 个 陈述 是 错误 的 ,是 因为 它 指 涉 了 没有 发 生 的 事物 
或 差别 (6 10, 1051a34ff) 。 真 正 试图 解释 这 一 问题 的 理论 却 并 没有 解 
释 分 离 或 者 “不 "的 问题 。 

现在 说 一 下 一 般 情况 。 对 本 质 特征 的 否定 是 不 可 能 的 ,因为 在 本 
质 或 理 式 中 并 没有 涪 能 。 理 式 没有 给 否定 (或 者 否定 的 本 体 论 对 应 物 ) 
留 下 余地 ,因为 理 式 被 其 自身 充满 。 存 在 是 全 ;没有 间 陂 。 要 设想 有 本 
质 差异 ,因为 它 具 有 异 质 性 ,多 重 性 。 但 是 ,不 要 认为 明确 的 表述 ,比如 
“这 种 差异 不 是 那 种 差异 " “这 一 种 类 不 是 那 一 种 类 "或 者 "此 类 属 不 是 
彼 类 属 "等 等 ,可 以 确认 这 种 丰富 性 。 

如 果 这 些 表述 没有 理论 意义 ,那么 ,存在 是 异 质 的 或 者 “存在 具有 
多 重 意义 "这 些 回答 ,也 同样 如 此 。 多 元 形式 的 现象 性 事实 在 那里 ,但 
是 它 与 本 体 论 不 一 致 。 更 奇怪 的 是 , 亚 里 士 多 德 的 技术 性 的 学 说 再 一 
次 确认 了 "疯狂 ”的 才 加 拉 派 的 理论 ,也 就 是 巴 门 尼 德 的 理论 。 有 一 条 
简便 的 道路 可 以 回 到 对 现象 的 共识 , 那 就 是 认为 在 所 有 的 否定 或 缺失 
《因而 还 有 差异 和 形式 特征 ) 中 可 见 的 康 无 是 在 扬 的 。 然 而 ,从 这 一 点 
来 说 , 亚 里 士 多 德 与 巴 门 尼 德 并 无 不 同 。 因 为 这 种 承认 ,使 本 体 论 或 者 


存在 作为 存在 的 科学 一 一 关于 营 体 的 原则 和 根据 的 科学 ,从 本 质 上 变 
得 不 可 能 。 这 是 “理性 主义 的 "哲学 家 交 远 也 不 承认 的 。 


六 灌 能 与 实在 


我 们 更 在 需要 更 直接 地 讨论 “ 沟 能 "。 大 家 部 知道 , 亚 里 士 多 德 提 
出 了 多 种 区 分 “潜能 (dynamis) "的 观念 。 第 一 种 区 分 ,是 变易 意义 上 运 
动 的 灌 能 中 , 和 与 现实 (energeia) 相 关 的 沟 能 《形而上学 ?81,1042a2)。 
人 们 也 可 以 在 运动 意义 上 的 潜能 中 区 分 与 logos 相关 的 法 能 以 及 与 lo- 
gos 不 相关 的 次 能 。 也 就 是 说 ,区 分 在 习惯 或 知识 上 获得 的 潜能 和 与 
生 俱 来 的 潜能 。 而 亚 里 士 多 德 最 感 兴趣 的 是 与 energeia 或 现实 (actu- 
ality) 相 关 的 洪 能 ,但 与 变易 相关 的 汪 能 在 玫 加 拉 派 的 争辩 中 很 重要 .了 

我 先 说 说 问题 的 困难 之 处 。 根 据 亚 里 士 多 德 的 理论 , 有 对 变化 的 
表象 的 理论 解释 吗 ?我们 记得 , 亚 里 士 多 德 将 变易 定义 为 “潜能 的 贺 
极 " 或 者 变化 着 的 法 能 的 实现 (actualization)@ ,而 并 不 是 变化 所 导向 的 
形式 (《 物 理学 江 ' 1,201al0ff,201a27)。 我 们 可 以 说 ,变易 的 圆 极 之 作 
为 变易 ,并 不 能 完成 自身 而 是 在 完成 途中 。 它 在 变易 的 终极 点 上 ,在 其 
他 事物 (也 即 其 他 形式 ) 的 直接 呈现 中 “毁灭 "而 不 是 完成 了 自身 (T 2， 
201b30)。 

变易 的 "存在 "并 不 是 现实 的 形式 或 者 ousia 中 所 固有 的 潜能 。 它 
被 假定 是 在 物质 的 基质 。 但 是 作为 某 种 形式 的 基质 之 基质 ,其 形态 或 


团 参见 (形而上学 ?74,1004al4,32,1013b13 - 15 必 物理 学 ?A 7,191a3 开 . 

图 ”关于 本 段 的 译名 ,参见 《西方 哲学 英汉 对 赂 辞 典 》, “现实 是 对 希 腾 词 energeia 的 翻 
译 ,energsia 出自 exogon{ 功 能 或 行动 ), 在 字 根 意义 上 与 运动 或 活动 相 联 系 ", 见 该 书 第 22 
页 。 一 一 详 注 

图 “关于 灌 角 与 现实 的 关系 ,《 西 方 哲学 英汉 对 昭 辞典 ?有 如 下 解释 :* 当 亚 里 土 多 德 从 对 
现实 绒 构 的 静态 讨论 进 人 到 一 种 动态 讨论 时 , 他 引 人 了 潜能 与 现实 的 区 分 ,与 质料 与 形式 的 
区 分 相 联 系 ,并 且 不 加 区 别 地 使 用 这 两 者 。 业 里 士 多 德 把 潜能 与 现实 关系 划分 为 两 类 :一 类 
比 作 适 动 与 人 力 问 的 关系 , 它 符合 潜能 与 现实 这 两 辣 的 宇 根 意义 , 指 诸如 要 贷 的 能 力 与 该 建 
筑 的 实施 这 样 的 关系 。 另 一 类 比 作 已 生成 的 本 体 与 质料 的 关系 。 它 与 亚 里 士 多 德 对 本 体 
《substanre) 的 讨论 相 联系 ,可 以 进步 划分 成 两 类 。 在 第 一 类 中 ,质料 (潜能 ) 发 展 到 某 种 形 
式 (现实 ), 产 生 一 个 事物 。 洪 能 与 现实 因此 属于 不 同 的 阶段 。 在 第 二 类 中 ,形式 (现实 ) 与 近 
似 质料 (法 能 ) 在 一 定 意义 上 是 同一 事物 的 两 个 方面 。 亚 里 士 多 德 认为 现实 在 多 种 意义 上 先 
于 漳 能 。 在 他 的 神学 中 ,永恒 的 坤 是 纯 现实 的 ,不 涉及 到 任何 潜能 ", 见 该 书 784 页 。 本 体 一 
词 ,这 里 似 也 可 以 译 为 "实体 "。 一 一 译注 


TY 


本 质 来 自 于 形式 本 身 。 如 果 变 易 的 存在 是 基质 所 固有 的 , 那 潜能 就 是 
浇 能 之 中 的 沟 能 。 或 者 更 准确 地 说 , 那 就 是 潜能 之 中 的 缺失 。 但 是 ,是 
什么 缺失 ? 不 是 所 呈现 形式 的 潜能 ,也 不 是 在 变易 结束 时 实现 的 形式 。 
变易 的 实现 就 是 缺失 的 消失 ,也 就 是 说 ,一 种 与 任何 真正 的 形式 不 相关 
的 显现 (parousia/presenee)。 人 们 有 理由 说 ,在 亚 里 士 多 德 的 分 析 中 ， 
变易 就 是 混乱 的 虚无 。 正 如 许多 论 者 所 言 , 亚 里 士 多 德 的 技术 概念 很 
大 程度 上 来 自 于 日 常 语言 和 体验 。 为 泪 清 亚 里 士 多 德 的 非 存在 学 说 ， 
很 重要 的 是 要 理解 潜能 与 现实 被 技术 分 析 之 前 的 含义 。 这 并 不 需要 做 
辛苦 的 哲学 探究 ,因为 按照 亚 里 土 多 德 的 原 贴 , 日 常 体验 对 许多 正常 的 
言说 者 而 言 与 (我 们 现在 所 说 的 ) 自然 语言 是 一 样 的 。 如 果 没 有 这 样 的 
共同 经 验 , 亚 里 士 多 德 的 观点 一 开始 就 是 错 了 ,并 不 值得 考虑 。 更 糟糕 
的 是 ,所 有 关于 如 何 正确 言说 非 存在 (或 存在 ) 的 理论 都 是 历史 的 发 明 
或 者 诗篇 (poems)。 我 并 不 想 反 过 来 “验证 ,而 是 要 表明 亚 里 士 多 德 的 
“前 理论 "推理 可 以 根据 我 们 的 经 验 加 以 重 构 。 

我 们 必须 沿 这 条 路 走 下 去 , 问 一 个 基本 问题 :怎么 将 energeia 这 个 
词 翻译 成 英文 ? 如果 我 们 否认 前 述 的 共同 经 验 ,而 用 当代 英语 的 技术 
性 概念 来 代替 之 ,我 们 就 很 快 从 亚 里 士 多 德 的 理论 转 到 了 我 们 自己 的 。 
另 一 方面 ,用 亚 里 士 多 德 自己 文本 中 的 技术 概念 来 代替 之 , 那 只 是 用 不 
懂 的 东西 在 解释 不 懂 的 东西 罢了 。 了 既然 我 们 面临 这 个 问题 , 那 就 不 可 
避免 地 需要 重 构 亚 里 士 多 德 关于 经 验 的 想法 。 我 们 现在 就 来 做 。 

首先 需要 完成 如 何 翻译 energeia 的 问题 。 迄 此 为 止 ,我 按照 习惯 
将 之 翻译 成 “现实 (actuality)”。 但 这 似乎 太 没有 变通 了 ;他 指 涉 的 是 行 
为 的 结果 ,而 不 是 行为 本 身 。Energeia 概念 当然 包含 非 运动 所 引起 的 
行为 , 即 由 不 在 场 向 在 场 的 转化 。 相 反 , 如 果 我 们 将 之 翻译 成 活动 (ac- 
tivity) ,我 们 就 会 失去 转化 过 程 所 完成 的 东西 。 

Energeia 指 涉 活动 和 现实 。Energeia 的 过 程 与 结果 没有 截然 的 区 
别 (《 形 而 上 学 ?8 8,1050a21 和 f)。 如 果 我 将 之 翻译 成 “活动 和 现实 ?就 是 
误导 ,因为 这 种 表达 丛 恰 瞳 示 了 二 者 之 间 的 区 别 。 我 们 也 可 以 在 最 一 
般 的 意义 上 将 energeia 翻译 成 “作用 中 的 存在 ”(being at work) 。 很 不 
幸 ,这 是 一 个 循环 ,因为 也 有 “存在 ”的 原初 意义 。 

我 还 意识 到 ,如果 我 将 energeia 视 为 活动 和 结果 不 能 分 离 的 东西 ， 
这 就 使 energeia 和 praxis 成 了 同义词 。 从 激发 解释 的 敏感 性 来 说 ,我 
要 承认 :日 常 英语 的 暗示 性 与 古代 希腊 语 并 无 二 致 。 


交 克 采 二 各 5 口 匣 


在 十 代 希 腊 ,argos 这 个 词 的 意思 是 “不 做 某 人 的 事情 "(not to do 
one"s wo 全 ) ,其 中 最 著名 的 例子 或 许 就 是 不 培育 土壤 。 引 申 说 来 ， 
章 思 或 许 就 是 “入 惰 "。 而 argos - argon 这 对 词 则 带 给 我 们 这 样 的 情形 
《这 在 柏拉图 那里 还 能 看 到 ) :在 实践 (practice) 和 生产 (produetion) 之 间 
不 作 明确 区 分 。 做 某 人 的 事情 就 是 生产 人 类 所 需要 的 东西 ,可 以 是 农 
业 上 的 ,家 政 上 的 ,也 可 以 是 战争 中 的 。 

活动 因此 与 需要 和 美德 联系 了 起 来 。 人 因而 展示 了 其 自身 :他 在 
活动 中 星 示 了 自己 生产 的 产品 ,或 者 在 工作 中 显示 了 自己 的 “实质 ” 
《substancex 实 体 ) 。 这 一 思想 ,是 古 希腊 在 言辞 和 事情 之 间作 出 通常 区 
分 的 基础 。 言 辞 或 许 是 隐 在 的 ,但 活动 则 可 以 展示 出 来 ; 它 展 示 了 自身 
所 是 的 那个 样子 。 言 辞 可 能 正确 也 可 能 错误 ,要 知道 它 ,我 们 必须 将 之 
与 事 功 做 比较 。 

如 果 某 人 的 活动 就 是 说 话 , 那 他 要 人 么 是 诵 诗 者 ,要 人 么 是 诗人 。 在 前 
一 种 情况 下 ,他 的 话 根据 产生 的 结果 来 判断 ;在 后 一 种 情况 下 ,诗人 要 
么 是 说 谎 者 、 要 么 就 是 在 为 侍奉 神 而 “活动 " ,也 就 是 说 又 是 一 个 要 根据 
产生 的 结果 来 判断 他 的 话 的 人 。 修 辞 学 家 、 智 者 和 哲学 家 的 危险 之 处 
在 于 ,他们 的 话 不 能 用 事情 或 事实 来 衡量 ; 同样 的 ,好 像 所 有 的 事情 又 
在 证 实 其 说 法 。 这 或 许 就 是 20 世纪 的 思想 者 更 喜欢 各 种 形式 的 实用 
主义 而 不 喜欢 “ 轴 执 的 "形而上学 的 原因 。 他 们 试图 将 理论 定义 为 建构 
的 东西 而 不 是 反映 或 者 显示 。 很 明显 ,事物 显示 了 真理 ,而 语言 则 仅仅 
承诺 之 。 从 这 个 意义 上 说 , 沟 能 似乎 更 接近 言说 而 不 是 现实 。 
而 ,工作 是 必须 的 也 是 明显 的 ,而 言说 则 对 这 样 或 那样 的 事情 并 
非 必须 。 雅 典 人 对 优秀 演说 者 技艺 的 灶 美 ,通常 是 因为 其 有 用 。 喜 欢 
说 活 并 从 良好 表达 中 获得 乐趣 ,是 游手好闲 的 富家 子弟 以 及 腐化 他 们 
的 那些 精明 人 的 标志 。 即 使 是 最 不 精明 的 人 也 有 一 个 前 提 : 认 为 他 们 
的 话 对 获得 特定 的 利益 是 有 益 的 。 在 这 里 ,行为 的 优异 与 否 又 一 次 取 
决 于 其 产品 。 

产品 是 工作 (行为 ) 的 成 就 。 在 这 个 意义 上 ,言说 的 现实 已 经 完成 
了 。 自 然 或 人 工 的 产品 完成 了 其 不 同 的 活动 ,但 它们 也 可 能 和 这 些 最 
初 的 功能 相 分 离 。 例 如 ,我 们 用 花 做 装饰 或 记号 ,用 无 性 的 动物 做 宠物 
等 等 。 活 物 或 许可 以 超然 于 其 生成 的 潜能 。 

当 我 们 从 个 别 转 到 种 类 上 来 , 亚 里 士 多 德 的 意思 就 变 得 更 清楚 。 
生成 的 活动 ,因为 是 下 过 所 属 种 类 的 持续 呈现 表达 出 来 的 ,并 不 能 脱离 
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呈现 。 但 是 被 复制 的 并 不 是 种 的 形式 而 是 有 形 的 个 体 。 物 理 上 的 复制 
工作 ,自身 并 不 是 那 产生 实体 的 活动 ,后 者 准确 的 说 不 是 生成 性 的 而 是 
永 便 的 。 

生成 活动 因而 具有 两 个 层面 , 那 并 不 与 形式 和 质料 的 差异 直接 对 
应 ,而 是 通过 差异 得 以 区 别 开 来 。 这 两 个 层面 是 个 体 的 有 性 繁殖 和 某 
一 种 类 对 和 白 身 形式 的 呈 观 。 我 们 必须 通过 个 体 来 推 知 类 的 情况 。 对 亚 
里 士 多 德 来 说 ,类 在 个 体 不 再 产生 新 的 自我 的 情况 下 就 消失 了 。 类 和 
个 体 因而 在 两 种 不 同 的 意义 上 “呈现 "。 

大 们 或 许 会 抱 纸 说 , 亚 里 士 多 德 将 那 使 本 质 成 为 本 质 的 个 体 与 个 
体 分 离 了 ;或 者 说 ,种 呈现 自身 的 活动 取决 于 物质 状态 的 生命 力 和 作用 
力 。 在 这 里 人 们 的 日 常 观 念 取得 了 一 致 ,言语 的 承诺 在 行动 中 兑现 ;但 
是 ,对 亚 里 土 多 德 来 说 , 这 不 是 什么 最 好 的 一 致 。 因 为 它 使 关 的 现实 
《energeia) 要 么 变 成 了 生成 的 个 体 要 人 么 是 天 法 说 清楚 的 幻象 。 如 果 具 
体 的 某 个 个 体 是 实体 的 产物 的 话 , 说 现实 和 活动 是 不 可 分 的 ,也 就 没有 
意义 了 。 

我 想 ,我 们 不 得 不 得 出 这 样 的 结论 :对 活动 本 身 的 反思 并 不 能 对 过 
程 和 成 果 或 许 不 可 分 这 样 的 观念 有 更 多 启发 。 让 我 们 转向 潜能 (这 也 
正 是 亚 里 士 多 德 开始 的 地 方 ), 以 便 看 看 这 是 否 能 给 我 们 带 来 正确 的 观 
念 。 潜 能 的 原 义 有 两 层 , (1 向 某 件 事情 的 权力 或 能 力 ;(2) 事 情 是 其 所 
非 的 可 能 性 。 

就 第 一 层 意义 来 看 ,强壮 而 有 技巧 的 人 会 是 好 的 斗士 ,不 管 他 参加 
不 参加 角 斗 ;而 王者 也 有 能 力 惩罚 人 ,不 管 他 自己 事实 上 做 不 做 。 这 些 
例证 使 重要 事实 更 加 鲜明 。 为 了 威吓 对 手 , 干 诡 让 自己 出 场 或 者 做 一 
个 威胁 的 动作 ,这 二 者 都 是 当下 的 结果 ,而 不 是 可 能 出 现 的 结果 。 强 大 
意味 着 真正 的 强大 :潜能 和 现实 之 间 的 区 别 消 可 了 。 

从 法 能 的 第 二 层 意思 上 来 说 ,王储 将 变 成 国王 ,但 还 不 是 国王 。 石 
头 可 以 变 成 驹 塑 但 还 不 是 雕 钥 ,等 等 。 对 人 是 否 能 在 所 有 条 件 下 以 此 
方式 由 一 个 法 在 的 X 变 成 另 一 个 x 这 样 的 问题 ,我 不 作 回 答 。 些 外 ， 
像 Jaako Hintikka 所 指出 的 那样 , 亚 里 士 多 德 并 没有 以 明确 的 方式 定 
义 他 所 谓 的 “可 能 ?是 什么 .9 所 有 这 一 切 都 有 许多 情态 思 辑 的 内 涵 , 只 
有 另 文 讨论 。 我 们 的 主要 目的 并 不 是 要 关心 可 能 性 能 否 变 成 现实 性 ; 


加 Jaake Hintikka,《 时 间 与 必然 }(Time and Necessity){Oxford: Clarendon Press,1973) 


我 们 关心 的 是 :人 们 或 许 会 称 之 为 先 于 实在 性 的 各 种 可 能 性 之 本 体 论 
位 置 。 在 权力 和 可 能 性 这 两 个 方面 ,如 果 我 们 仅仅 考虑 潜能 ,产品 或 者 
所 要 实现 的 东西 就 还 没有 出 现 。 

铭刻 在 国王 称 导 或 者 源 击 手 源头 上 的 权力 ,与 国王 所 施 的 惩罚 或 
者 源 击 手 的 重 击 不 可 同日 而 语 。 同 样 的 ,石头 变 成 雕塑 的 潜能 也 并 不 
是 独特 的 形式 (ousia) ,但 它 属 于 石头 的 形式 ,这 就 像 国王 行动 的 权利 属 
于 国王 的 形式 一 样 。 与 潜能 的 两 种 原则 相对 应 ,在 这 里 “属于 (belongs 
to) "也 有 两 重 食 义 。 

首先 ,国王 的 权力 不 仅 是 本 质 的 规定 件 , 而 且 它 也 完全 表达 了 身 为 
国王 意味 着 针 么 。 关 于 国王 权力 我 们 想 说 而 又 难以 正确 解释 的 东西 ， 
转 而 以 一 种 奇怪 但 却 幸运 的 方式 呈现 了 , 难 就 难 在 被 直觉 所 把 握 的 本 
质 。 当 我 们 试图 罗列 皇权 特征 ,我 们 发 现 自己 是 在 描述 皇权 的 本 质 。 
另 一 方面 ,也 可 以 否定 说 ,那些 特征 是 皇家 权力 特征 根本 人 性 的 东西 。 

在 自然 科学 中 也 不 难 找到 同样 的 现象 一 -- 即 那 些 和 否定 自然 品类 的 
例子 。 然 而 ,如 果 我 们 要 精确 地 定义 什么 是 国王 ,在 给 定 的 例子 中 就 不 
] 能 区 分 其 权力 和 其 实在 。 这 就 使 我 们 涉及 到 “属于 ”的 另 一 个 含义 ， 
[能 任 (或 者 运动 的 潜能 ) 属 于 一 种 形式 (在 具体 的 某 个 个 体 意义 上 的 
形式 ) ,但 并 不 能 从 本 质 上 属于 它 。 这 不 是 石头 变 成 雕 胡 的 本 质 特 征 ， 
也 不 是 雕塑 家 将 一 块 石头 变 成 膨 邓 的 本 质 特征 。 在 第 一 种 情况 下 , 属 
于 与 本 质 概念 不 可 区 分 。 在 第 二 种 情况 下 ,属于 概念 对 我 们 尝试 准确 
决定 本 质 的 意义 毫 无 助 益 。 

权力 问题 已 经 化 减 到 此 。 如 果 事 情 比 言语 更 确定 的 话 , 那 么 存在 
的 本 质 特征 就 是 允许 其 为 其 所 为 。 在 这 种 情况 下 ,潜能 就 是 现实 。 如 
果 我 们 并 不 认为 权力 或 者 活动 是 更 根本 的 东 淆 , 那 就 没有 现实 。 可 能 
人 性 的 问题 就 化 碱 为 :生成 的 可 能 人 性 有 时 取决 于 生成 它 的 权力 的 在 场 。 
结果 ,第 二 重 意义 上 的 潜能 就 有 导演 为 第 一 层 意思 的 危险 。 我 们 已 经 
看 到 ,这 在 现实 中 看 不 到 。 这 似乎 又 使 霉 加 拉 派 的 观点 得 碎 成 立 。 
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七 ” 重 提 索 加 拉 派 


土 文 强调 说 , 麦 加 拉 派 像 爱 利 亚 派 一 样 拒绝 将 存在 归 之 于 非 存在 
《因为 他 们 将 存在 与 虚无 区 分 了 开 来 ) 。 这 一 拒绝 并 没有 追 使 他 们 否认 
变化 在 发 生 , 而 巴 门 尼 德 则 更 大 程度 上 受到 这 种 强迫 。 我 们 可 以 从 正 


局 生机 克 人 


面 说 ,需要 一 种 对 变化 的 理论 关切 ,而 这 并 没有 在 统一 体 或 者 存在 的 整 
体 中 留 下 任何 空 阶 。 亚 里 士 多 德 在 重要 的 关节 点 上 与 他 们 没有 分 歧 : 
他 坚持 认为 ,存在 没有 其 反 别 ( 因 而 ,没有 否定 )。 
亚 里 士 多 德 对 虚无 问题 的 解决 方案 因而 是 可 以 接受 的 ,非常 奇怪 
的 是 , 那 是 以 类 似 于 麦 加 拉 派 关 涉 变化 的 方式 加 以 接受 的 。 根 据 亚 里 
士 多 德 的 观点 , 麦 加 拉 派 并 没有 否认 木匠 的 力量 以 及 他 们 建造 房屋 的 
事实 。 用 亚 里 士 多 德 的 概念 来 说 , 他 们 肯定 建造 房屋 的 能 力 与 建造 的 
行为 是 同一 的 (《 形 两 上 学 》03 ,1046b29)。 

我 们 现在 要 问 : 人 们 怎么 从 否定 变化 中 获得 意义 ? 这 不 能 用 否认 
木 友 有 时 建造 房屋 ` 或 者 他 们 在 一 定 条 件 下 建 房 在 一 定 条 件 下 则 不 建 
面 得 到 答案 。 下 面 的 说 法 才 会 获得 好 的 结果 :那些 看 起 来 使 存在 有 空 
隙 的 情况 一 一 例如 ,可 能 木 区 这 一 会 儿 并 不 建 房 ,但 他 不 久 就 会 建 ,证 
明了 他 有 建造 的 能 力 ,这 个 能 力 是 作为 木匠 的 内 在 要 求 。 而 木 押 是 人 
的 代表 ,如 此 等 等 。 最 终 的 结论 是 :存在 是 全 然 在 场 的 。 

根据 这 种 观点 ， 变 化 "是 言说 存在 的 方式 
上 用 海德 格 尔 的 话 来 说 ,是 表象 * 遗 项 ”(veil over) 在 场 而 不 能 显明 存 
在 。 这 种 观点 对 我 们 来 说 似乎 有 点 失望 或 者 说 缺乏 信心 。 然 而 ,从 基 
本 的 意义 上 来 说 ,其 动机 和 亚 里 士 多 德 的 “可 感知 (sensible)" 理 论 相 
局 。 玫 加 拉 派 和 亚 里 士 多 德 都 避免 提 及 虚无 。 两 种 观点 的 区 别 在 于 : 
亚 里 士 多 德 设想 自己 找到 了 一 条 绕 过 “全 然 不 "(altogether not) 的 道 
路 ,使 得 他 可 以 为 变化 的 表象 寻求 理由 ,而 麦 加 拉 派 则 没有 这 种 假定 。 

Pierre Aubenque 对 亚 里 土 多 德 的 观点 作 了 这 样 的 归纳 ， 


对 亚 里 士 多 德 来 说 ,否定 仅仅 在 命题 中 发 生 ;但 是 ,命题 ,即使 是 
否定 命题 ,并 不 关 涉 非 硝 在 ,而 是 关 涉 了 存在 。 人 的 话语 一 一 在 这 里 
郊 谓 词话 语 ( 爱 利 亚 派 的 非 存在 梳 念 恰 怡 对 此 要 提出 问题 ) 一 一 就 是 
在 存在 中 否定 所 达到 的 东西 …… 正 是 调 词话 语 显现 了 存在 中 的 断 
发 ,使 得 否定 的 工作 成 为 可 能 中 


正 像 现在 我 们 所 看 到 的 ,与 否定 本 体 论 关联 的 是 缺失 ,在 这 个 意义 


人 ”Piette Auhenque 必 亚 里 士 多 德 论 存在 问题 》( le problame de 1 "etre chez Aristote) 
《Paris:PDF, 1962) ,p.156 
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上 , 亚 里 士 多 德 的 解决 方案 破产 了 。 对 此 我 想 补 充 说 ,所 谓 “ 存 在 中 的 
断 玫 "(dissociations within being) 已 经 包含 了 虚无 ,即使 我 们 忽略 其 内 
在 的 不 一 致 之 处 ,缺失 理论 也 不 能 解释 诸如 对 形式 的 否定 表述 这 样 的 
问题 。 

总 之 :(1) 形 式 中 没有 缺失 ;(2) 即 使 亚 里 十 多 德 说 ,hyls( 实 质 ) 就 
是 形式 (ousia) 或 者 像 开 . Happ's 所 说 , 它 有 一 定 的 力量 ,@ 其 力 景 也 并 
不 明显 ;因为 “存在 "的 本 义 是 eidos, 将 ousia 归 之 于 hy 如果 不 是 使 虚 
无 实在 化 就 是 允许 在 形式 的 等 级 中 渗 人 不 连续 性 ;(3) 根 据 亚 里 士 多 德 
的 观点 ,缺失 或 者 潜能 总 是 为 这 或 为 那 而 存在 的 ,也 就 是 说 它们 取决 于 
其 相关 的 实在 (66,1048a35ff) ;但 是 缺失 在 某 种 意义 上 是 非 存在 ,而 在 
另 一 个 意义 上 则 是 形式 。 作 为 缺失 , 那 是 形式 的 不 在 场 ,因而 是 虚无 
( 即 无 限 的 虚无 )。 而 “无 论 怎 样 " 它 被 定义 为 缺席 的 形式 (不 管 怎么 说 
多 少 是 在 场 了 ) ,所 以 是 虚无 。 
麦 加 拉 派 像 亚 里 士 多 德 一 样 ,拒绝 将 存在 归 之 于 虚无 (或 者 说 承认 
全 然 不 )。 但 是 他 们 似乎 一 致 一 些 , 是 比 亚 里 士 多 德 更 严格 的 理论 家 。 
他 们 并 不 想 用 什么 东西 来 代 蔡 虚无 。 因 为 此 , 玫 加 拉 派 的 本 体 论 就 再 
明显 不 过 了 ,并 不 值得 做 什么 分 析 而 最 终 呈 需要 一 句 话 来 概括 ,存在 是 
整 一 。 或 许 其 唯一 价值 在 于 这 是 事实 。 

志 加 拉 派 和 其 他 并 不 严格 的 爱 利 亚 派 一 样 ,认为 有 两 种 下 不 相干 
的 谈论 地 界 的 方式 。 这 和 现代 科学 距离 不 远 。 根 据 他 们 的 观点 ,在 科 
学 解释 和 被 解释 的 现象 之 间 并 没有 现象 学 意义 上 的 关联 。 特 别 是 当 我 
们 看 一 看 当今 的 宇宙 论 ,人 们 就 可 以 声称 现象 没有 意义 ; 那 就 说 ,没有 
单一 的 意义 。 可 以 按 我 们 的 喜好 来 解释 ,可 以 也 可 以 不 服从 矛盾 律 。 
与 亚 里 士 多 德 不 同 ,现象 就 是 现象 ,这 里 ,现象 放纵 想象 去 "解释 "之 ,而 
不 是 推 究 之 。 

我 们 已 经 提 到 , 亚 里 士 多 德 与 麦 加 拉 派 的 区 别 在 于 如 何 运 用 语言 
的 问题 ,因而 也 就 是 怎样 理性 地 讨论 经 验 的 问题 (93 ,1047a20ff) 。 像 所 
有 哲学 家 或 者 可 知 的 玫 加 拉 派 , 亚 里 士 多 德 拒绝 有 两 种 互 不 相关 的 语 
言 。 他 因而 发 明了 一 套 概 念 图 式 并 尝试 将 之 强制 置 人 经 验 之 中 。 但 
是 ,经 验 是 难以 驯服 的 。 其 难以 驯服 之 处 体现 为 不 愿意 服从 那 废除 “全 
然 不 "的 一 套 理论 主张 。 


亿 。 昌 .Happ, Hyle( Berlin: Walter de Cmuyter,197 昌 .参见 《形而上学 》Z3,1029a20ff. 
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然而 ,如 果 “ 理 论 化 "并 不 是 “看 得 人 迷 ” 就 算 了 ,而 是 要 提供 对 整体 
的 理性 思考 ,那么 我 们 就 陷 人 了 僵局 。 理 论 家 坚持 要 对 虚无 (因而 也 有 
“ 非 ”) 做 技术 性 的 解释 ; 而 事实 上 , 那 是 非常 特殊 的 事情 , 也 就 是 说 是 
人 为 的 . 诗 的 事情 。 它 看 起 来 是 技术 化 的 理论 过 程 , 其 动机 在 很 大 程度 

上 是 要 将 “狂想 ?排除 在 哲学 之 外 ,但 是 还 是 成 功 地 以 诗 (也 就 是 说 技术 
性 的 狂想 ) 代 替 了 哲学 。 

我 以 讨论 到.Baethiein 和 J.Stalmach 涉及 亚 里 士 多 德 与 才 加 拉 派 
之 辩 的 有 意义 的 争论 来 结束 全 文 。 这 将 说 明 最 好 的 、 最 必 不 可 少 的 哲 
学 分 析 , 是 如 何 需要 由 哲学 反思 来 作为 补充 的 。 争 论 由 Baerthlein 对 
Stallmach 的 书 《 现 实 与 潜能 ?的 讨论 而 起 。 我 以 为 ,分歧 在 于 对 65， 
1048al16 - 21 的 解释 。 

Baerthlein 认为 ,就 这 一 段 的 核心 定义 和 结构 来 说 , 它 肯 定 了 潜能 
所 包含 的 理性 动力 ,障碍 其 完成 的 东西 并 不 存在 。 在 这 里 ,Baethlein 用 
了 总 体 可 能 性 (Total - Moeglichkeib) 这 个 概念 , 特 指 不 能 与 现实 区 分 开 
来 的 潜能 。 因 为 ,根据 亚 里 十 多 德 的 观点 ,如 果 没 有 对 这 种 潜能 的 限 
制 , 它 就 能 完成 其 自身 -@ 因 而 , Baerthlein 断言 , 亚 里 士 多 德 有 两 个 
于 潜能 的 主要 概念 ,965 中 的 “总 体 ” 概 念 和 63 与 6- 9 中 的 “部 分 "或 * 非 
连续 "概念 。 后 而 这 个 潜能 概念 ,他 认为 是 动因 性 的 或 者 是 不 正常 的 ， 
被 认为 与 相关 因素 (作为 动因 或 者 不 正常 因素 ) 相 分 离 和 不 相关 ,也 与 
愿望 或 者 选择 的 外 在 条 件 的 呈现 不 相关 。 

Baerthlein 坚持 认为 麦 加 拉 派 的 观点 按照 6 的“ 总体 "概念 是 可 以 
理解 的 ,而 亚 里 士 多 德 则 用 "部 分 "概念 来 与 麦 加 拉 派 争论 .@Sstalmach 
否定 所 有 这 些 分 析 的 基本 观点 。 但 是 ,他 的 观点 还 原 为 承认 下 列 判断 
如 果 Baerthtein 对 1048al16 - 21 的 解释 是 正确 的 话 ,那么 理性 的 潜能 就 
会 转化 为 同样 特征 的 非 理 性 潜能 的 样本 (这 是 直接 由 于 代理 和 不 正常 


名 天 .Baerthlein,《k 亚 里 士 多 德 模 态 理论 研究 》( Unterspchungen zur aristoteliachen 
Modaltheorie) ,ip Archiv 和 er Ceschichte der Philosophie,Bd.45(1963) ,pp-43 - 674 了 .Stallmach， 
《证 里 士 多 德 < 形 而 上 学 > 及 $ 本 身 是 在 提 人 霉 加 拉 深 的 可 手 性 概念 吗 ?》( Vertritt Aristoteles 
Mataphysik 区 5 selhst den Megarishschen Moeglichkeilsbegriffy”") ,in op.cit. ,Bd47(1965) ,pp. 
191 - 205. 

加 Baerthlein,p55.《 形 而 上 学 》rS,1048a8 在 . 

图“Baerthlein,pp.57,61- 66. 
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因素 的 共同 明 现 而 被 实现 的 )s 和 否则 就 会 变 成 理性 潜能 的 实现 .中 

我 对 这 个 复杂 的 争论 有 两 点 评论 。 首 先 :在 亚 里 士 多 德 为 避免 纱 
人 才 加 拉 派 而 必须 说 什么 话 这 一 点 上 ,就 Stallmach 对 亚 里 十 多 德 的 表 
述 来 说 似乎 是 对 的 ( 乓 ,1048al6 - 21)。 而 Baerthiein 则 正确 地 揭示 了 
亚 里 士 多 德 在 这 一 段 中 实际 说 了 些 什 么 。 其 次 :不管 其 说 法 多 么 有 用 ， 
二 者 都 没有 解释 清楚 更 加 深刻 的 问题 。 那 就 是 ,为 什么 麦 加 拉 派 要 说 
他 们 所 说 的 话 ( 或 者 亚 里 士 多 德 争论 的 方式 是 令 人 满意 的 吗 )? 

和 作为 最 后 一 个 例证 ,让 我 们 思考 一 下 Baerthlein 有 趣 的 观察 ;在 亚 
里 士 多 德 展开 其 理论 的 过 程 中 ,他 总 是 试图 区 分 潜能 和 hyla( 实 质 ) 中 
积极 或 消极 的 方 而 .@ 但 这 是 否 睛 示 了 潜能 - 现实 这 个 区 分 根本 上 的 
不 协调 呢 ? 潜能 分 解 为 丧 式 和 质料 是 不 是 因为 动因 的 概念 已 经 就 是 行 
为 的 概念 .或 者 已 经 包含 其 中 呢 ? 而 且 当 这 一 切 被 分 离开 了 ,它们 又 怎 
么 协调 呢 ? 

亚 里 士 多 德 与 才 加 拉 括 的 争论 对 我 们 来 说 是 一 个 有 趣 的 、 戏 剧 性 
的 例证 ,其 结果 是 服从 巴 门 尼 德 的 指令 反对 “全 然 不 ”的 观念 。 这 一 指 
令 似 乎 是 完全 可 以 感知 的 :确实 ,人 们 或 者 也 可 以 满足 于 服从 哲学 之 父 
巴 门 尼 德 。 不 管 怎么 说 ,严格 的 服从 会 带 来 对 一 元 的 沉默 ,而 有 条 件 的 
服从 一 一 也 就 是 说 用 技术 替代 唱 代 替 原 初 的 问题 一 一 则 会 带 来 无 目 尽 
的 二 元 论 的 言说 , 或 者 像 人 们 力图 避免 而 由 虚无 说 出 的 那样 : 抹 掉 话 
语 。 


黑 格 尔 说 , 冰 学 要 反抗 教训 的 企图 。 但 从 历史 中 获得 审慎 的 道德 
则 是 教训 的 反而 。 哲 学 战胜 许 的 根本 步骤 在 于 确认 诗 对 大 学 的 胜利 。 
如 果 这 种 胜利 是 值得 要 的 话 , 那 当然 不 是 由 此 我 们 可 以 获得 关于 全 体 
的 知识 。 那 仅仅 是 因为 ,每 一 次 对 把 握 整 体 的 尝试 者 不 可 避免 的 是 在 
追寻 部 分 ;因为 关于 部 分 的 真理 植 根 于 “无 "之 中 -这 不 可 能 仅仅 由 
人 自身 ,也 不 可 能 由 成 功 的 技术 替代 品 达到 ,而 是 要 通过 不 充分 的 实 不 
(praris) 来 达到 。 


印 Stalmach,pl99- 
图 Stalmaeh,p64. 但 是 参 赴 r7,1049a5 - 7. 


士 “ 尼 采 的 “柏拉图 主义 "评述 


本 文 试图 泪 清 一 种 观点 :认为 尼采 可 能 是 在 致力 于 一 种 虚无 主义 
修辞 。 这 一 主旨 将 通过 对 比 柏拉图 与 尼 采 加 以 探究 。 首 先 ,区 分 两 种 


不 同 的 “虚无 主义 修辞 ”, 以 明确 研究 框架 。 藉 此 区 分 ,直接 导出 关于 上 
述 对比 的 恰当 解释 。 


被 允许 " ,致力 于 虚无 


比如 ,人 们 可 以 通过 坚持 有 益 的 .具有 解放 性 结果 的 观点 :一切 均 
义 修辞 ;相反 ,人 们 也 可 以 运用 修辞 ,隐藏 虚无 
主义 已 发 挥 作用 ` 而 却 并 未 被 意识 到 的 破坏 性 结果 。 尽 管 这 些 修 秤 原 
出 上 是 不 同 的 ,但 很 明显 ,它们 也 可 以 混合 。 

尼采 自己 就 混合 了 这 两 种 修 巷 ,其 方式 既 简 单 又 复杂 。 一 方面 他 
争 状 , 虚 无 主义 对 创造 的 最 高 范例 一 新 价值 尺度 的 创造 来 说 ,是 解放 
性 的 前 提 ; 另 一 方面 在 此 争辩 中 ,尼采 则 区 分 了 “高 贵 " 或 创造 性 ) 的 虚 


无 主义 与 “ 香 劣 或 疾 废 ) 的 虚无 主义 。 高 贵 虚 无 主义 与 卑劣 虚无 主义 
之 间 的 差别 ,不 是 “客观 的 "或 真实 的 ,而 是 取决 于 精神 是 作出 主动 决定 


还 是 被 动 决定 。 因 


应 ,我 们 对 之 作出 反应 的 情形 一 样 。 


此 ,不 同 只 在 于 作出 了 其 中 一 种 反应 ;而 任何 一 种 反 


因为 "事实 《( 尽 可 能 认为 有 无 论 印 种 事实 ) 在 丙种 反应 中 均 相 同 ， 


所 以 人 们 不 能 通过 (无 论 是 科 


学 的 还 是 形而上学 的 ) 试 验 结果 或 推理 结 


论 , 将 卑劣 虚无 主义 转变 成 高 贵 虚 无 主义 。 这 里 要 的 是 情绪 的 修辞 性 
转变 。 尾 采 说 得 很 清楚 ,如 果 要 对 “事实 "自身 作 恰当 理解 ,就 保证 了 皖 


劣 虚 无 主义 。 恰 当 理解 与 颓废 同 义 。 


尼采 非常 坦率 


地 告诉 我 


门 ,虚无 主义 是 对 真理 的 合理 理解 所 作 的 


恰当 反应 。 正 是 


为 这 个 原 


, 当 尼采 说 设 有 真理 一 一 除了 本 质 上 的 


人 二 天 肌 克 "机 下 局 去 X "证 二 口 侧 


温 征 可 以 确认 (因而 也 就 没有 ) 作 何 对 人 的 存在 的 普遍 解释 或 评价 ,此 
外 没有 真理 一 一 时 ,他 避免 了 有 害 的 白 相 矛盾 。 他 认为 没有 真理 ,因而 
非常 坦率 地 倡导 "遗忘 "真理 ,或 者 通过 修辞 性 的 对 健康 和 创造 的 祈祷 ， 
遗 蔽 真理 。 

如 果 我 们 记 住 尼采 关于 韦 无 主义 的 两 种 表达 ,那么 ,我 们 留 下 的 最 
初 也 是 最 一 般 的 印象 ,( 如 果 不 是 混沌 的 话 ) 就 是 它 不 一 致 。 倘 若 高 贵 
与 捍 劣 虚无 主义 之 间 的 区 别 仅仅 在 于 情绪 不 同 ( 也 就 是 说 ,有 创造 愿望 
与 没有 愿望 之 问 的 不 同 ) ,那么 ,高贵 虚无 主义 就 是 错误 说 法 ,或 者 是 捍 
劣 虚 无 主义 表 里 不 一 的 面具 。 健 康 变 成 了 疾病 ,部 谎言 ,或 拒绝 面 对 真 
理 。 


在 此 情况 下 ,尼采 这 个 自称 的 第 一 个 诚实 的 哲学 家 ,就 仅 是 另 一 个 
预 废 思想 者 。 他 缺乏 勇气 和 诚实 去 教导 人 们 :创造 是 一 种 错觉 ,或 者 更 
尖锐 地 说 ,价值 本 质 上 是 天 价值。 如果“ 好 "和 "“ 坏 " 本 身 是 不 确定 的 
一 一 是 情绪 的 产物 ,取决 于 欲望 的 有 利 无 或 者 权力 意志 ,怎么 能 涪 一 种 
情绪 好 于 另 一 种 ? 如 果 情 绪 是 生理 性 的 ,那么 说 健康 比 疾病 好 ,也 不 过 
是 在 肯定 健康 这 个 侧面 ,或 在 重复 陈 词 滥 调 : 力 量 比 无 能 更 强大 有 力 。 

对 尼采 修辞 作 更 深 的 反思 ,也 许可 以 带 来 以 下 可 能 。 表 面 看 来 ,无 
法 在 热烈 祈祷 创造 与 热切 揭示 玻 坏 (也 就 是 揭示 任何 创造 都 无 价值 } 二 
者 之 间 取 得 协调 ,但 无 疑 ,( 从 生理 学 上 说 ) 创 造 对 创造 者 是 有 价值 的 ， 
它 是 透视 性 真理 ,或 者 像 尼 采 自 己 所 说 是 一 种 有 益 的 错觉。 

如 果 尼 采 唯 一 的 ,压倒 一 切 的 意图 是 精 动 我 们 创造 新 价值 ,那么 ， 
他 本 应 该 制止 自己 为 将 有 价值 和 无 价值 加 以 区 别 , 严 酷 而 讲 不 掩饰 地 
破坏 所 有 自然 或 超自然 的 根本 。 人 们 也 许 会 说 ,所 有 这 些 对 根本 的 破 
坏 ,是 最 伟大 的 创造 行为 (也 即 根本 ) 自身 所 必须 。 但 在 此 情况 下 ,创造 
植 根 于 自我 欺骗 ,或 者 自我 失察 ,因而 是 虚伪 的 狂热 。 

相反 ,尼采 的 主要 目的 不 大 可 能 是 向 人 类 灌输 他 归 之 于 自己 的 极 
端 疾 废 。 果 如 是 ,他 通常 所 喝 扬 的 创造 性 的 遗忘 和 再 生 , 就 毫 无 意义 。 
因而 这 也 许 会 诱 使 我 们 年 找 其 更 深意 图 ,由 此 ,尼采 修辞 中 两 个 明显 不 
契合 的 方面 将 得 以 统一 。 

这 种 意图 是 什么 ? 或 许 尼采 表达 了 两 种 不 同人 类 精神 ,其 意图 是 
启发 真理 的 一 种 类 型 ,也 就 是 没有 真理 (或 艺术 比 真理 更 有 价值 )。 而 
与 之 伴生 的 意图 则 是 ,模糊 人 们 对 另 … 种 类 型 的 理解 ,欺骗 说 进入 了 苏 
生 的 狄 奥 尼 索 斯 迷 狂 。 介 是 ,这 使 两 种 修辞 得 到 了 统一 ,还 是 仅仅 重新 


陪 己 请 与 析 末 文人 


断定 它们 的 区 别 和 并 列 存在 呢 ? 

要 么 尼采 最 深刻 的 教训 恰 愉 足 这 样 的 :没有 什么 内 在 的 统一 ,而 只 
有 商 种 不 同类 型 对 混沌 的 反应。 每 一 种 都 带 有 其 由 有 的 优点 ,每 一 种 
又 都 在 同样 永久 回 返 的 任何 给 定 环节 中 ,有 其 合适 的 时 机 ? 这 一 可 能 
性 导致 了 进一步 反思 。 或 许 同 时 指出 内 在 于 这 两 种 不 同 (并 相抵 触 ) 类 
型 之 间 的 张力 (如 果 确 实 不 是 巴 盾 的 话 ) ,这 一 说 法 ,本 身 就 是 “ 透 祝 的 ” 
或 者 局 部 的 一 一 历史 的 ,或 就 其 最 深 的 意义 也 即 概念 的 希腊 意义 而 言 ， 
是 政治 的 ? 

这 一 思路 , 带 来 以 下 推论 :尼采 的 虚无 主义 修辞 ,不 能 作为 基本 本 
体 论 ( 无 论 这 种 本 体 论 明显 还 是 隐 在 ?来 理解 ,结果 只 能 理解 为 他 有 意 
识 地 反对 本 体 论 的 最 终 可 能 狂 。 这 转 而 将 我 们 带 至 问题 核心 。 无 疑 ， 
本 世纪 对 尼采 最 有 影响 的 解释 来 自 海德 格 尔 一 一 根据 他 的 观点 ,尼采 
是 一 个 形而上学 论 者 ,最 后 一 个 建立 西方 形而上学 的 柏拉图 主义 者 。 
我 们 的 观点 , 丛 愉 与 之 相反 。 

当然 可 以 专门 写 一 篇 文章 来 完整 而 细致 地 解释 尼采 。 海 德 格 尔 就 
写 过 篇 幅 很 长 的 文章 和 多 卷 本 的 书 致力 于 此 。 但 无 论 如 何 , 鉴 于 尼采 
是 一 个 自己 不 知情 的 柏拉图 主义 者 ,从 一 些 细节 上 考察 海德 格 尔 的 基 
本 论题 并 非 没 有 理由 。 尼 采 文 本 性 质 的 事实 就 在 那里 , 因 浊 我 们 需要 
对 本 文 开头 所 概括 的 论题 加 以 考察 。 

但 文本 立刻 又 变 得 既 清 晰 .直接 易 解 ,又 不 一 致 或 神秘 起 来 。 尼 采 
坚持 其 深刻 狂 ,他 警告 我 们 任何 深刻 的 事物 都 喜欢 戴 面 具 。 在 尼采 修 
辞 不 协调 因素 的 底层 并 没有 形而上学 基础 ,这 一 点 , 初 看 并 不 明显 。 但 
同样 初 看 并 不 明显 的 是 ,其 基础 好 像 既 是 形而上学 的 又 是 支 离 的 。 如 
果 我 们 认真 看 待 尼 采 所 提 及 的 面具 ,以 及 他 关于 隐 微 论 与 显 白 论 的 区 
分 ,那么 更 有 可 能 的 倒是 ,其 隐藏 的 基础 (不 管 它 是 形而上学 与 否 ) 是 协 
调 一 致 的 ,尼采 对 之 了 然 于 心 并 认为 正 合 其 意 。 

在 探究 海德 格 尔 解释 尼采 根本 意图 的 过 程 中 ,同样 必须 决定 何 为 
柏拉图 主义 的 性 质 。 但 本 文 只 能 提供 有 说 服 力 的 提示 。 我 们 最 多 希望 
这 些 提示 足以 刺激 已 误 竟 的、 对 任何 严肃 的 思想 者 又 必须 的 柏拉图 对 
话 录 研究 。 对 话 录 中 ,思想 者 隐藏 在 戏剧 角色 面具 后 面 ,面具 本 身 又 隐 
藏 在 文本 的 复杂 性 之 中 一 不 能 轻易 地 等 同 于 诗篇 (poems) 或 者 哲学 
论述 ,但 确实 更 接近 于 诗 (peetry) 而 不 是 哲学 论述 。 

如 果 从 另 一 侧面 对 柏拉图 作 学 究 式 解释 ,直接 关注 对 话 录 , 那 么 我 


人大 六 和 后 X 于 辣 已 坎 ， 


们 会 发 现 它 与 前 述 尼采 文本 中 相像 的 东西 。 其 表层 完全 是 修辞 性 的 ， 
但 对 任何 一 个 仔细 的 读者 来 说 ,这 种 修辞 的 各 部 分 似乎 聊 父 成 整体 ,又 
继而 {( 当 仔细 研究 细部 时 ) 抵 消 其 他 。 柏 拉 图 与 尼采 的 根本 差别 体现 
在 ,柏拉图 不 用 自己 名 义 说 话 ,而 尼采 则 用 自己 身份 说 所 有 的 话 一 一 包 
揪 一 切 均 被 允许 这 样 的 话 - 中 
这 本 来 可 以 理解 ,柏拉图 修 醉 的 间接 性 和 尼采 修 秤 的 坦率 性 二 者 
之 间 的 不 同 ,至 少 可 以 从 他 们 写作 时 所 处 历史 状况 的 戳 然 不 同 而 部 分 
地 得 出 清晰 解释 。 这 样 ,我 们 就 又 一 次 在 概念 的 普遍 意义 上 远离 形 而 
上 学 和 本 体 论 而 走向 政治 学 。 无 疑 ,这 并 不 能 证 明 柏 拉 图 不 是 柏拉图 
它 不 过 使 人 想起 下 述 解释 学 原则 。 
从 文本 出 发 ,作为 一 个 优秀 语文 学 家 (phitologist, 因而 也 很 大 程度 
上 体现 了 尼采 精神 ) ,我 们 所 处 置 的 大 量 一 手 材料 , 既 不 是 形而上学 的 
也 非 本 体 论 的 ,而 是 修辞 的 或 诗 的 。 举 一 个 关键 例证 :我 们 不 能 从 讨论 
关 涉 “柏拉图 的 理 式 ” 的 那些 不 同 片 朋 开始 ,理解 柏 拉 名 对话 录 ;相反 ， 
只 有 把 握 了 这 些 讨论 的 修辞 表现 ,才能 合理 进 人 关于 理 式 的 讨论 。 
试图 从 理 式 获得 意义 的 人 ,以 及 那些 将 理 式 “理论 (基于 其 现代 
的 或 建构 的 意义 ) 精 细 化 的 人 ,或 许可 以 成 为 彻底 的 柏拉图 主义 者 一 一 
至 少 制造 某 种 可 以 称 为 柏拉图 主义 的 东西 ,从 而 与 柏拉图 对 话 录 的 程 
冶 直 接 相 矛 盾 。 然 而 ,柏拉图 本 人 ,不 苛 能 依靠 这 个 程序 也 成 为 柏拉图 
主义 者 。 柏 拉 图 主义 的 历史 , 秘 始 于 亚 里 士 多 德 而 非 柏 拉 图 。 
在 这 个 解释 学 年 代 , 人 们 强调 文本 特性 与 写作 的 相互 关系 ,区 分 柏 
拉 贸 对 话 录 的 作者 柏拉图 与 柏拉图 主义 , 似 完全 可 以 接受 。 我 将 不 在 
本 文中 争辩 海德 格 尔 将 西方 形而上学 的 历史 命名 为 柏拉图 主义 是 否 错 
误 。 我 的 观点 是 ,尼采 与 柏拉图 都 不 是 柏拉图 主义 者 。 我 期 望 阑 明 这 
两 位 作者 的 异同 ,以 提供 佐证 。 
我 认为 , 既 非 尼采 也 非 柏拉图 俱 导 了 关于 “存在 者 之 存在 (Being of 
beings)“《Sein des Seienden) 的 “本 体 论 ”“ 形 而 上 学 ”。 对 他 们 而 言 ,这 
不 是 下 忽 ,也 并 不 是 他 们 “忘记 ”去 问 与 “存在 者 之 存在 (Being of 
heings) "有关 的 真理 或 存在 性 质 的 问题 了 。 我 还 认为 ,尼采 与 柏 拉 贸 
教诲 的 整体 性 成 分 ,要 用 复杂 修 醉 表达 。 每 一 种 情况 下 ,修辞 所 以 重 


加 ”当然 ,人 们 必须 区 分 尼采 和 查 拉 加 斯 特 拉 。 但 是 4 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 } 中 的 所 有 重 
要 观点 ,其 后 的 著作 中 才 有 。 


要 ,都 是 由 于 本 体 论 不 可 能 。 尼 采 与 柏拉图 修辞 的 区 别 ,为 我 们 提供 了 
了 解 形 成 其 学 说 基本 差异 的 最 好 渠道 。 这 里 我 提供 对 上 述 差 异 的 预先 
解释 。 尼 采用 诗 或 艺术 代替 了 前 辈 的 “本 体 论 "关切 ,而 柏拉图 则 将 前 
苏 格 拉 底 学 派对 本 体 论 的 诗 化 表达 ,转化 为 无 法 解决 的 诗 与 哲学 的 争 
纷 。 怕 拉 图 对 话 恰恰 在 诗 与 哲学 之 间 。 尼 采 的 独白 一 一 甚至 已 经 戏剧 
化 地 通过 查 拉 周 斯 特 拉 的 言说 以 及 隐 瞻 的 对 话 表 现 出 来 , 则 承认 诗 的 
胜利 。 

让 我 青 强调 另 一 观点 。 诗 的 胜利 担保 了 虚 光 主义 的 胜利 ,就 是 说 ， 
不 仅 作为 原创 性 (或 创造 ) 的 条 件 的 虚无 ,而 且 作为 每 一 创造 “要 素 ” 的 
虚无 ,具有 不 可 更 曙 的 优先 性 。 超 人 “宇宙 ”的 极端 虚无 ,是 人 类 升华 到 
具有 创造 性 的 神 的 地 位 的 必要 条 件 。 这 有 助 于 解释 尼采 的 双重 修 酬 。 
获得 绝对 虚无 ,或 许 正 是 垫 脚 石 , 是 达到 创造 性 沉 本 的 修辞 件 诱因 。 

千 诗 与 哲学 之 间 的 对 话 支撑 ,柏拉图 能 避免 虚无 主义 。 可 以 诱 人 
地 说 ,对 话 是 在 哲学 的 意义 上 (philosophically) 持 续 的 ,但 如 此 简单 化 的 
表达 很 容易 被 看 出 玻 绽 。 很 明显 ,这 是 由 于 对 话 的 诗 化 性 质 。 不 管 柏 
拉 图 是 稍 具 有 “隐秘 "的 或 成 文 的 教 海 ,很 明显 ,他 不 能 呈现 对 话 {( 或 诗 
与 哲学 争 纷 ) 的 哲学 性 表达 。 正 像 本 世纪 的 类 似 争 论 那 样 简单 (从 事情 
的 性 质 上 来 看 就 是 如 此 ) ,如 果 哲 学 像 数学 、 现 象 学 或 基本 本 体 论 , 那 
么 , 它 不 能 支撑 自身 或 以 自身 为 基础 ,而 必须 由 诗 或 者 修 矢 来 支撑 或 以 
之 为 基础 。 

甚至 ,即使 我 们 假设 事物 的 原则 或 哲学 研究 的 正确 方法 是 数学 或 
类 数学 的 ,依然 需要 证 明哲 学 的 正当 性 。 而 这 恰 俗 关 涉 到 哲学 对 人 或 
非 数 学 经 验 的 脱离 ,还 关 涉 到 用 数学 来 扭曲 非 数学 。 对 尼采 ,不 会 导致 
这 样 的 问题 。 因 为 ,他 拒绝 数学 的 东西 ,或 者 将 之 消减 为 心理 学 的 产物 
一 一 更 准确 地 说 ,精神 产品 。 然 而 他 面临 类 似 问题 ,因为 他 同样 将 精神 
《本 我 ,自我 意识 ,等 等 ) 消 减 为 生理 学 ,并 由 生理 学 转向 混沌 。 

因而 ,海德 格 尔 与 柏拉图 主义 之 争 一 一 我 们 主要 通过 他 与 尼采 的 
争论 来 认识 ,是 长 期 以 来 诗 与 哲学 之 争 的 继续 。 我 不 同意 海德 格 尔 对 
尼采 所 作 解 释 的 最 主要 方面 ,就 在 这 里 。 在 海德 格 尔 看 来 , “柏拉图 主 
义 " 和 诗 没 有 区 别 , 也 就 是 说 和 来 自 权力 意志 世界 的 产品 没有 区 别 。 进 
而 ,海德 格 尔 自己 是 一 个 真正 振 学 家 或 真正 的 柏拉图 , 即 通过 新 的 、 既 
非 许 也 非 哲 学 的 第 三 种 语言 为 媒介 来 持续 诗 与 哲学 之 争 的 思想 者 。 

这 一 解释 的 错误 在 于 , 它 将 本 体 论 一 一 或 者 说 ,在 诗 中 达到 极 至 的 


(下 天 类 的 "和 大略 去 义 " 二 过 口 ] 基 - 


本 体 论 意图 归 之 于 柏拉图 。 它 同样 也 错 在 将 克 意 识 的 本 体 论 承诺 归 之 
于 尼采 - 对 哲学 史 的 准确 描述 或 许 将 如 下 述 。 有 二 种 基本 的 “立场 "或 
教诲 :(1) 柏 拉 图 和 海德 格 尔 的 ,或 者 真正 柏拉图 主义 的 立场 , 湛 图 在 作 
为 前 两 种 语言 本 原 的 第 三 种 语言 中 ,保留 诗 与 哲学 的 争 纷 ;(2) “柏拉图 
主义 ,自我 迷惑 地 试图 用 以 数学 为 根本 的 哲学 一 事实 上 本 身 就 是 
诗 , 代 符 诗 ; (3) 尼 采 教 诲 ,自以为是 地 认为 诗 胜 过 了 哲学 。 所 谓 的 “后 
现代 主义 ", 止 是 尼采 教诲 的 翻版 。 


现在 要 拿 出 证 据 。 我 不 得 不 提供 许多 细节 一 一 为 说 明 问题 必须 这 
样 做 。 在 海德 格 尔 看 来 ,尼采 思想 从 根本 上 是 形而上学 。 海 德 格 尔 的 
形而上学 意味 着 :存在 即 总 体 性 的 真理 "如 果 我 们 真 把 尼采 作为 一 
个 思想 者 ,对 尼采 来 说 ,思想 就 是 “将 存在 者 表达 为 存在 者 "。 海 德 格 尔 
补充 说 :任何 形而上学 的 思想 都 是 存在 论 (onto - logy ) 或 者 全 然 虚无 
(p: 194)。 锥 确 地 说 ,尼采 自己 并 不 把 白 己 看 成 是 形而上学 论 者 或 本 体 
论 者 ,而 是 “作为 形而上学 的 反动 ;这 对 他 来 说 ,就 是 反 柏拉图 主义 "(p， 
200)。 尼 采 宣称 上 帝 已 经 死亡 ,这 也 就 是 说 ,“ 超 感觉 的 世界 没有 效力 ” 
(p. 200)。 但 海德 格 欠 的 回答 则 认为 ,尼采 思想 “仅仅 作为 一 种 反动 , 依 
然 …… 事 实 上 必然 , 像 所 有 的 ' 反 "一 样 ,保留 了 其 用 以 瓦 对 的 东西 的 本 
质 "(p.200)。 尼 采 还 是 与 形而上学 、 与 虚无 主义 思想 有 连累 ,也 即 与 
“ 超 感 觉 的 \ 必 然 的 世界 "有 连累 。 

海德 格 尔 《4 林 中 路 ?中 的 对 应 观点 可 概 揪 如 下 。 对 尼采 来 说 ,西方 
形而上学 的 历史 是 虚无 主义 一 一 即 “ 赂 抑 价 值 "(Entwertung) 和 “重信 
价值 "Umvertung)。 姑 无 主义 (形而上学 ) 是 价值 (Werte) 的 产物 或 者 
投射 ,因而 也 是 价值 的 “解构 "(p- 206)。 转 而 ,价值 就 是 透视 或 观点 。 
海德 格 尔 引 用 了 尼采 下 面 这 段 话 :价值 "的 观点 ,是 保守 的 观点 ,就 其 
生成 (becoming) 生 活 的 相对 范围 而 言 , 是 强制 -条 件 。@ 


器 ”Martin Heidegger, 《尼采 的 活 * 上 上 帝 死 了"》K Nietzsohes 到 ort“Gott isl tot")， 刘 
Holzwege(& 林 中 路 》) 《Frankfort am Main :1950),p.193. 

团 ”尼采 生前 未 出 版 的 著作 , 引 自 G. Coli 和 区 .Montinari 的 版 本 (Beilin and New York : 
1967): 以 下 简称 KGW, 依 次 注 卷 次 ,手稿 编 但 的 序号 , 以 及 片段 的 序号 -《 林 中 路 》 
《Holzwege),p.230; 光 权力 意志 )( Wille zur Maeht) 715;KG 允 传 ,11,73. 
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价值 是 可 能 生活 的 前 提 ; 因此 它 直 接 反 映 权 力 意 志 ，… 权 力 意志 、 生 
成 .生活 以 及 存在 ,就 其 广义 来 说 ,在 尼采 的 语言 中 指示 同样 的 东西 
(p.213)。 前 提 并 不 是 超 验 的 :是 权力 意志 ,或 意志 愿望 自身 。( 换 言 
之 ,权力 意志 即 权力 本 质 (Der Wille zur Maeht ist das 有 esen der 
Macht);p.217。) 因 而 生活 没有 “高 于 "自身 的 东西 ,并 且 也 不 指向 任何 
超越 自身 的 东西 。 没 有 超 感觉 或 超 验 维度 。 权 力 意 志 是 “存在 的 内 在 
本 质 (das innerste 榴 esen des Seins )”, 是 形而上学 意义 上 的 存在 9:“ 作 
为 总 体 的 在 (das Seiende im Ganze)。"(p.218) 

但 意志 在 人 的 生活 中 显然 以 两 种 不 同形 式 表 现 , 真 理 和 艺术 。 尼 
采 与 柏拉图 主义 的 不 同 在 于 ,他 使 艺术 高 于 真理 。 艺 术 是 “所 有 意愿 的 
根本 , 它 开 启 了 各 种 前 景 ,并 拥有 之 ”(p.222)。 这 些 不 同 前 景 就 是 不 
局 价值 。 从 柏拉图 以 噬 到 尼采 的 形而上学 ,给 存在 烙 上 了 各 种 价值 烙 
印 ; 当 存在 者 之 存在 (Being of beings) 被 打上 价值 烙印 、 当 本 真 被 封 
绿 , 那 么 在 这 种 形而上学 中 体验 存在 的 每 一 条 路 (都 )…… 消 失 了 ”(p. 
238)。 因 此 ,尼采 思想 并 不 是 克服 了 、 而 是 完成 了 形而上学 ,也 即 柏 拉 
图 主义 。 

海德 格 尔 以 为 ,说 艺术 比 真理 更 有 价值 ,不 过 是 说 艺术 比 真 理 更 强 
烈 \ 更 能 锥 进 生 活 中 对 权力 意志 的 表达 。 艺 术 和 真理 依然 是 价值 。 但 
为 什么 价值 谱 蔽 了 存在 本 质 ? 这 里 不 再 重复 海德 格 尔 遐 途 闻 名 的 观 
点 。 我 仅仅 提 疏 注意 其 主要 内 容 。 价 值 是 主体 的 投射 ,因而 它 驳 化 了 
存在 ,用 请 如 理 式 、 范 畴 以 及 原理 等 “柏拉图 式 的 ”装备 为 媒介 ,涵盖 了 
对 人 的 意志 的 特定 表达 。@ 

根据 海德 格 尔 的 观点 ,尼采 之 所 以 是 柏拉图 主义 者 , 乃 在 于 他 为 存 
在 强加 了 “是 什么 “(ti esti) 或 “什么 ”, 也 即 理解 者 的 “观察 ”或 观点 -@ 
海德 格 尔 说 :真理 对 尼采 来 说 不 是 真实 本 质 ,而 是 满足 于 真实 本 质 的 
真实 本 身 "。 像 柏拉图 和 西方 所 有 形而上学 者 那样 ,尼采 忽视 了 “关于 
本 真 真理 的 问题 "。@ 

柏拉图 的 “ 理 式 "和 尼采 的 价值 (Wert) 是 两 个 极点 .是 形而上学 的 


中 《权力 意志 》693;， KG 惠 则 .14,80。 

售 海德 格 尔 :{《 尼 采 》, 着 一 《Pfulingen:1961)P.529 以 下 。 
图 《尼采 } 眷 一 ,P.208; 卷 二 ,P. 14 以 下 特别 是 P.403 以 下 。 
鲜 《尼采 } 着 --,p.175o。 
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开端 和 结束 。 用 “无 蔽 "( UnverstelltheiDT 一 存在 的 特定 表现 不 蔽 了 
存在 ,也 即 真 理 。 换 言 之 ,存在 必须 显 贡 为 各 种 存在 者 ;但 这 些 存在 者 
中 项 了 自身 的 显现 ,或 者 并 未 显现 自身 。 不 能 因为 形而上学 关注 了 存 
在 者 {ta onta) 而 扯 责 之 ,因为 它 是 唯一 直接 可 见 、 因 而 可 接近 的 理论 智 
下 。 从 其 最 终结 果 来 看 , 知 的 爱 望 (Eros) 和 对 确定 性 或 权力 的 欲望 ( 权 
力 意 志 ) (certainty or power/Wille zur Maecht) 是 一 致 的 。 只 是 到 尼采 ， 
这 种 一 致 才 显明 了 。 既 而 ,ta onta 一 -- 当 它 被 作为 是 什么 (what is) 来 
看 时 ,不 是 对 存在 的 霹 接 显现 ,而 是 权力 意志 透视 的 产物 ,被 事物 “客观 
性 "的 幻觉 所 和 遗 藏 。 这 些 事物 自身 转 而 造 项 真理 。 排 理 ( discursive in- 
teligence/Dianoia) , 锥 论 和 理性 ( Vernunft) ,是 双重 遗 蔽 存在 的 世界 造 
物 者 (或 诗人 )demiurgic or poetie maker)。 即 使 我 们 成 功 地 显露 了 双 
重 速 藏身 份 , 它 依然 还 在 尼采 那里 生效 。 

对 尼采 来 说 ,所 谓 “ 理 解 "就 是 混沌 的 图 式 化 。 息 即 ， “世界 "一 一 艺 
术 透 视 的 结果 ,本 质 上 是 混沌 。 这 个 观点 在 尼采 思想 的 所 有 阶段 都 有 
表现 。 比 如 ,《 快 乐 的 科学 》( Die froeliche 机 issenschaft) 之 三 这 样 写 道 : 
“世界 的 总 体 特 征 确 实 是 永远 混沌 ,并 非 没有 必然 性 ,而 是 没有 秩序 、 结 
构 形式、 美 .智慧 ,以 及 其 他 人 赋予 的 审美 说 法 。"@ 
在 写 于 1886 与 1887 年 的 未 完成 手稿 中 ,尼采 强调 不 仅 没有 "事物 
本 身 ”或 “主体 本 身 ” ,甚至 没有 “表象 ”(appearance/Erscheinung).@ 所 
有 用 于 区 分 “世界 本 身 " 与 “世界 表象 " 的 范畴 , 均 " 来 源 于 感觉 :从 经 验 
世界 所 习 得 "。@ 但 经 验 世 界 本 身 亦 是 被 构成 的 :“' 现 象 ' 的 世界 是 人 造 
世界 。 人 作 信 以 为 真 。' 真 实 "建立 在 对 相同 的 ` 已 知 的 .熟悉 的 事物 的 
一 再 重复 之 上 ,被 赋予 了 逻辑 化 特性 ,相信 我 们 可 以 计算 并 算计 之 ".@ 
不 过 ,与 海德 格 尔 的 解释 有 所 不 同 , 尼 采 并 非 没有 对 真理 本 原 的 提问 。 
当然 ,他 没有 用 海德 格 尔 的 方式 邑 答 问题 :“ 与 此 现象 直 界 相对 的 不 是 
“真实 世界 ,而 是 无 形式 的 \ 不 定型 的 感觉 世界 一 是 混沌 一 一 因而 是 


《 甩 采 》, 卷 一 ,p.215. 

KG 克 , 姑 .14.125 

尼采 已 刊 作品 ,用 K.Schlechta 的 版 本 (unich:1954f0) . SchlechtaE ,p.115- 
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现象 世界 的 另 一 种 形态 ,我 们 对 此 “不 可 知 ”。@ 

当 尼采 说 , 供 界 是 自我 生成 的 艺术 品 , 刀 他 是 指 混沌 持续 改变 其 自 
身 形 象 一 一 作为 可 风物 它 是 碟 假 的 ,而 作为 变化 物 它 是 混沌 的 真实 表 
现 。 正 像 柏拉图 《智者 ?所 说 ,世界 是 混沌 的 幻影 。“ 以 某 种 方式 与 我 们 
关 涉 的 世界 是 虚假 的 ;也 部 并 非 事实 ,而 是 数量 可 观 的 各 种 观察 的 堆积 
与 化 零 为 整 ; 是 “流动 中 "正在 生成 的 事物 一 永远 重新 自我 替代 的 虚 
幻 ,永远 不 趋向 真理 :因为 一 一 没有 "真理 “全 

首先 我 们 要 看 到 ,尼采 并 不 是 在 这 里 重 弹 康德 的 观点 。 世 界 并 非 
范畴 和 感知 (sensatiomns/Empfindungen ) 的 综合 。 相 反 , 范畴 自身 “来 自 
于 经 验 世界 ”它们 投射 于 "感知 ", 也 即 康德 所 谓 的 "Eumpfindungen”( 尼 
采 将 之 等 同 于 混 学 ;的 透视 或 价值 。 但 是 通过 这 种 投射 ,并 没有 构成 超 
验 自我 。“ 生 存 就 是 存在 ;没有 其 他 的 存在 。"@ 没 有 什么 高 于 生活 一 一 
也 即 生成 。 生 活 是 渴望 ( Begehren) ,而 不 是 思 (Denken):“ 一 一 我 们 的 
思想 和 判断 ,仅仅 症 潜在 的 主 字 和 欲望 之 表现 一 -欲望 更 多 地 专门 致力 
于 自身 :统一 于 权力 意志 ".@ 生 成 已 经 是 派生 概念 ,渴望 (Begehren) 作 
为 主客 关系 ,作为 世界 ,作为 混沌 的 虚假 影 象 专注 "其 上 。 

基于 下 面 的 原因 ,可 以 将 尼采 的 “世界 "和 柏 拉 略 的 “幻觉 ”(fan- 
tasm) 进 行 对 比 。 幻 觉 以 亚 曲 其 “尺度 "隐藏 了 原本 ,但 同时 也 调整 了 人 
的 视角 ,因而 可 以 发 挥 有 益 功效 。 显 然 , 泥 沌 没有 内 在 “尺度 "( 或 “ 标 
准 ”)。 正 是 因为 这 个 原因 ,混沌 的 “准确 " 影 象 本 身 就 是 混沌 ,因而 对 
人 来 说 (如 果 不 是 有 害 的 话 ) 也 是 无 用 的 。 

或 许 ,柏拉图 和 尼采 的 根本 区 别 在 于 :对 柏拉图 来 说 ,有 多 个 原本 
与 预定 的 形式 (prediseursive vision) ,多 少 可 以 规范 我 们 的 言说 以 便 区 
分 有 益 与 有 害 ,高贵 与 颓废 ,真实 与 虚假 。 对 尼采 来 说 ,就 没有 这 样 的 
原本 。 原 本 邯 混沌 。 随 之 也 就 意味 着 “有 益 " 与 "有害 *“ 高 贵 "与 “ 志 
废 " “真实 "与 "虚假 "都 是 派生 概念 。 它 们 就 是 解释 。 

我 以 为 这 是 尼采 思想 的 关键 :统一 的 愿望 是 权力 意志 。 但 统一 是 
逻辑 结构 ;是 理 件 事 物 的 世界 (onta)。“ 从 加 辑 上 理解 …… 趋 同意 志 是 
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权力 意志 ”,Q 因 而 趋同 ( similarity or sameness/Gleichheit) 意志 与 相同 
事物 的 永久 复 返 ,就 是 权力 意志 的 产物 。 这 里 我 们 确实 可 以 用 海德 格 
尔 的 表述 。 权 力 意 志 即 意愿 之 意志 (w 训 to w 记 )。 权 力 意志 并 非 以 * 自 
我 "以 协调 的 世界 或 原则 表现 自身 愿望 ,而 是 从 混沌 到 混沌 的 、 无 止 尽 
的 转换 过 程 。 这 样 的 过 程 总 是 相似 :相同 事物 的 永久 复 返 。 康 德 或 柏 
拉 图 的 “ 超 感觉 "世界 和 透视 的 表象 世界 之 间 的 区 别 取 消 了 ,因为 两 个 
世界 都 被 视 为 权力 意志 的 产物 。 但 是 权力 意志 自身 却 在 这 两 个 差异 世 
界 中 获得 同一 性 ,也 即 两 者 的 统一 。 转 而 , 它 自 身 即 混沌 的 产物 ,因而 
也 是 混 着 的 虚假 影 象 和 幻觉。“ 任 何 统一 仅 在 有 组 织 和 有 相互 关系 时 
才 是 统一 。 思 

尼采 的 双重 修辞 ,与 他 对 河 波 罗 与 狄 奥 尼 索 斯 的 区 别 有 一 定 关系 ， 
是 以 取消 一 体 性 或 者 中 心 (center) 而 得 到 “统一 ”的 :中 心 即 是 混沌 。 尼 
采 将 其 自身 的 权力 意志 撕 人 这 个 不 在 场 的 中 心 。 要 再 次 强调 的 是 ,他 
并 没有 忘记 思考 真理 的 本 质 。 他 清楚 地 认为 那 就 是 混沌 。 当 然 他 没 能 
解释 原因 , 没 能 解释 混沌 一 一 首先 是 世界 持续 变化 的 序列 ,其 次 则 分 化 
为 不 同 观察 者 和 不 同 观点 一 一 又 是 如 何 显明 自身 的 。 他 也 没有 解释 他 
自己 或 者 他 的 权力 意志 是 怎样 表现 出 内 在 统一 的 : 那 需要 假设 一 个 处 
于 混沌 中 心 的 ,创造 性 的 神 。 

但 他 怎么 能 那样 做 呢 一 一 因为 这 些 解释 会 从 混沌 中 产生 秩序 ,而 
混沌 也 就 会 形 失 其 存在 的 优先 性 。 对 尼采 来 说 ,这 不 可 能 , 因为 对 世界 
结构 的 任何 解释 就 已 经 是 一 种 透视 。 同 样 的 , 那 是 以 权力 意志 实行 由 
统一 对 混沌 的 强制 一 一 而 权力 意志 ,除了 作为 唯一 的 .相同 事物 永久 变 
化 的 影 象 一 一 作为 恰恰 总 是 有 所 不 同 的 东西 :混沌 ,自身 并 非 真 下 的 根 
本 。 


下 面 就 考察 前 述 观点 。 内 在 混沌 这 个 理论 本 身 是 否 一 种 解释 ? 我 
想 回 答 是 肯定 的 。 但 这 个 肯定 并 不 会 改变 我 们 对 尼采 的 理解 。 将 “ 束 
体 “( 用 个 正式 的 哲学 术语 ) 解 释 为 混沌 ,既是 准 殉 的 又 是 假象 。 如 果 涪 
它 准确 ,那么 整体 确实 就 是 混沌 ;而 且 ,尼采 学 说 中 看 起 来 一 臻 .至 少 紧 
凑 的 方面 就 毁 于 内 在 混 汪 。 但 这 也 就 是 说 ,尼采 教诲 的 一 致 方面 ,是 混 
范 的 虚假 影 象 。 是 有 益 的 或 高 贵 的 谎言 。 


名 KG8 ,让 .2.20， 
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另 -方面 ,如 果 解 释 是 一 种 假象 , 而 整体 并 非 内 在 混 管 ,那么 就 必 
然 会 有 根本 秩序 (或 宇宙 ) ,尼采 对 混沌 的 通常 说 法 就 是 江 言 。 会 是 高 
贵 谎言 吗 ? 对 此 ,唯一 可 以 设想 的 辩护 是 :尼采 认为 其 解释 是 有 益 的 ， 
可 以 劲 涪 人 们 或 者 不 如 说 欺骗 人 们 相信 我 们 是 (或 可 以 是 ) 创 造 者 。 混 
范 转 而 成 为 秩序 的 虚假 影 象 ;尼采 成 了 “ 反 转 的 柏拉图 主义 者 ”。 

尼采 或 许 会 用 不 太 相 同 的 慨 念 来 假想 :尽管 有 自然 秩序 ,但 那个 秩 
序 于 人 不 利 。 我 并 不 认为 这 是 不 可 信 的 假设 ,不 过 在 现在 这 个 上 下 文 很 
难 解释 通 。 如 果 需 要 否认 存在 自然 秩序 来 动 说 人 们 创造 新 世界 或 新 价 
值 , 那 其 引申 的 意义 就 是 劝说 我 们 :对 自然 秩序 的 正确 理解 会 阻碍 创造 。 

转 面 , 只 有 (仅仅 只 有 ) 自 然 秩 序 实际 上 阻碍 了 创造 (而 不 仅仅 是 不 
鼓励 创造 ), 上 述说 法 才 成 立 。 和 否则 ,自然 秩序 的 “正确 "形式 就 依然 尼 
正确 的 。 而 尼采 需要 用 不 同方 式 更 直接 表述 ,他 所 需要 做 的 所有 事情 
就 是 要 解释 自然 秩序 不 鼓励 (但 并 不 阻碍 或 禁止 ) 创 造 。 在 这 种 情况 
下 ,自然 秩序 允许 创造 ,而 不 管 创 造 的 行动 有 多 么 艰难 。 诚 然 ,尼采 自 
已 常常 强调 这 种 艰难 -最 显著 的 证 据 就 是 超人 学 说 一 一 不 过 还 有 其 
他 方式 。 
以 此 思路 推理 (我 将 就 此 为 止 ) 的 结果 只 能 是 ,尼采 应 该 教诲 人 们 
的 并 非 没有 自然 秩序 ,而 是 有 可 以 保证 人 创造 的 自然 秩序 。 这 一 观点 ， 
很 显然 基于 内 在 混沌 剥夺 了 创造 的 内 在 价值 。 换 言 之 ,尼采 教诲 用 两 
个 不 同类 型 的 修辞 来 表达 (我 们 试图 协调 其 不 一 致 之 处 ) ,而 二 者 不 一 
致 ,只 是 设想 将 关于 整体 的 真理 用 虚假 或 高 贵 的 影 象 审慎 隐藏 起 来 所 
造成 的 灾难 性 结果。 如 果 有 这 样 的 可 能 ,尼采 就 不 仅仅 不 一 致 ,而 且 无 
能 -一 事实 上 大 ,思春 。 我 不 相信 有 哪个 读者 会 认为 这 是 个 有 趣 的 假 
设 。 

我 的 结论 是 :我 们 需要 承认 内 在 混沌 学 说 属于 尼采 自己 ,是 他 严肃 
但 导 的 一 一 尽管 我 们 同样 可 以 正确 地 将 之 称 为 解释 。 解 释 的 “正确 性 ” 
表现 在 ,尼采 成 功 地 使 人 相信 其 真理 ,也 即 成 功 地 强行 了 其 权力 意志 。 

因而 ,我 怀疑 海德 格 尔 说 尼采 没有 对 权力 意志 与 永久 复 返 之 间 的 
关系 彻底 想 清楚 这 个 说 法 是 否 正确 .@ 权 力 意 志 并 非 像 海德 格 尔 所 说 ， 
是 曾 有 或 将 有 的 意愿 。 它 是 曾 有 和 将 有 的 我 们 称 之 为 主观 和 客观 方面 
的 统一 。 这 是 创造 者 和 创造 二 者 混沌 的 统一 。 我 同意 海德 格 尔 所 说 ， 


图 《尼采 》 工 ,pp.425f. 
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权力 意志 :仅仅 是 本 原 的 显现 ,是 相同 事物 永久 复 返 的 存在 的 持续 凸 
显 。"@ 但 是 永久 复 返 仅仅 是 混沌 的 显现 , 既 非 一 也 非 多 , 既 非 朵 也 非 
异 ,而 是 当下 所 有 一 切 。 

这 看 起 来 有 些 矛 盾 , 但 我 相信 这 是 真 的 :海德 格 尔 对 尼采 的 解释 太 
“理性 了。 海德 格 尔 坚 持 要 从 尼采 那里 获得 概念 化 的 观念 一 一 这 也 许 
正 是 由 于 他 坚持 认为 尼采 是 一 个 形而上学 论 者 或 者 本 体 论 者 。 但 是 ， 
在 任何 形而上学 意义 上 永久 复 返 并 非 什么 有 用 的 “基础 "。 正 像 尼 采 所 
认识 到 的 , 那 是 最 可 怕 的 、 虚 无 主义 的 极端 形式 。“ 让 我 们 思考 这 种 思 
想 的 最 可 怕 形 式 :存在 , 它 就 是 它 , 没 有 意义 也 没有 月 的 ,但 不 可 避免 地 
复 返 ,虚无 而 没有 终结 :永久 复 返 。 "加 

海德 格 尔 无 疑 会 回应 说 ,恰恰 根据 我 的 观点 ,尼采 遗 殴 了 在 敞开 世 
界 或 混沌 急 象 之 中 的 存在 。 我 宁愿 说 尼采 既 未 遗忘 也 并 未 和 遮 项 存在 ， 
他 说 得 很 清楚 ,存在 即 混沌 。 如 果 不 是 混沌 ,不 能 创造 新 世界 。 海 德 格 
尔 类 似 的 观点 并 没有 涉及 本 原 的 混沌 ,但 是 在 我 看 来 ,其 结果 却 全 然 与 
尼采 思想 没有 什么 两 样 。 

对 海德 格 尔 来 说 ,有 一 个 难以 理解 的 本 原 , 之 所 以 难以 理解 是 因为 
被 来 自 本 原 的 东西 放 项 了 。 对 海德 格 尔 的 基本 观点 人 们 会 采取 “积极 ” 
或 消极 ”的 两 种 态度 。 要 么 可 以 争辩 说 ,本 原 的 不 可 理解 使 得 它 与 人 
的 言说 和 行为 不 相干 ,因此 我 们 可 以 自由 创造 一 要 么 至 少 可 以 将 我 
们 的 言说 和 行为 解释 为 创造 。 另 一 种 可 能 是 ,我 们 可 以 坚持 存在 的 每 
一 种 "赋予 (mittence)”( 即 属于 不 可 见 本 原 的 世界 的 每 一 种 赋予 ) 就 是 
命运 一 一 不 是 人 类 的 创造 行为 一 一 事实 上 ,这 种 创造 不 可 能 ,也 就 是 说 
人 的 这 种 创造 严格 从 本 原 所 要 求 的 来 说 “无 意义 "。 更 有 甚 者 ,在 这 
两 种 情况 下 海德 格 尔 自己 一 一 像 德里 达 详细 论述 的 那样 一 表现 为 一 
个 "柏拉图 主义 者 "。 这 是 否 能 使 德里 达 高 于 海德 格 尔 , 则 取决 于 我 们 
是 要 对 本 质 上 的 不 一 致 作 同样 不 一 致 的 表达 ,还 是 要 对 一 致 作 遗 蔽 的 
表达 。 

海德 格 尔 并 没有 使 用 权力 意志 概念 表达 其 后 形而上学 思想 。 除 了 
其 他 原因 ,他 无 疑 是 试图 以 主体 性 克服 对 存在 的 遮蔽 “通过 主体 的 主 
体 性 ,意志 作为 本 质 得 以 旺 观 。 现 代 形 而 上 学 ,作为 主体 性 的 形 而 上 


加 《尼采 }》I,p.427. 
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学 ,在 意志 的 意义 上 思 存 在 者 之 存在 " .权力 概念 则 暗含 在 海德 格 尔 
不 可 译 的 二 个 专门 词 ;Ereignis，Geschehen，Gesehenk( 事 件 erent, 发 生 
happening ,赋予 giftt) 以 及 其 他 酸 念 上 。 海 德 格 尔 将 存在 暗含 的 权力 
与 人 的 意志 分 离开 来 。 但 这 只 确保 了 人 在 存在 论 上 的 无 能 为 力 ; 而 并 
不 能 保证 存在 将 星 现 或 者 给 定 自 身 以 唯一 遮蔽 的 形式 。 赫 拉克 利 特 
说 :本 性 爱 隐藏 "。 这 也 许 是 我 们 要 使 其 受 受 折磨 的 原 

也 许 是 ， 但 海德 格 尔 对 尼采 未 解释 的 东西 也 并 未 有 所 言说 。 在 我 
看 来 ,海德 格 尔 不 过 是 回 到 了 新 柏拉图 主义 的 形而上学 .基督教 以 及 一 
种 后 现代 的 浪漫 主义 。 我 感到 ,尼采 更 直接 。 海 德 格 尔 对 本 体 论 的 可 
能 性 所 作 的 否定 ,被 对 创造 性 的 含混 暗示 扼 盖 了 ,这 一 暗示 包含 在 他 对 
本 原 及 其 "赋予 "所 作 的 宿命 论说 明之 中 。 而 尼采 则 较 直 接地 否定 了 本 
体 论 可 能 。 没 有 整体 性 的 存在 者 之 存在 (Sein des Seienden im Canzem) 
的 逮 各 斯 。 因 为 逻 各 斯 是 混沌 的 假象 一 一 柏拉图 幻象 意义 上 的 假象 。 
这 样 ,假象 就 比 真 相 更 好 或 者 更 容易 理解 ,但 只 是 因为 假象 掩盖 了 处 于 
事物 中 心 的 混 沪 。 如 果 我 们 试图 将 存在 与 其 不 断 累积 的 解释 加 以 分 
离 ,结果 “语义 底层 "是 混沌 。@ 混沌 不 承认 任何 提问 。 没 有 什么 可 问 。 

换言之 ,尼采 所 说 的 存在 .从 来 不 能 与 “柏拉图 主义 "意义 上 的 “在 
场 "(presence/Anwesenheit) 等 同 。“ 万 物 复 返 , 是 生成 世界 向 存在 世界 
的 无 限 接近 :沉思 的 极限 。"@ 在 说 及 存在 时 ,尼采 认为 存在 的 假象 , 生 
成 “没有 意义 和 县 的 ”(ohne Sinn und Ziel) 。 这 也 就 是 说 ,存在 没有 意 
义 没 有 目的 。 它 是 不 在 场 (absence/Abwesenheit, apousia) 或 者 虚无 。 
意义 ,形式 结构 ,以 及 属于 理性 观念 的 焉 曲 :所 有 这 些 , 和 存在 一 道 ,是 
空洞 的 虚构 。 “外 在 世界 ` 仅 仅 只 有 一 个 ;真实 世界 "仅仅 是 伴生 的 很 
象 ……”, 并 且 ， 人 和 们 给 定 真实 存 在 ' 的 符号 是 非 存在 的 ,虚无 的 符号 
一 一 人 们 从 现实 世界 的 乞 盾 中 构造 了 一 个 “真实 世界 " :实际 上 是 一 个 
外 在 的 世界 ,最 多 只 是 道德 化 - 视觉 骗局 "。@ 

不 久 前 ,我 评述 说 ,尼采 所 分 派 给 混沌 的 基本 角色 使 他 无 法 解释 表 


四 《 林 中 路 ?,p.225， 

@@ 参看 Jean Cranier,( 尼 采 哲 学 中 的 真理 问题 j( Le ptablaute de la vtrite dans la philoso- 
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国 KG 页 , 作 .7.54. 

团 《但 像 的 黄 氏 》,in Schlechta, [ .pp.958,960. 


站 划 


象 或 者 生成 。 尼 采 不 是 费 希 特 式 的 唯心 主义 者 一 一 对 他 们 来 说 , 主 - 
客观 区 分 ,以 及 世界 的 结构 是 绝对 自我 的 投射 。 或 许 有 人 会 说 ,尼采 的 
混沌 预示 了 德里 达 的 “ 延 异 (differance)。 对 “道德 化 - 视觉 骗局 
(moralisch - optische Taeuschung)" 来 说 ,没有 本 体 论 基础 :如 果 有 的 
话 ,尼采 就 确实 是 海德 格 尔 意义 上 的 “柏拉图 主义 者 "了 。 相 反 , 没有 基 
础 .虚无 (Nichts) 第 一 无 意义 永久 复 返 , 对 重合 一 切 价值 或 创造 新 世 
界 完 全 是 同一 前 提 ~ 一 对 此 我 们 有 勇气 说 ,这 是 权 力 意志 的 “世界 - 历 
史 性 "呈现 。 
我 设想 , 这 才 是 尼采 的 “柏拉图 主义 ,他 采用 了 一 个 gemnaion 
pseudos: 
积极 与 消极 虚无 主义 的 基础 。 高 侦 的 谎言 足 对 关于 混沌 的 真理 的 灶 蔽 ， 
但 并 不 是 真理 将 永远 不 截 言 说 。 正 相反 ,尼采 对 真理 的 缺席 非常 清楚 。 
他 明白 地 但 导 , 要 高 贵 地 遗忘 所 有 创造 在 本 质 上 的 无 意义 和 无 目的 。 

这 一 方法 ,与 苏 格 拉 底 在 《理想 同 》 中 所 使 用 的 明确 程序 很 相似 。 
在 那里 , 苏 格 拉 底 清楚 地 指出 ,所 谓 “ 正 义 "的 城邦 是 建立 在 高 贵 谎言 之 
上 的 。 然 而 ,柏拉图 这 些 地 方 的 坦白 , 却 被 所 谓 有 益 的 或 者 医治 性 的 
《这 也 是 柏拉图 的 概念 ) 修 辞 拖 盖 了 。 人 们 会 认为 ,柏拉图 冷静 的 修辞 ， 
部 分 地 指向 尼采 关于 人 在 本 项 上 王 相 上 蚊 远 的 观点 。 而 他 疯狂 的 或 “ 狄 
中居 索 斯 的 "修辞 , 则 指向 了 人 类 存在 的 超 验 性 而 不 是 政治 上 得 解救 。 
然而 ,与 尼采 不 局 , 柏 拉 医 同样 拥有 清醒 的 政治 修辞 ,这 与 他 的 狗 狂 修 
辞 很 相近 ,因为 它 依托 于 自然 秩序 观念 ,而 这 种 秩序 至 少 足以 支撑 合理 
判断 (Phronasis/judgement of intelligence}。 因 而 ,柏拉图 比 尼 采 更 复 
杂 , 或 老 说 ,极端 地 不 坦白 。 

将 永久 复 返 学 说 看 作 尼 采 “ 隐 微 的 {esoteric) "或 真正 的 教诲 ,不 无 
诱 人 之 处 。 而 权力 意志 的 世界 - 创造 功 能 学 说 , 转 而 可 以 作为 真正 的 
教诲 与 " 显 白 的 (exoieric)”(“ 政 治 的 ”) 教 诲 -一 -也 邑 《 查 拉 图 斯 特 拉 
如 是 说 ?中 超人 (Uebermensch) 的 教诲 一 -之 间 的 过 渡 。 

取 自 尼采 自己 所 使 用 概念 的 这 一 说 法 ,无 论 怎样 还 是 有 些 不 太 恰 
切 , 因 为 尼采 对 教诲 的 两 个 方面 都 很 坦白 。 或 许 ,不 如 说 尼采 的 双重 坦 
白 构成 了 他 的 “ 隐 微 论 ”, 而 它 又 被 “积极 的 ”或 者 创造 的 (也 即 狄 奥 尼 索 
斯 ) 因 素 遮蔽 了 。 这 一 遮蔽 的 结果 恰恰 是 ,尼采 镍 为 “解放 者 "的 显 白 说 
法 ~ 一 这 在 左 沉 的 “后 现代 "思想 者 那里 特别 明显 。 

人 们 会 怀疑 ,尼采 是 否 会 调整 睛 己 的 修辞 以 适应 19 世纪 的 进程 。 


.2 二 请 与 站 芝 文 


换 名 话说 ,他 认可 (而 不 是 否定 了 ) 现 代 的 “高 级 “后 期 物质 主 义 与 医 
废 ,并 利用 它 使 有 营 的 创造 成 为 可 能 ,而 不 是 同样 可 能 的 未 人 统治 。 正 
如 前 述 ,尼采 和 柏拉图 修辞 的 差异 (尽管 并 不 像 初 看 起 来 那么 大 ) ,在 不 
同 历史 情况 下 解释 起 来 不 无 偏向 。 

在 《 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 》 中 ,尼采 清楚 地 指出 上 帝 是 人 的 发 明 ,而 
上 界 (Jenseits) 是 “神圣 的 无 "(a heavenly nothingness/ ein himmiisehes 
Nichts) 。 在 同一 段 中 , 查 拉 图 斯 特 拉 这 样 说 道 ,生命 的 皮 历 确实 并 不 
冲 人 说 话 , 除 了 它 就 是 人 ”。 他 进而 将 生命 的 皮囊 所 发 出 的 目 音 看 作 自 
我 (Ich) ;是 的 ,这 个 我 和 我 所 说 的 矛盾 和 混沌 ,依然 是 创造 之 我 ,意志 
之 我 与 重 估价 值 之 我 ,最 诚实 的 生命 ,是 事物 的 标准 和 价值 "中 

当然 ,我 们 知道 ,这 里 的 “我 "是 无 意识 (也 即 和 欲望 和 权力 意志 ) 的 假 
象 ,因而 也 是 混沌 的 假 参 。 世 界 即 个 我 的 解释 (在 这 个 意义 上 也 即 创 
造 ); 或 者 说 ,是 每 个 与 他 者 相 磨 相 激 的 力 的 单一 中 心 ,在 透视 中 建造 世 
界 时 ,其 作用 与 反作用 的 平衡 .@ 介 是 个 我 是 权力 意志 的 投射 。 分 而 言 
之 ,每 一 个 别 世 界 都 是 一 种 解释 ,3 而 每 一 种 独特 解释 , 则 无 论 怎 样 都 
是 绝对 同 质 的 幻觉 或 假象 一 一 而 这 种 幻觉 被 尼采 与 < 道德 透视 "等 同 起 
来 .9 而 “ 谁 解释 呢 ? 一 -我 们 的 情感 (Wer legt aus?y 一 Unsere 
Affekte)"@ 

艺术 之 所 以 比 真理 有 价值 ,@ 乃 是 因为 独特 幻觉 对 推进 生活 是 必 
须 的 (尽管 这 种 独特 性 ,仅仅 是 对 力 的 部 分 表达 )。 在 下 面 的 片段 中 , 尼 
采 对 此 这 样 说 道 :我 的 主要 观点 是 :没有 道德 现象 而 只 有 现象 的 道德 
化 解释 。 而 此 解释 则 有 道德 以 外 的 原由 (extra - moral origin)".@ 当 尼 
采 说 :同一 文本 允许 无 穷 的 解释 ,没有 ' 正 确 ' 解 释 ",@ 他 并 不 是 在 作 
纯粹 哲学 的 表达 。 然 而 ,他 也 并 不 是 在 断言 独特 最 重要 。 解 释 的 多 重 
性 ,意义 的 相对 件 ,或 者 说 存在 的 解释 学 特性 ,都 是 幻觉 一 尽管 是 有 
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因 急 全 四 日 @8B 


(下 大 革 态 币 让 画 二 双关 过 口 2] 


益 的 幻觉 。 道 德 解释 的 “道德 外 "原由 是 混沌 ,是 虚无 至 上 ,是 虚无 主义 
的 极端 形式 。 

“假象 意志 、 幻 党 意志 、 欺 骗 意志 、 生 成 意志 、 变 化 意志 …… 比 真理 
意 过 、 实 在 意志 以 及 存在 意志 更 次 \ 更 基本 ,也 更 形而上学 "9 生活 依 
托 于 (其 属 人 的 形式 就 是 ) 骗 局 和 遗 殴 。 狄 奥 尼 索 斯 对 世界 肯定 的 言说 
(yea- saying)， 包 含 着 对 其 完全 重生 和 永恒 存在 的 期 望 " ,2 因而 也 是 
尼采 隐 微 教诲 (普遍 走 无 主义 ) 与 显 白 教诲 (肯定 推进 生活 创造 的 新 价 
值 ) 之 问 的 过 湾 。 

首先 是 清醒 地 意识 到 混沌 ,大 意义 ,无 目的 。 其 次 ,这 种 意识 导致 
狄 奥 尼 索 斯 式 的 沉 醇 与 确认 : 渴 沌 首先 是 创造 的 可 能 前 提 。 进 而 , 狄 奥 
尼 索 斯 以 沉醉 遗忘 (或 压抑 ) 了 阿波 罗 维 度 , 得 以 创造 { 或 解释 )。 或 者 
像 尼采 在 《 善 恶 的 彼岸 》 里 关于 “未 来 哲学 家 (kommenden 
了 Philosophen) 的 一 笑话 中 所 说 “迄今 为 止 ,所 有 哲学 家 都 爱好 他 们 的 
真理 。 但 他 们 都 当然 不 愿 是 教条 主义 者 。 如 果 他 们 的 真理 是 所 有 人 的 
真理 , 那 就 要 冒犯 他 们 的 禾 做 甚至 他 们 的 趣味 。 所 以 或 许 要 说 说 这 祥 
的 未 来 哲学 家 一 一 ' 我 的 判断 就 是 我 的 判断 ;没有 其 他 人 对 此 拥有 不 争 
的 权利 "。 

这 整个 一 段 话 ( 第 43, 自 由 精神 ) 精 彩 地 构成 了 尼采 关于 过 渡 的 教 
诲 。 我 们 可 以 说 这 就 是 显 白 教诲 的 隐 微 说 法 ;到头 来 ,是 什么 样 的 还 
是 什么 样 一 一 已 经 是 的 那样 :崇高 的 还 是 崇高 ,深奥 的 依然 深奥 ,微妙 
的 和 令 人 颤栗 的 仍 属于 高 雅 者 , 统 而 言 之 , 简 而 言 之 ,珍贵 的 仍 属于 夫 
贵 者 -"@ 

“未 来 哲学 家 "是 超人 或 者 创造 者 ,他 沉醉 于 自身 的 力量 ,遗忘 了 清 
副 的 清晰 的 因而 也 是 壬 废 的 真理 一 一 也 即 无 真理 。 这 使 人 想起 了 苏 
格拉 底 在 《 斐 莱 布 》( Philebus) (28C) 中 一 段 非常 含糊 的 话 :“ 聪 明 人 都 
认为 ,因而 也 就 激励 自己 ,理智 (nous) 是 他 们 天 上 与 地 上 的 王 。" 这 段 
话 , 可 以 与 尼采 的 《偶像 的 黄 堪 }》 对 读 ; 说 真实 的 世界 由 聪明 人 掌握 ,也 
就 是 在 说 “我 ,柏拉图 , 即 真理 。"@ 
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和 后 请 本 帮 束 三 和 


看 到 了 其 根本 不 同 。 问 题 在 于 二 者 的 修辞 ， 


正 是 在 这 个 意义 上 ,我们 涉及 到 真正 属于 尼采 的 “柏拉图 主义 ”, 并 


而 不 是 二 者 的 本 体 论 。 我 


不 否认 ,对 话 录 中 关于 形式 (eide 或 ideai) 的 许多 莫 测 高 深 的 讨论 ,涉及 
柏 拉 风 与 尼采 的 区 别 。 但 是 , 苏 格 拉 底 的 理 式 一 一 正 像 他 自己 在 《 斐 


多 》(Phaedo) 中 所 说 ,是 关于 事物 性 质 的 “ 实 
应 ”。@ 


是 的 假说 "和 "最 保险 的 反 


在 其 他 文章 中 我 已 详 述 , 柏 拉 图 那里 没有 本 体 论 ,没有 存在 作为 在 


场 (Anwesenheit) 的 意义 明确 的 观念 .@ 当 然 


, 零 垦 的 未 决 的 和 游戏 式 


的 讨论 是 有 的 ,那些 我 们 最 多 只 能 称 之 为 关 涉 本 体 论 的 片段 。 与 海德 
格 尔 的 当代 代理 人 德里 达 不 同 ,柏拉图 的 形式 ,无 论 在 书面 还 是 口头 ， 


在 推论 性 的 恩 辨 中 总 是 缺席 。 
这 里 ,我 可 以 给 出 一 些 提示 来 支持 上 述 
与 理 式 


观点 。 在 《 斐 德 诺 》 中 爱 欲 


或 超 旦 系 存在 (hyperuranian beings) 之 间 存 在 断 虱 , 面 这 使 


得 本 体 论 不 可 能 。 这 不 难 从 苏 格 拉 底 关于 灵魂 神话 一 一 特别 是 关于 哲 


学 灵 玩 (与 奥林匹亚 众 神 所 不 同 的 ) 超 星系 终极 存在 形式 


析 中 见 出 。 哲 学 灵魂 的 驾 御 者 , 仅 仰 头 朝向 


的 仔细 分 
宇宙 的 表象 ,而 “被 剧烈 变 


化 所 牵引 ,被 马匹 所 撑 扰 , 难以 看 到 存在 本 质 ".@ 同 样 ,《 智 者 以 类 似 


的 解释 语言 (或 断言 ) 表 达 了 同一 种 断裂 。 语 言 所 作 的 解释 (或 观念 ) 并 


非 纯粹 形式 ,而 是 无 话 可 说 时 的 话语 影 象 。 
从 技术 上 说 ,语言 在 尼采 视野 中 是 不 确 


果 不 是 所 有 ) 二 十 世纪 的 “分 析 " 哲 学 , 说 到 底 都 是 一 种 巷 白 的 尼采 


定 的 形式 。 因 此 ,多 数 (如 


义 。 只 要 人 们 强调 语义 和 句法 的 区 别 , 那 就 仍 是 柏拉图 和 尼采 之 间 的 


区 别 。 不 过 ,语义 和 句法 的 区 别 , 是 舍 沉 默 和 言说 之 间 的 分 烈 来 确定 


的 。 而 没有 意义 的 言说 , 却 正 像 柏拉图 纯粹 意义 的 直 党 一 样 ,是 沉默 。 


就 本 文 议题 而 言 , 就 有 下 面 的 结果 :所 谓 “ 中 


成 果 以 沉默 的 形式 终结 ,而 所 谓 “ 后 期 "柏拉图 主义 的 学 说 一 一 如 果 主 


要 是 弗 雷 格 学 说 的 话 , 则 以 柏拉图 式 的 语言 


期 " 柏 拉 图 主义 的 学 说 ,其 


透视 主义 或 者 构成 主义 终 


结 。 结 果 ,如 果 在 柏拉图 和 尼采 之 间 有 什么 
说 的 区 别 。 尼 采 作 为 后 现代 医 刻 的 代表 , 尽 


他 《 斐 多 ?100a and 100 d. 


区 别 的 话 , 那 就 是 沉默 与 言 
可 能 清晰 地 阐明 了 其 隐 微 


回 参 看 (柏拉图 的 (智者 )》(Platols Sophist) ( New Haven : Yale Univergity Prese ,1983) 


加 248A: 带 着 困难 观看 存在 (kai mogis kathorasa ta 


onta…) 


下 民 天 的 "下 站 必 二 广 " 评 地 27 


的 与 显 白 的 教诲 。 而 柏拉图 则 没有 。 

《 善 恶 的 彼岸 ?中 有 下 面 一 段 话 ,明白 讨论 了 隐 微 教诲 与 显 白 教诲 
的 区 别 ,“ 显 白 论 者 …… 由 下 至 上 看 此 物 ,一 一 而 隐 微 论 者 由 上 至 下 。 
留神 一 下 ,在 灵 更 的 有 些 高 度 ,甚至 悲剧 也 不 会 有 巷 剧 效果 "这 说 的 
是 阿波 罗 的 高 度 一 一 在 此 之 前 ,人 听任 自己 狄 奥 尼 索 斯 式 的 沉醉 ,而 苏 
格 控 底 在 《 斐 莱 布 ?中 则 称 这 是 管 者 的 自我 提升 。 而 柏拉图 一 一 尼采 早 
先 评述 了 他 的 “掩饰 和 斯 芬 克 斯 特性 ( Verborgenheit und Sphinx - 
Natur) ”,@ 则 将 关于 隐 微 论 的 长 篇 讨论 ,分 给 了 在 对 话 小 以 其 名 义 
出 现 的 智者 普罗 泰 戈 拉 ,以 及 《会 饮 } 中 的 醇 汉 阿尔 西 比 亚 德 。 

很 明显 ,智者 和 醉 汉 比 任何 哲学 家 更 率直 。 同 样 ,从 另 一 个 方面 
说 , 荷 马 的 军 填 ,万物 尼 变 的 党 徒 @@ 而 还 有 尼采 : 赫 拉 克 里 特 的 
门徒 $ 一 不 可 能 不 在 陈述 基本 原则 时 ,暴露 陈述 其 所 有 固定 学 说 的 
明显 位 置 。 尼 采 说 得 很 清楚 “次 刻 的 事物 爱戴 面具 … 任 何 这 邃 的 精神 
都 有 面具 ".@ 而 柏拉图 则 并 不 直 说 。 只 是 他 的 面具 说 话 一 而 肤浅 的 
精神 ( Geisb , 连 这 个 事实 也 看 不 匈 。 

如 果 将 柏拉图 的 游戏 当真 ,并 考虑 如 下 事实 :他 写 的 是 对 话 或 者 诗 
而 不 是 关于 本 体 论 的 论文 ,那么 ,或 许 人 们 同意 尼采 下 面 这 段 话 就 不 难 
理解 了 ; “艺术 ,只 有 艺术 。 艺 术 表现 生活 的 最 大 可 能 ,是 生活 的 最 好 领 
路 人 ,也 是 最 强大 的 刺激 。?"@ 艺 术 最 激进 的 形式 是 产生 价值 ,或 者 说 ， 
产生 各 种 透视 和 关于 世界 的 解释 。《 斐 德 诺 } 说 得 很 清楚 ,确立 我 们 对 
宇宙 进行 解释 的 超星 系 存在 形式 ,从 解释 的 话语 合法 性 来 说 ,具有 很 大 
问题 。 在 《会 饮 ? 中 , 狄 俄 蒂 玛 也 持 此 观点 。 她 对 苏 格 拉 旗 说 , 爱 欲 既 不 
致命 也 非 永生 ,而 是 模棱两可 :一 个 谭 怪 。 其 权力 在 于 :“ 将 人 的 事情 解 
释 并 传递 给 神 ,将 神 的 事情 解释 并 传递 给 人 … 因 为 居于 人 神 之 间 ,所 以 
二 者 得 菊 , 故 而 自身 合 二 为 一 。"@ 
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《会 饮 》,202D - 工 , 


因 人 四 日 @ 人 田 白 


- 秽 富 请 本 关系 文 妆 


《会 饮 》 和 《和 斐 德 诺 》 的 主旨 可 陈述 如 下 :不 管理 式 是 “超越 
《beyond) "还 是 “不 越 出 ( within)" 这 个 世界 (也 即 不 管 爱 欲 是 神圣 的 还 
是 属于 良 怪 的 ) , 纯 然 可 多 的 理 式 特性 ,使 得 任何 对 世界 的 解释 都 是 爱 
欲 的 而 非 本 体 论 的 。 尼 采 的 “柏拉图 主义 "因而 是 这 样 的 ;柏拉图 称 之 
为 “ 爱 欲 的 ”, 他 则 称 之 为 “沉醉 的 ”海德 格 尔 已 经 看 到 这 一 点 ).@ 同 样 
不 能 忽视 的 旦 ,将 对 爱 欲 学 说 的 表达 托付 给 了 不 能 变 得 沉醉 的 人 .@ 阿 
尔 西 比 亚 德 指出 了 这 一 点 : 当 他 自己 沉 酬 的 时 候 ,也 就 表明 了 苏 格 拉 底 
的 “无 爱 欲 "。 问 题 在 于 ,清醒 的 苏 格 拉 底 与 神圣 疯狂 的 爱 欲 解释 这 两 
者 之 间 的 联系 ,是 不 是 和 清醒 者 与 尼采 (及 他 沉醉 的 未 来 创造 者 的 预言 
一 一 那些 以 自己 的 声音 或 者 通过 查 拉 图 斯 特 拉 表 达 的 预言 ) 之 间 的 联 
系 相 类 似 。 

我 相信 ,说 尼采 与 柏拉图 之 闸 具 有 相似 性 , 比 说 尼采 和 苏 格 拉 底 之 
间 具 有 相似 性 更 准确 。 我 们 不 需要 在 这 里 涉及 尼采 的 苏 格 拉 底 肖像 这 
论 :”" 例 如 , 柏 
拉 图 在 我 这 里 变 成 了 一 旺 漫 画 (Plato zum Beispiel wird bei mir zu 
Carikatunm”。@ 而 被 尼采 称 为 伟大 的 卡 里 摩 斯 竺 (ein Grosser 
Cagliostro)@ 的 柏拉图 , 则 是 苏 格 拉 底 与 阿尔 西 比 亚 德 的 创造 者 一 但 
永远 也 不 会 是 沉醉 的 苏 格 拉 底 和 哲人 阿尔 西 比 亚 德 的 创造 者 。 

无 论 怎么 说 ,是 苏 格 拉 底 痪 扬 了 沉醉 , 曾 阿 尔 西 比 亚 德 则 网 扬 了 清 
醒 。 而 这 就 意味 着 柏 拉 几 二 者 都 赞赏 一 一 与 尼采 完全 一 样 。 这 再 一 次 
表明 ,二 者 的 区 别 在 于 尼采 远 比 柏拉图 坦白 。 我 相信 ,这 与 尼采 认为 如 
今 需要 粗 革 的 言行 有 关 :“ 不 对 他 所 属 的 东西 大 声 说 话 和 叫喊 的 人 ,就 
不 存在。 有 有 困 是 人 天 氏 并 下 总 是 。 


我 相信 ， 这 完全 不 基于 通常 的 解释。 理 式 ， 是 回 旺 话 语 (即使 作为 
准 ) 的 沉默 范式 。 尼采 后 全 用 的 机 永 喧 不 应 对 我 人 的 再 人 站 队 
得; 如果“ 世界 的 整体 特性 ,永远 是 全 然 混沌 ”那么 ,除了 黑 格 尔 意义 上 


全 《尼采 》 工 ,p-195. 

久 《会 詹 》175 C,220A 

图 KG 驳 , 厢 .14.116 

图 卡 里 摩 斯 特 (1743 - 1759) ,意大利 江湖 骗子 魔术 师 和 骨 险 家 ,法 国 大 革命 时 红 极 一 
时 的 人 物 。 一 一 译注 

加 KG 更 ,下 .1.134- 


人 


的 “幻觉 "(Schein) ,什么 也 无 法 见 到 。 

尼采 没有 本 体 论 , 与 其 持续 而 广泛 的 话语 实践 完全 没有 了 矛盾 :这 也 
就 是 持续 用 语词 (words) -一 一 也 即 用 解释 近 项 “无 ”(Nichts)。 永 久 复 
返 的 轮 加 , 或 许 就 是 黑 格 尔 概 念 (BegrifD) 循 环 的 无 意识 的 课 画 化 。 从 
这 个 “透视 "来 看 ,尼采 可 以 看 作 黑 格 尔 无 法 吸收 柏拉图 的 形式 (或 亚 里 
七 多 德 的 范畴 ) 而 产生 的 结果 :无 法 将 知性 直觉 全 然 表 达 出 来 。 被 话语 
所 吸收 的 形式 或 范畴 ,并 不 能 作为 外 在 于 语 语 的 标准 ,区 分 意义 和 无 意 
义 ,或 者 真理 与 艺术 。 话 语 之 外 , 只有- 庆 无 。 如 果 我 们 将 舱 无 和 混 
让 等 同 起 来 , 那 说 的 就 是 尼采 。 

尼采 可 以 (也 必须 ) 说 出 一 切 , 丛 丛 是 因为 ,一 切 已 被 言说 一 一 也 即 
被 解释 一 一切 都 被 允许。 哲学 正 是 由 于 被 转 化 成 艺术 而 变 得 虚无 。 
反之 ,柏拉图 则 沉默 ,他 的 第 二 和 第 七 封 信 对 此 有 所 解释 .中 对 话 录 是 
关于 苏 格 拉 底 如 合成 人 (成 新 人 ) 和 变 得 美好 的 艺术 作品 ;不 是 本 体 论 
论文 。 哲 学 在 这 些 艺 术 作品 中 , 因 爱 欲 和 理 式 的 断裂 而 得 以 表达 :以 沉 
默 的 \ 爱 和 欲 解释 的 假象 得 以 表达 。 而 这 全 体 是 必须 的 ,因为 没有 对 理 式 
的 准确 解释 。 或 者 不 如 说 ,准确 的 影 象 会 给 出 一 个 理 式 的 错误 图 像 。 
因为, 准确 的 影 象 就 不 是 影 象 , 而 是 理 式 自身 。 而 人 类 不 是 理 式 ,只 不 
过 是 理 式 的 爱人 。 我 们 想 要 我 们 所 缺 的 ,而 我 们 的 所 缺 , 则 "形成 "或 主 
导 我 们 的 意愿 。 

因而 归结 到 一 个 问题 :我 们 是 否 要 求 (desire) 我 们 自身 , 理 式 是 再 
权力 意志 的 “透视 "，“ 价 值 "或 "投射 "。 或 者 ,假设 尼采 的 观点 正确 , 行 
吗 ? 如 果 和 欲望 (desire) 以 透视 性 表达 自身 ,是 不 是 就 没有 回答 柏拉图 主 
义 的 基本 问题 ? 尼采 尽 可 能 承认 了 这 一 点 ,因为 与 20 世纪 他 的 那些 门 
徒 的 观点 不 同 , 他 的 “积极 "或 “ 骂 自 "教诲 的 建立 (或 实行 ), 基 于 对 上 流 
与 下 层 \ 高 贵 与 低 贱 .深刻 与 肤浅 等 所 作 的 区 分 一 一 而 不 仅仅 是 妇 康 与 
疾病 或 强壮 与 虚弱 之 间 的 区 分 。 
正 像 尼采 自己 所 说 ;“ 不 难 理解 ,由 下 至 上 与 由 上 至 下 ,视点 全 然 不 
同 。"@ 与 圭 拉 里 特 完全 不 一 样 , 这 里 ,上 坡 的 路 与 下 到 的 路 不 是 同一 
条 路 。 而 这 就 是 尼采 的 柏拉图 主义 。 


加 《书信 》3140C,341B - D 
加 KG 刺杀 .2.182. 


精神 界 的 永久 战争 


张 ” 辉 


哲学 没有 诗 , 正 像 诗 没有 哲学 一 祥 , 是 不 适宜 的 ,或 无 法 
衡量 的 。 在 最 终 的 分 析 中 ,哲学 与 诗 并 没有 争 纷 。 旭 最 终 的 
分 析 不 是 最 初 的 分 析 。 即 使 在 理想 国 》 卷 十 中 ,也 不 能 过 于 
强调 说 , 苏 格 拉 庶 以 争 纷 开始 \ 以 爱 欲 的 神话 结束 。《 理 想 国 》 
的 教育 功能 来 自 于 解 药 或 高 责 的 谎言 ,药方 则 针对 我 们 可 能 
爱 所 谓 正 义 不 可 能 之 类 危害 性 推论 的 感染 。 

一 - 罗 森 


像 书 名 所 显示 的 那样 , 罗 森 (Stanley Rosen) 这 本 书 讨论 的 是 “ 诗 与 
拘 学 之 争 " 这 个 古老 的 问题 。 说 它 古 老 , 一 点 也 不 过 分 ,因为 早 在 《理想 
国光 或 译 《 国 家 》) 中 ,柏拉图 就 借 苏 格拉 底 的 口 说 ,“ 哲 学 与 诗 的 争吵 是 
古 已 有 之 的 ( 卷 十 ,607b4 - 5)"。 不 过 ,古老 归 古 老 ,这 场 争论 的 旷 日 持 
入 却 也 是 无 法 回避 的 事实 。 可 以 说 ,尽管 论 争 在 一 些 重要 方面 发 生 了 
变化 ,但 它 至 今 仍 在 继续 ",Q 或 许 永远 也 不 会 有 停止 的 那 一 天 。 

至 少 ,人 们 从 来 没有 停止 过 对 这 持续 两 千 余年 的 争 纷 进行 不 懈 的 
思考 。 理 查 德 ' 罗 蒂 ( Richard Rorty) 甚 至 以 尼采 为 界 和 做 了 如 下 区 分 。 
他 认为 ,如 果 说 “尼采 之 前 的 哲学 家 "不 满足 于 “做 许 人 所 做 的 事情 ”, 那 
么 ,尼采 之 后 的 哲学 家 ,诸如 维特 很 斯坦 和 海德 格 尔 ……( 则 ) 都 卷 人 


加 [于 ] 克 ' 爱 德 蛇 森 (M. Edmundsun) ,文学 对 抗 析 学 》, 王 柏 华 、 马 晓 东 译 ,北京 :中 
央 编 译 出 版 社 ,2000 年 ,第 2 页 。 


了 柏拉图 所 发 动 的 哲学 与 诗 之 争 
体面 的 条 件 ,让 哲学 向 诗 投降 "。 


哲学 家 纷纷 妃 随 浪漫 主义 诗人 , 试 


辩 中 ， 机 两 者 最 后 都 试图 拟 就 光荣 而 
究 其 , 乃 是 因为 “20 世纪 的 重要 
图 与 都 赞成 尼采 , 认 


为 人 类 的 英雄 是 强健 的 诗人 、 创 制 者 ,而 不 是 传统 意义 上 被 刻画 为 发 现 


者 的 科学 家 "0 


岁 森 也 大 "作为 一 个 诗人 


一 在 英文 本 和 中 文本 的 序言 一 


份 。 这 是 否 意味 着 ,从 一 开始 他 就 站 


答案 并 不 确定 。 这 不 仅 是 因 
在 宾 儿 法 尼 末 
美国 形 而 
“海德 格 尔 3 
多 德 等 ) 出 发 ,对 后 维特 根 斯 坦 拆 


亚 州 立 大 学 、 又 在 波 士 
-学 学 会 会 长 ;而 且 , 更 重要 的 是 ,他 
E 义 者 ”, 并 从 研究 西方 二 代 思 想 ( 柏 
学 


从 诗 的 领域 进 人 哲学 学 术 实践 ”的 
开头 ,他 都 特别 强调 了 自己 的 这 个 身 
在 胜利 者 ( 诗 ) 一 方 ? 

为 罗 森 的 公开 身份 就 是 哲学 教授 ( 先 
据 大 学 拥有 教 席 ) ,并 曾经 一 度 担任 
完全 不 同意 自己 是 一 个 
拉 图 , 亚 理 士 多 德 . 希 罗 
以 及 整个 现代 主义 思潮 作 了 尖锐 批 


评 。 此 外 ,他 还 将 自己 过 去 数 十 入 
这 一 关键 问 
则 几乎 昆 吐 之 以 鼻 。 

那么 ， 


不 与 海德 格 尔 为 伍 , 到 底 有 什么 深意 ? 罗 森 的 双 可 
征 着 诗 与 哲学 的 冲突 ? 或 者 ,他 试图 


题 的 持续 努力 ;而 对 美国 


一 个 哲学 教授 强调 自己 的 诗人 身份 ,一 个 “诗人 哲学 家 " 却 并 


的 工作 都 视 为 理解 “哲学 是 否 可 能 ” 
知识 人 关于 “上 学 死 了 "的 声称 ,他 


身份 ,是 否 本 身 就 象 
居间 调停 这 场 诗 与 哲学 之 间 "“ 看 不 


见 硝 烟 的 战争 ” ,做 一 个 骑 墙 派 一 一 一 个 现代 乡 愿 ? 
罗 森 尽管 相信 现代 派 许 人 “ 艾 略 特 (T. S， Eliotb) 所 阐明 的 真理 : 诗 


与 哲学 是 关于 


图 


性 。 从 古 希 腊 、 特 别 是 柏 拉 


主义 后 果 , 同 时 也 反思 将 哲学 等 


FF 同一 世界 的 不 同 语言 
他 了 解 到 “两 种 请 言 之 间 具 有 不 可 调和 的 紧张 关系 。( 英 文 版 前 言 》 
,与 其 说 罗 森 在 他 的 著作 中 试图 为 这 种 “不 可 调和 的 紧张 关系 "提供 
一 种 折 中 的 解决 方案 ,不 如 说 ,他 在 力图 
出 发 , 罗 森 从 多 个 侧面 关注 尼采 以 来 现代 
思想 所 面临 的 危机 。 既 考察 "哲学 向 诗 


”, 但 是 ,他 的 老师 施 特 劳 斯 却 帮助 


展现 这 种 争 纷 的 复杂 人 性 与 丰富 


投降 "所 带 来 的 历史 主义 ,虚无 
同 于 冷酷 的 数学 ,而 使 自身 治 亡 为 技 


艺 、 使 对 哲学 的 爱 欲 归于 沦落 的 惨剧 。 


在 这 样 的 背景 下 , 罗 森 对 西方 思想 史上 关于 


名 【[ 美 ] 理 查 逢 :网 昔 ( Richard Rorty) 
馆 ,2003 年 ,第 41 页 。 


哲学 与 诗 的 争 纷 所 采 


必 偶 扼 ` 反 讽 与 团结 》, 徐 文 殴 译 ,北京 :商务 印 书 
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取 的 不 同 立 场 作 了 概括 。 首 先是 “保留 诗 与 拆 学 争 纷 "的 立场 ,以 柏 拉 
图 和 海德 格 尔 为 代表 ;其 次 则 是 以 “数学 为 根本 的 哲学 "的 立场 , 即 狭义 
的 “柏拉图 主义 "( 后 维特 根 斯 坦 或 分 析 哲学 为 集中 代表 ?) 的 立场 ,第 
三 , 则 是 尼采 所 代表 的 认为 “ 诗 胜 过 哲学 "的 后 现代 主义 的 立场 人 《尼采 
的 “柏拉图 主义 "评述 》, 第 195 页 )。 

根据 罗 琳 所 讨论 问题 的 范围 ,可 以 将 全 书 上 篇 文章 大 致 分 为 三 部 


分 。 

第 一 部 分 , 即 首 篇 4 哲学 与 诗 的 争 纷 》。 以 《理想 国 》 和 《 斐 菜 布 ?为 
中 心 ,探究 为 保留 诗 与 哲学 之 争 ,柏拉图 所 作 的 努力 以 及 所 面临 的 巴 
盾 , 分 析 并 提出 问题 。 

第 二 部 分 ,从 三 个 大 的 方向 上 正面 讨论 理解 “哲学 的 可 能 性 "所 应 
该 具备 的 各 种 条 件 。 其 中 《哲学 与 革命 } 在 对 整个 现代 上 学 思想 进行 批 
判 性 考察 的 基础 上 ,讨论 希 罗 多 德 意 义 上 的 历史 (字面 意思 即 “ 探 究 ”， 
与 " 诗 " 和 "历史 纪年 "或 "故事 "相对 ) 同 柏拉图 哲学 的 关系 ;柏拉图 神 
话 :“ 反 向 运动 的 字 宙 "》 讨 论 《 政 治 家 》 中 的 神话 一 一 另 一 种 意义 上 的 
诗 ,与 哲学 特别 是 柏拉图 哲学 的 关联 ,同时 关注 “编织 ( weaving)" 与 
“二 分 法 (diaeresis) "所 代表 的 范式 。 前 者 从 一 定 程度 上 可 以 理解 为 诗 
的 \ 试 图 保留 事物 自然 的 范式 , 面 后 者 则 是 条 分 继 折 的 、 以 牺牲 事物 本 
身 的 丰富 与 善 好 ,而 赢得 清晰 性 的 范式 ,类 似 于 数学 。 另 外 的 三 篇 , 即 
《柏拉图 < 斐 德 诺 > 中 的 非 爱 者 》《 苏 格拉 底 : 作 为 隐藏 的 爱 者 }》 以 及 
《 爱 欲 在 < 理想 国 > 中 的 作用 ) 则 都 与 爱 欲 相关 。 一 方面 作者 试图 揭示 
哲学 家 ,以 及 与 之 类 似 的 智者 .修辞 家 以 及 诗人 甚至 医生 等 的 爱 欲 上 的 
特征 和 缺陷 , 另 一 方面 通过 细致 人 微 的 文本 精读 ,作者 也 示范 了 一 种 哲 
学 思考 的 方式 ,比如 《柏拉图 < 斐 德 诺 > 中 的 非 爱 者 》 只 讨论 了 最 为 人 
们 忽视 的 部 分 :开头 。 
第 三 部 分 , 几 种 错误 进 人 哲学 的 方式 的 失败 及 其 原由 。《 思 想 与 触 
党 ?讨论 亚 理 士 多 德 的 4 论 灵魂 》 实 际 关心 的 问题 则 是 从 “思想 与 感 党 
的 根本 类 似 " 一 一 思想 需要 借助 听觉 , 触 党 ,视觉 来 表达 一 出 发 ,关注 
和 哲学 思考 到 底 是 “ 触 到 "还 是 “看 到 " 灵 旨 ( “城邦 是 扩大 了 的 灵魂 ”) 的 
问题 。 作 者 认为 ,“ 触 到 "是 亚 理 士 多 德 的 哲学 观点 ,而 “看 到 " 则 是 柏 拉 
图 的 观点 ,前 者 由 于 试图 把握" 无 形式 的 存在 而 实际 上 无 法 触及 灵 旭 
的 多 样 仁 , 后 者 则 由 于 通过 间接 的 踪迹 在 映照 了 灵 弄 的 结构 中 “看 到 ” 
灵魂 ,恰恰 保护 了 有 限 灵 强 的 多 样 性 。《 如 何 言说 “无 ?是 另 一 则 批评 


“7 主 E5 局 2 


亚 理 士 多 德 或 者 “柏拉图 主义 ”的 长 文 。 由 于 无 法 回答 “无 "的 问题 ,又 
不 能 给 那些 无 解 的 问题 留 下 足够 的 空间 ,不 仅 亚 理 土 多 德 关 于 "缺失 ” 
的 理论 具有 明显 不 足 之 处 ,而 且 ,这 种 试图 将 一 切 用 逐 辑 或 数学 的 方式 
来 表达 和 解释 的 立场 ,也 提示 我 们 分 析 上 学 与 真正 哲学 之 间 的 距离 。 
《海德 格 尔 的 柏拉图 解 》 和 《尼采 的 “柏拉图 主义 "评述 》, 都 与 海德 格 尔 
对 柏拉图 及 "柏拉图 主义 ”的 解释 有 关 、 与 现代 人 对 古代 的 理解 有 关 。 
前 一 篇 既 可 以 帮助 我 们 明显 看 出 罗 琳 为 什么 不 是 一 个 “海德 格 尔 主义 
者 ", 也 同时 点 出 了 海德 格 尔 与 柏拉图 本 质 上 的 不 同 。 关 键 问题 是 , 海 
德 格 尔 "在 现象 的 根本 结构 中 排除 了 永 便 或 真正 超时 间 性 在 场 的 可 能 
履 ”( 第 154 页 ) ,而 柏拉图 则 试图 保护 这 种 可 能 住 。 换 句 话说 ,在 罗 森 
看 来 ,海德 格 尔 尽管 也 试图 保留 哲学 与 许 的 争 纷 ,但 是 , 却 将 所 有 这 一 
切 时 间 化 或 访 史 化 了 。 后 一 篇 文章 《尼采 的 “柏拉图 主义 评述 》, 试 图 
否定 海德 格 尔 在 《尼采 的 话 :上 帝 死 了 》 中 关于 尼采 是 “最 后 的 柏拉图 
主义 者 "的 论断 。 特 别 有 意 思 的 姑 , 罗 森 认 为 ,柏拉图 本 人 并 不 是 “ 柏 拉 
图 主义 者 ”, 柏 拉 图 否定 的 恰恰 是 没有 保留 诗 与 哲学 之 争 的 哲学 ,特别 
是 弗 雷 格式 的 哲学 ;而 尼采 之 所 以 不 是 柏拉图 主义 者 , 则 因为 无 沦 他 的 
透视 主义 ,他 的 权力 意志 还 是 永 便 复 返 学 说 ,从 根本 上 都 无 非 是 要 说 明 
“艺术 ,只 有 艺术 。 艺 术 表 达 生 活 的 最 大 可 能 ,是 生活 最 后 的 领路 人 ,也 
是 最 强大 的 刺激 "。 如 果 一 定 要 说 有 什么 尼采 意义 上 的 柏拉图 主义 的 
话 , 那 就 是 ,尼采 和 柏拉图 一 样 ,主张 区 分 “ 隐 微 教诲 "与 < 显 后 教诲 "。 
所 不 同 的 只 是 ， 尼 采 作为 后 现代 英 废 的 代表 , 尽 可 能 清晰 地 并 明了 其 
教诲 ,而 柏拉图 则 没有 。”( 第 207 页 ) 


我 从 2000 年 于 半年 开始 试 译本 书 ,做 名 已 三 年 过 去 。 最 初 关注 此 
书 , 得 感谢 友人 刘 小 枫 先生 的 提醒 。 后 来 去 美国 ,有 机 会 认识 了 作者 罗 
琳 教 授 。 很 长 一 段 时 间 里 ,我 总 是 按 约 定 到 查尔斯 河 对 岸 的 波 土 顿 大 
学 , 带 着 书 中 的 问题 向 老人 求教 。 

翻译 进行 得 很 烛 , 但 我 却 越 来 越 强烈 地 意识 到 :这 是 一 本 永远 在 提 
问 的 书 ,对 一 劳 永 饮 地 回答 某 个 具体 问题 倒 并 不 特别 在 意 。 与 罗 森 对 
话 式 的 阅读 使 我 产生 一 种 奇特 的 体验 ,原来 的 许多 骨 融 并 来 迎 妨 而 解 ， 
但 却 进 人 了 一 个 更 为 深 认 而 广阔 的 境地 。 
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古代 与 现代 之 争 ,理性 与 启示 之 争 ,乃至 哲学 与 城邦 的 矛盾 ……: 等 


等 难题 ,似乎 者 在 罗 森 这 本 书 所 讨论 的 诗 与 哲学 之 争 中 一 次 次 复 现 。 
它 道 促 我 找 来 罗 森 其 他 的 书 、 他 的 老师 施 特 枕 斯 的 书 , 他 的 同学 如 布 卢 
姆 和 伯 纳 德 特等 人 的 书 , 以 及 他 们 所 解释 的 许多 经 典 著作 ,又 认真 看 了 


两 年 


FE。 我 不 敢 说 我 都 看 伐 了 ,但 是 ,我 应 该 感激 地 说 ,这 些 书 使 我 充实 ， 


也 使 我 重新 面 对 那 些 曾 经 以 为 有 了 满意 答案 的 永恒 问题 。 厅 用 说 ,在 
这 里 , 诗 已 近 远 不 只 是 一 个 文学 文 类 的 名 称 , 而 成 为 一 种 生命 存在 方式 
的 象征 ;哲学 ,也 因为 与 诗 并 存 , 而 更 能 激 起 内 心 对 美好 生活 无 尽 的 售 


奇 、 


始 ( 


渴望 与 无 穷 追 问 。 
也 许 像 苏 格 拉 底 所 习 价 做 的 那样 ,现在 我 们 也 要 说 :“ 再 次 从 头 开 
Palin eks archss)"。 因 为 ,很 明显 ,这 个 古老 的 问题 ,在 追问 者 柏 拉 


图 自己 那里 就 已 经 有 很 大 的 学 盾 。~ 方 面 ,他 宣告 , 荷 马 以 及 那些 希腊 
大 戏剧 家 要 被 永 近 赶 出 城邦 ,流放 到 外 地 ; 另 一 方面 ,我 们 又 发 现 , 柏 拉 
图 本 人 也 似乎 在 基 着 荷 马 们 所 做 的 事情 ,至 少 ,他 也 在 窟 作 戏 串 ;他 的 


对 话 录 


或 者 从 广义 上 说 一 一 诗 。 难 道 说 ,柏拉图 也 要 将 他 自己 逐 


出 城邦 吗 ? 他 赁 什么 训 责 诗 , 他 庐 责 的 到 底 又 是 什么 意义 上 的 诗 ?对 


此 ， 


罗 森 提出 了 三 个 问题 。 他 说 ， 


当 我 们 反思 Xk 理 想 国 》, 同 时 反思 柏拉图 整个 思想 的 一 致 性 时 ， 
这 一 读 责 就 变 得 含混 起 来 。 我 已 说 过 这 样 的 事实 《理想 国 》 像 析 
拉 图 的 所 有 对 语录 一 样 (不 是 说 他 的 所 有 著述 ) 本 身 是 诗 。 深 思 的 
读者 会 怀疑 ,柏拉图 自己 能 否 通过 著述 一 亦 即 诗 (因此 也 可 以 候 
定 为 影像 ) 确 认 原本 和 影像 的 区 别 。 其 次 ,在 《理想 国 》 中 , 苏 格 拉 
底 为 了 城邦 利益 赫哲 学 卫士 “医疗 性 "(medicinal) 和 “高 贵 ” 的 谎 
言 作 过 辩护 。 第 三 , 在 《理想 国 》 中 , 爱 向 受制 于 数学 
(mathematica)( 数 学 与 哲学 紧密 相连 , 因而 从 一 定 意义 上 说 ,两 者 
本 质 上 是 同一 的 ), 然 而 ,同样 真实 的 是 ,甚至 在 《理想 国 》 中 (其 他 
地 方 涉及 更 多 ) 苏 格拉 谱 也 承认 哲学 的 本 质 就 是 爱 微 。(《 诗 与 芹 
学 的 争 纷 ) 


事情 还 不 仅 如 此 。 我 们 还 被 告知 ,柏拉图 本 人 年 轻 的 时 候 自己 曾 


写 过 起 剧 ; 而 他 死 的 时 候 ,枕头 边 上 放 的 也 不 是 任何 别 的 东西 ,而 是 去 
剧 家 阿里 斯 托 芬 的 剧本 。 伽 达 默 尔 甚至 认为 ,“《 会 饮 }》 中 , 苏 格 拉 底 在 


人 放 


与 莫 剧 家 阿 伽 通 和 喜剧 诗人 阿里 斯 托 芬 的 彻夜 讨论 中 提出 了 真正 的 悲 
剧 作家 必定 是 真正 的 喜剧 诗人 的 要 求 。 而 柏拉图 被 证 明 为 是 唯一 满足 
这 一 要 求 的 人 ”。 

如 果 此 言 不 虚 ,那么 ,一 个 完全 可 能 兼 有 悲剧 家 和 哀 剧 家 的 双重 身 
份 的 人 ,为 什么 要 无 情 地 恋 责 诗人 索 福 克 勘 斯 ,阿里 斯 托 芬 与 荷 马 …… 
呢 ? 在 正义 的 城邦 里 ,上 真 的 不 应 该 有 诗人 的 位 置 ? 还 是 柏拉图 如 罗 带 
所 说 的 并 不 满足 于 “做 诗人 所 做 的 事情 ? 或 者 ,他 “批判 的 真正 且 的 并 
不 是 当时 艺术 的 笑 败 形式 及 当时 的 艺术 趣味 所 表明 的 对 古老 的 ,经 典 
的 诗歌 的 认识 ”而 是 要 ”确立 自身 反 全 部 传统 的 形象 ,从 而 实现 “对 现 
有 城邦 的 根本 性 的 背离 "? @ 

反对 诗 , 怎 么 就 能 与 现 有 城邦 相 分 离 ? 反对 诗人 ,又 怎么 能 与 城邦 
的 兴 废 成 败 相关 联 ?《 理 想 国 } 郑 二 中 并 不 完全 反对 “ 乐 教 "与 和 诗 教 " 必 
要 性 的 苏 格 拉 底 ,为 什么 在 卷 十 中 却 转 而 对 诗人 猛烈 反击 ? 

《 诗 大 序 》Fl ,改正 得 失 , 动 天 地 , 感 鬼神 , 莫 进 于 诗歌 。 先 王 以 是 
经 夫妇 ,成 孝敬 , 厚 人 伦 , 美 教化 , 移 风 俗 ” ,难道 希 腾 圣 哲也 是 英雄 所 见 
覆 同 ?《 诗 大 序 》 又 说 “治世 之 音 安 以 乐 ,其 政和 。 乱 世 之 音 怨 以 怒 , 其 
政 迁 。 亡 国之 音 哀 以 思想 ,其 民 轩 。" 苏 格拉 底 放 话 要 将 诗人 驱逐 出 城 
邦 ,是 不 是 只 是 试图 弃 绝 “乱世 之 音 ”“ 亡 国之 音 ”, 而 对 * 治 世 之 音 " 则 
青 哑 有 加 ? 

《 礼 记 ' 经 解 篇 》 说 ， 


孔子 日 :入 其 国 ,其 教 可 知 也 。 其 为 人 也 温柔 敦厚 《 诗 ? 教 
也 。 政 通知 远 ,《 节 》 孝 也。 广博 易 良 ,《 乐 》 教 也 。 洁 净 精 微 ,《 易 》 
教 也 。 藉 俭 庄 敬 ,《 礼 ) 教 也 。 属 娠 比 事 ,《 春 秋 》 孝 也。 故 《 诗 》 之 失 
是 ,《 书 ? 之 失速,《 乐 ?之 失 蹇 《 易 ? 之 闪 贼 ，《 礼 》 之 失 烦 《春秋 》 之 
失 乔 。 

“其 为 人 也 温 节 教 厘 而 不 蚌 , 则 深 于 《 诗 } 者 也 。 丽 通知 远 而 不 
诬 , 深 于 《 书 》 者 也 。 广 博 易 良 而 不 守 , 深 于 《 乐 》 者 也 。 洁 净 精 微 而 
不 由 , 深 于 《 易 》 者 也 。 秦 俭 计 向 而 不 烦 , 深 于 《 礼 ) 老 也 。 属 优 比 事 


加 【 德 ]H - 6. 期 达 默 尔 《 伯 达 默 尔 论 柏 拉 峡 》, 余 纪元 译 ,北京 :光明 日 报 出 版 社 ,1992 
年 ,第 4 页 。 
名 《向 达 默 尔 论 柏 拉 图 》, 第 533 页 ,第 68 页 。 


.2 局 请 三 区划 太 二 


而 不 乱 , 则 深 于 《春秋 》 者 也 。 


应 该 说 ,无 沦 可 见 的 文化 传统 有 多 大 的 不 同 ,从 深层 上 ,中 西 哲人 
都 从 积极 和 消极 两 方面 看 到 了 诗 教 的 重要 性 。 它 不 仅 关乎 风俗 教化 ， 
甚至 与 国家 社 征 ( 城 邦 ) 的 兴亡 成 败 息息相关 。 不 过 , 诗 教 并 不 像 讲 习 
音 步 . 前 律 、 修 辞 等 等 那么 容易 ,我 们 也 并 不 能 简单 地 接受 那些 通过 诗 
人 所 传达 给 我 们 的 传统 和 习俗 ,更 不 要 说 与 之 伴生 的 迷 误 站 狂 以 及 低 
俗 的 流言 了 。 用 孔子 的 话 来 说 就 是 , 诗 ,可 以 使 人 “ 温 冯 敦厚 ”, 却 也 可 
能 使 人 “ 筷 "。 因此 ,要 真正 实行 有 效 的 诗 教 , 非 “ 深 于 诗 者 (真正 的 哲 
学 家 一 一 敬 学 王 ?) 不 办 。 

而 柏拉图 则 用 另 一 种 方式 来 表达 他 对 诗 、 诗 人 和 诗 教 的 看 法 。 一 
方面 ,他 借 雅 典 陌 生 人 之 口 说 :“ 当 诗人 们 一 旦 坐 在 释 斯 的 三 脚 医 上 就 
不 再 有 他 自己 的 头脑 了 。 他 自觉 自愿 地 让 进 人 他 心中 的 东西 像 喷 泉 一 
样 源源 不 断 地 流出 。 由 于 他 的 艺术 只 是 模仿 ,他 不 得 不 创造 互相 反对 
的 性 格 ,因而 只 是 在 反对 自己 (与 自己 相 矛 盾 ); 他 不 知道 在 他 所 说 的 事 
情 中 娜 一 件 是 真实 的 〈《 法 篇 》,719c)”。@ 与 此 同时 ,甚至 他 还 指出 (这 
回 当然 是 借 苏 格 拉 底 之 口 ):“ 他 们 的 言论 不 是 出 于 自己 的 智慧 (《 饿 
安 》,534a)", “无意 无 识 , 只 有 到 他 自己 不 再 有 理性 时 , 才 可 能 创造 (《 伊 
安 》,534b)"。 

另 一 方面 ,在 ( 斐 多 光 注 意 : 此 人 是 苏 格 拉 底 的 门徒 ) 中 却 转述 了 苏 
格拉 底 关 于 诗 的 梦境 : 


我 所 以 作 诗 ,不 是 想 和 他 ( 按 : 指 伊 索 ) 或 和 他 的 诗 比 高 低 。 我 
知道 这 不 容易 。 我 写 诗 只 是 想 试验 我 所 做 的 梦 的 寅 意 是 什么 。 有 
些 梦 一 再 吟 只 我 用 写 诗 来 培养 我 的 文思 ,我 不 能 不 尽 这 个 义务 。 
事情 是 我 这 一 生 常 做 同样 的 梦 , 梦 境 有 时 是 这 样 ,有 时 那样 ,但 永 
远 说 的 是 同一 件 事情 , 那 梦 说 ; 苏 格 拉 底 , 作 诗 吧 ,努力 作 吧 ”。 以 
前 ,我 一 直 以 为 这 只 是 一 种 鼓励 ,要 我 对 自己 已 经 在 作 的 事情 更 加 
努力 ,正好 像 观 众 为 赛跑 的 人 叫好 鼓劲 那样 ,这 同一 个 梦 无 非 是 喜 


名 ” 转 可 自 《 合 达 默 尔 论 柏 拉 图 》, 祭 纪元 译 ,第 47 页 。 最 近 出 版 的 王 晓 朝 译文 与 此 有 较 
大 差异 , 嘱 [柏拉图 全 集 } 第 二 卷 ,北京 :人 民 出 版 杜 ,2003 年 ,第 479 页 。 由 于 《 诗 与 哲学 之 
争 ? 中 文本 付 梓 在 即 , 其 中 的 柏拉图 对 话 部 分 未 及 与 这 个 新 译本 对 期 ,只 有 留待 来 日 - 
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有 盛 我 努力 做 我 正在 做 的 事 而 已 。 也 就 是 说 ,我 本 来 就 作 诗 ,因为 哲 
学 就 是 最 高 的 诗 ,我 一 直 在 专攻 珀 学 咋 。 可 是 在 这 次 审判 之 后 , 节 
日 偏 又 推迟 了 我 被 处 死 的 日 期 ,我 一 想 , 那 一 再 出 现 的 梦 分 明 是 叫 
我 写 通常 所 谓 的 诗歌 ,我 必须 作 , 不 能 不 服从 (60e - 61e) .中 


细 细 体味 苏 格 拉 底 的 这 段 “梦话 ” ,我 们 不 得 不 思考 如 下 问题 。 首 
先 ,必须 对 “最 高 的 诗 " 与 “通常 所 谓 的 诗 "做 出 区 分 。 对 此 ,我 想 即使 最 
粗心 的 读者 也 不 难看 出 。 其 次 ,要 特别 注意 “通常 所 谓 的 诗歌 "。 这 种 
诗 , 是 在 实际 城邦 中 完成 的 。 如 果 不 是 对 城邦 习俗 的 妥协 ,也 至 少 与 哲 
人 之 死 密切 相关 。 柏 拉 图 告诉 我 们 ,面临 缓期 执行 的 众人 对 哲人 的 审 
判 这 个 严酷 的 事实 , 苏 格 拉 底 必须 像 * 服 从 "城邦 的 判决 那样 服从" 作 
诗 的 要 求 。 这 是 公民 应 尽 的 “义务 ", 也 是 在 众人 荐 恶 下 所 不 得 不 进行 
的 工作 ,或 者 是 对 那些 “观看 赛跑 "的 观众 那些 爱好 热闹 的 “大 多 数 "给 
出 的 “鼓励 ”, 一 个 发 人 深 省 的 回应 。 甚 至 可 以 说 , 苏 格 拉 底 的 徒刑 , 早 
在 他 启动 漫长 的 "第 二 次 航行 "一 一 从 自然 哲学 转向 政治 学 时 ,就 已 
经 成 为 他 的 宿命 。 从 一 开始 , 他 就 在 支 难 逃 那 来 自 城邦 ,来 自 大 多 数 人 
的 敌意 、 迫 害 以 及 最 终 的 审判 。 在 这 样 的 情况 下 , 写 诗 ,“ 写 通常 所 谓 的 
诗 ”, 正 是 苏 格 拉 底 对 哲人 与 城邦 之 间 永 恒 矛 慎 的 一 种 最 后 交代 。 如 果 
将 这 一 段 梦话 作为 他 的 政治 遗言 来 理解 ,也 许可 以 说 , 苏 格 榨 底 实际 上 
在 以 自己 的 死 , 宣 告 这 种 以 诗 来 表达 的 ,哲学 与 大 众 的 矛盾 永远 不 可 调 
和 。 因 为 ,作为 "专攻 哲学 的 人 ”, 他 所 属意 的 是 “最 高 的 诗 ”, 而 “观看 赛 
跑 的 "人 们 却 希望 他 写 那些 “通常 所 谓 的 诗歌 "。 

第 三 ,有 必要 格外 重视 苏 格 拉 底 关于 “哲学 就 是 最 高 的 许 " 这 个 说 
法 。 很 显然 ,哲学 与 诗 在 这 个 意义 上 并 没有 冲突 ,而 恰恰 是 达到 了 高 度 


@@ 译文 引 自 《 古 希腊 散文 选 》, 水 建 秽 译 ,北京 ;人民 文 学 出 版 社 ,2000 年 ,第 82 页 。 
《 尘 箭 } 中 另 有 一 段 关于 诗 的 议论 志 值得 注意 ,出自 雅典 卫生 人 之 口 ;* 嘲 , 最 优秀 的 外 邦人 ,我 
们 都 是 诗人 ,已 经 写 出 了 世上 最 好 的 悲剧。 因为 我 们 的 焉 邦 不 是 别 的 ,只 是 对 最 美丽 ,最 美好 
生活 的 模仿 。 它 确实 是 所 有 悲剧 中 最 真实 的 。 你 们 是 诗人 ,我 们 也 是 诗人 。 在 写作 最 美丽 的 
戏剧 方面 ,我 们 是 你 们 的 敌手 和 竞争 者 。 只 有 真正 的 法 律 一 一 这 是 我 们 所 希望 的 一 才能 成 
功 写 作 最 半 丽 的 戏剧 (817b)”, 转 引 自 《 伽 达 吉 尔 论 梢 拉 图 》, 余 纪 苑 译 ,第 79 页 。 此 段 译文 与 
王 晓 朝 译本 也 最 珠 较 大 。 另 可 参见 Thomos L. Pangle，The Laws of Plato，Cbicago and Lon- 
don: The University of Chicago Press,pp208 - 209; 以 及 Seth Benardete，Plato"s "Laws' ,Chica- 
go and London: The University of Chicago Press，p221. 是个 英 译 都 更 接近 于 余 纪 元 的 中 译 。 
《 诗 与 哲学 之 争 } 译 后 记 
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统一 。 这 不 仅 是 因为 哲学 要 通过 诗 来 表达 ,而 且 更 重要 的 是 , 它 告 激 我 
们 哲学 本 身 就 是 诗 ,一 种 真正 的 教育 诗 , 关 于 美好 生活 如 何 可 能 的 教育 
诗 。 从 根本 上 说 来 , 苏 格 拉 底 的 哲学 事业 ,就 是 在 用 " 诗 " 建 立 一 个 言说 
的 城邦 , 从 而 与 现实 的 磊 邦 形成 对 照 。 这 个 哲学 城邦 也 许 永远 不 能 变 
成 现实 ,但 是 ,这 种 最 高 的 诗 却 是 一 个 哲人 一 生 值 得 追求 的 事情 。 它 是 
对 “天 上 原型 "的 模仿 ,也 一 针 见 血 地 提醒 我 们 人 无 法 超越 的 局 限 , 并 告 
诉 语重心长 地 告诉 我 们 :建立 在 地 上 的 碱 邦 ,永远 无 法 到 于 尽善尽美 。 
不 过 ,更 可 贵 的 是 ,在 看 到 人 与 城邦 的 缺陷 的 同时 , 苏 格 拉 底 式 的 哲人 
却 并 没有 轻易 放弃 ,更 没有 虚无 主义 地 知 定 正义 城邦 与 美好 生活 的 可 
能 性 。 正 是 在 这 样 的 意义 上 , 罗 森 对 诗 与 哲学 之 争 的 实质 作 了 如 下 表 
述 ， 


诗人 和 哲人 以 他 们 通常 的 身份 为 什么 是 美好 生活 争辩 ,但 他 
们 争论 的 不 是 永恒 的 问题 ,而 是 可 以 使 永恒 得 以 接近 的 人 造物 。 
诗 与 哲学 一 样 ,如 果 责 者 分 离 ,就 有 用 部 份 代替 全 体 的 危险 ,或 者 
说 有 用 影像 代替 原本 的 危险 。 柏 拉 图 的 对 话 暗示 , 争 纷 没有 、 也 不 
可 能 解决 (人 《哲学 与 诗 的 争 纷 》)。 


这 种 放 奔 最 终 解决 方案 的 宣言 ,显然 在 阻止 我 们 将 诗 与 哲学 之 争 
作 过 于 简单 化 的 理解 。 至 少 ,试图 轻易 越过 这 一 对 矛盾 所 带 来 的 人 类 
精神 困境 是 非常 不 可 取 的 。 不 假 思 索 地 说 柏拉图 所 试图 所 弃 的 诗 , 是 
那些 “通常 所 谓 的 诗歌 ,而 所 择 卫 的 则 是 “最 高 的 诗 ”, 这 个 说 法 ,恰恰 
回避 了 “通常 所 谓 的 诗歌 "与 “最 高 的 诗 " 依 靠 什么 来 区 分 这 个 关键 问 
题 。 怎 么 才能 算得 上 " 深 于 诗 ” ,什么 样 的 诗 应 该 在 城邦 教育 中 真正 发 
挥 作用 ,起 码 不 能 靠 这 种 似是而非 的 区 分 来 判断 。 

这 样 说 , 当然 不 是 要 否定 柏拉图 对 “通常 所 谓 的 诗歌 "与 “最 高 的 
诗 " 所 做 的 区 分 ,对 我 们 所 具有 的 启发 意义 。 而 是 说 ,意识 到 “通常 的 
诗 " 所 可 能 带 来 的 大 量 问题 ,仅仅 才 是 一 系列 追问 的 开始 。 至 少 在 罗 森 
那里 ,通常 的 诗 " 已 经 远 远 不 能 仅仅 局 限 在 “诗歌 " 的 意义 上 理解 了 。 
尤其 在 现代 世界 中 ,我 们 不 得 不 看 到 ,有 许多 “技艺 "或 者 * 诗 ", 总 是 试 
图 打 着 “哲学 "的 旗号 ,宣称 自己 的 胜利 。 在 罗 森 看 来 ,启蒙 主义 是 如 
此 ,实证 主义 ,分 析 哲 学 等 等 现代 学 问 是 如 此 ,甚至 尼采 海德 格 尔 也 是 
如 此 。 总 之 ,自信 已 经 写成 了 “最 高 的 诗 " 的 人 ,其 实 很 可 能 离 那 “最 高 
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的 诗 " 还 差 得 很 远 、 很 远 ,甚至 根本 无 法 疯 见 她 美妙 的 影子 。 因 为 ， 根 
本 的 统一 无 法 确认 或 者 撕 述 ,任何 试图 言说 这 种 统一 的 企图 ,实际 上 
都 会 带 来 冲突 : 


区 学 与 诗 的 争 纷 ,是 哲学 与 诗 的 根本 统一 派生 的 结果 。 当 我 
作 企 图 确认 或 者 描述 统一 的 原则 本 身 时 ,冲突 就 产生 了 ;这 -- 企 图 
总 是 导致 诗 的 获胜 。 发 生 在 派生 长 面 的 胜利 ,被 视 为 根本 性 的 了 。 
用 和 铺 稍 不 同 的 概念 来 表达 , 百 学 与 诗 的 争 纷 , 是 技术 或 方法 论 层面 
的 : 当 技 艺 在 哲学 中 试图 点 主导 地 位 ,或 者 哲学 将 自身 转化 为 诗 的 
时 候 ,这 个 冲突 就 产生 。 所 以 ,这 个 争 纷 是 似是而非 的 ,而 不 仅仅 
是 派生 性 的 ,因为 没有 真正 的 争 纷 已 经 是 明显 的 事实 。 争 纷 本 身 
就 是 诗 的 胜利 。( 英 文本 序言 》 


或 者 ,我 们 要 说 , 诗 与 哲学 的 争 纷 ,是 精神 界 永远 无 法 停止 的 战争 。 
谁 宣告 这 场 战 争 已 经 结束 , 谁 以 为 胜 莽 在 握 , 谁 就 离 真正 的 城邦 越 远 
(《《 理 想 国 》 卷 二 , 特别 是 369e8 - 372e2) ,使 诗 与 哲学 的 内 在 统一 遥 不 
可 及 。 


2003 年 岁 末 有 删改 于 北京 西 二 旅 智 学 苑 


